

[Фругони] мастерски выстраивает повествование, увлекая читателей в познавательное, зачастую очаровательное и ироничное путешествие...

Choice

Эта очаровательная история, мастерски рассказанная выдающимся медиевистом, представляет нам богатое воображение и необычайную изобретательность той эпохи, наследие которой состоит не только из книг, банков и пуговиц. Но также включает очки, игральные карты, пасту, вилки, нижнее белье, механические часы и даже кошек дома!

Library Journal

Вероятно, эта книга пробудит интерес студентов к Средневековью, а опытных специалистов познакомит с проблемами, которые они упустили из виду.

*Southern Illinois
University Speculum*

Кьяра Фругони



НА НОСУ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ



Книги, пуговицы
и другие символы эпохи,
изменившей мир



Колibri
МОСКВА

УДК 94(4)
ББК 63.3(0)4
Ф93

Chiara Frugoni
MEDIOEVO SUL NASO
Occhiali, bottoni e altre invenzioni medievali

Перевод с итальянского Оксаны Вроны

Фругони К.

- Ф93 На носу Средневековья : Книги, пуговицы и другие символы эпохи, изменившей мир / Кьяра Фругони ; [пер. с итал. О. Х. Вроны]. — М. : Колибри, Издательство АЗБУКА, 2026. — 240 с. ; ил.

ISBN 978-5-389-29248-2

Средние века считались некогда темными веками — время интеллектуального застоя и жестоких нравов. В действительности это было время необычайных культурных новшеств и технологических инноваций. Выдающийся историк-медиевист Кьяра Фругони приглашает нас в удивительное путешествие по дорогам Средневековья, ко всем тем вещам и идеям, которые появились в эту эпоху и имеют важнейшее значение для нас сегодня. Благодаря Средним векам мы приобрели очки, книги, брюки, карты Таро, мельницы и обеденные столы, а у нашего домашнего очага появилась кошка. Само время оказалось покорено и заключено в облик часов на спусковом механизме.

«От очков до компаса, от пуговиц до университета — блестящая работа Кьяры Фругони предлагает нам портрет эпохи, которая совсем не была темной и далекой от прогресса: эта эпоха была ознаменована жизненно важными изобретениями» (Жак Ле Гофф).

УДК 94(4)
ББК 63.3(0)4

ISBN 978-5-389-29248-2

© 2004, Gius. Laterza & Figli
© Врона О. Х., перевод на русский язык, 2025
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2025
Колибри®

Содержание

<i>Предисловие</i>	7
1. УМЕНИЕ ЧИТАТЬ И СЧИТАТЬ	11
2. ОБО ВСЕМ ПОНЕМНОГУ	92
3. ОДЕВАТЬСЯ И РАЗДЕВАТЬСЯ	130
4. И ПОЯВИЛАСЬ ВИЛКА	144
5. ЧТОБЫ ВОЕВАТЬ	160
6. ПО ЗЕМЛЕ И ПО МОРЮ	173
<i>Примечания</i>	180
<i>Библиография</i>	221
<i>Иллюстрации</i>	236

Предисловие

Чем мы обязаны Средневековью? Вспомним некоторые предметы: очки, бумага, филигрань, книга, печать ручным набором, университет, арабские цифры, ноль, летоисчисление от Рождества Христова, банки, нотариус и монте ди пьета, генеалогическое дерево, названия музыкальных нот и музыкальная гамма.

Средние века подарили нам пуговицы, трусы и брюки, развлекали нас игральными картами, картами Таро, шахматами и карнавалами; успокаивали боль анестезией, обманывали амулетами (тем не менее коралл, защищающий детей и оберегающий от молний, также входит в состав четок). Они завели кота в дом, вставили стекла в окна и установили камин, усадили всех за стол (римляне вкушали пищу лежа) и заставили есть вилкой столь обожаемую

пасту, в особенности макароны и вермишель, муку для которых неустанно мололи на водяных и ветряных мельницах. Они научились использовать движущую силу воды, приводя в действие пресс и лесопилку, сукновальню, мельницы для бумаги и муки. Средневековые также открыло другую необыкновенную движущую силу: лошадь, снабдив ее подковами, стременами и жестким хомутом, чтобы животное могло тянуть груз без риска задохнуться от его веса; оно облегчило изнурительный человеческий труд с помощью тачки, сделало безопаснее пути мореплавателей с помощью компаса и штурвала. Благодаря ему во время битвы стали развеваться флаги с разноцветными гербами и раздаваться грохот пороха, ружей и пушек. Оно изменило наше ощущение времени на этой земле с помощью часов со спусковым механизмом, внедрив измерение часа одинаковой продолжительности, вне зависимости от времени года; но также изменило наше представление о времени в загробном мире, когда появилось третье царство — чистилище, нарушившее неизменность судьбы в вечности. Наконец, оно заставило детей мечтать о Деде Морозе.

Эта книга не претендует на исчерпывающую информацию обо всех средневековых изобретениях, на объяснение всех оборотов речи, по-

Предисловие

слов и привычек того прошлого, которое до сих пор с нами: подобно тому как собирающий весной цветы не выдирает их полностью, обнажив многоцветный луг. Мой букет будет зна́ком уважения Средним векам, всем тем улучшениям, которыми мы до сих пор пользуемся. Я следовала повествовательной линии, опираясь на красоту средневековых изображений и текстов, я надеюсь, что вы разделите, возможно с удивлением, мою признательность.

Кьяра Фругони

15 марта 2001 года, день рождения Нини (Джованни), моего брата (1945–1970)

1

Умение читать и считать

Искусство создавать очки

Каждое утро вот уже несколько лет первым жестом после пробуждения я возвращаю себе тот мир, который видела двадцать лет назад, благодаря прекрасному средневековому изобретению: очкам. Ими пользовался и Петрарка, однако с совсем другим настроением. В письме «К потомкам» (прерванном событиями его жизни в 1351 году) он описывал это так:

Не могу похвастаться великой красотой, но в молодости я мог понравиться: свежим цветом лица между белым и смуглым, живыми глазами, которые в течение долгого времени сохраняли необычайную остроту, но вопреки всем

НА НОСУ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

ожиданиям подвели меня, как только мне исполнилось шестьдесят, в итоге мне пришлось с неохотой прибегнуть к помощи очков [1].

Мы не знаем, что именно так огорчило Петрарку: проблема эстетики, неудобство ношения на носу своего рода пенсне — как мы затем увидим, очки долгое время носились без дужек, несовершенство линз при коррекции дальновзоркости или тот факт, что ему пришлось прибегнуть к инструменту в связи с неумолимым возрастом [2].

Петрарка родился в 1304-м: год спустя Джордано да Пиза во время проповеди в Санта-Мария-Новелла во Флоренции с энтузиазмом объявил о недавнем чудесном изобретении:

Еще не прошло и двадцати лет с тех пор, как было открыто искусство создавать очки, позволяющие хорошо видеть, что стало одним из лучших и самых необходимых ремесел в мире, так мало потребовалось: новейшее умение, которого никогда прежде не было. И сказал чтец: я видел того, кто первый изобрел его и создал, и разговаривал с ним [3].

Очевидно, что радость ученого доминиканца разделили собратья и все те, кто зависел от книг: с новым изобретением больше не было

1. Умение читать и считать

необходимости прерывать всякую деятельность с приходом возраста.

Проповеди Джордано собраны для нас в достоверных сборниках, где переданы в точности, как были услышаны. Намеревался ли в этом случае благочестивый переписчик добавить уточнение фразой «И сказал чтец...» (от lector — преподаватель, богослов), указывая в качестве свидетеля изобретателя Джордано на лектора во Флоренции или, наоборот, на своего ученого товарища, присутствовавшего во время проповеди? [4] Это вовсе не праздный вопрос, поскольку, как увидим, его будут использовать в споре о личности и родине изобретателя.

Другой доминиканец, который, как и Джордано, жил в монастыре Святой Катарины в Пизе, научился изготавливать очки: Алессандро делла Спина, умерший в 1313 году. В некрологе из «Древней летописи» (*Chronica antiq̃ua*) упомянутого монастыря, говорится:

Брат Алессандро делла Спина, хороший и скромный человек, умел переделывать все, что видел (*quae vidit oculis facta, scivit et facere*). Он сам изготовил очки, которые кто-то придумал раньше, однако не захотел поделиться секретом. Алессандро же, напротив, был рад и готов научить всех, как смастерить очки [5].

Здесь мы должны на мгновение остановиться, потому что слова Джордано из «Древней летописи», тщательно отобранные двумя недобросовестными учеными XVII века, зачастую ловко искаженные, спровоцировали такую вереницу гипотез и догадок о возможном изобретателе очков, частично все еще признаваемых учеными первой половины XX века и современности [6], что необходимо в этом разобраться. Нас поведет работа Эдварда Розена [7], который проследил всю запутанную историю, разрушив как намеренную ложь, так и, не без некоторого дотошного удовольствия, нагромождения невольных ошибок и небрежностей, которые как по цепочке перешли от XVII века в наше время.

Первым, кто упомянул Алессандро делла Спина и «Древнюю летопись» монастыря Святой Катарины, был литератор и ученый Карло Роберто Дати (1619–1676), последователь Галилея. В тексте под названием «Изобретение очков, древнее или нет. Когда, где и кем они были изобретены? Бдение» (*Invenzione degli occhiali, se sia antica o no; e quando, dove, e da chi fossero inventati? Veglia*), посвященном Франческо Реди [8], Дати разыгрывает ситуацию, в которой воображаемый собеседник вспоминает, будто «в молодости он отправился в Пизу, чтобы изучать право, скорее по настоянию других,

1. Умение читать и считать

нежели по своему хотению» и охотно проводил время в библиотеке, изучая рукописи. Среди них он цитирует отрывок из нашей «Летописи», но со значительным отличием: Алессандро делла Спина немедленно изучал «все, о чем слышал или что изготовленное мог увидеть», и продолжал: «Так случилось, что некто стал первым изобретателем очков, но не захотел поделиться с другими своим изобретением, тогда он изготовил очки для себя и, будучи сердобольным человеком, поделился ими со всеми». Таким образом, добрый брат не ограничился копированием предмета у него перед глазами, а стал своего рода настоящим изобретателем или, по крайней мере, переизобретателем, потому что сумел создать новый инструмент на основе простого рассказа. Воображаемый собеседник предполагает, что автор изобретения самый настоящий пизанец, не преминув отметить, что и Алессандро делла Спина тоже происходит из пизанской семьи: таким образом, Пиза может похвастаться званием родины изобретателя.

Дати лично не видел рукопись из монастыря Святой Катарины, но опирался на копию своего друга Франческо Реди, знаменитого ученого и писателя, который 26 февраля 1674 года передал ему намеренно измененный отрывок. Действительно, Реди заменил фразу «умел

воспроизвести любую вещь, которую увидел» (*quae vidit oculis facta, scivit et facere*) на «умел воспроизвести любую вещь, которую увидел или описание которой слышал» (*quaesumque vidit aut audivit facta scivit et facere*) [9], чтобы воздать больше почестей Алессандро делла Спина, способному видеть мысленным взором. Реди не был новичком в фальсификации информации и, конечно, испытал большое удовольствие, запутывая посредством друга весь круг ученых [10].

Однако и сам Дати не столь безвиновен, поскольку умышленно опустил сообщение, полученное в предыдущем письме Реди от 8 ноября 1673-го, в котором хотя он и утверждает, что цитирует из «Древней летописи» (в то время как копирует из «Хроник монастыря Святой Катарины из Пизы, ордена проповедников» (*Annales conventus Sanctae Catharinae de Pisis ordinis praedicatorum*) [11]), но ясно указал, что Алессандро делла Спина воспроизвел очки, потому что никто его этому не учил: он просто увидел один экземпляр, тем самым проигнорировав волю первого анонимного изобретателя, не пожелавшего сообщить свой секрет [12].

Зачем нужна была эта недомолвка? Потому что Дати, знакомый со времен молодости с Галилео Галилеем и активно им восхищавшийся, несмотря на осуждение инквизицией, хотел

1. Умение читать и считать

создать в своем сочинении многообещающую аналогию, чтобы достойно оттенить рассказ об изобретении телескопа великим астрономом [13]. Действительно, в «Бдении» упоминается, будто Галилей, узнав, что графу Морицу Оранскому преподнесли в дар телескоп, без чьей-либо помощи («и ничего больше») смог «на основе этого простейшего описания» [14] изготовить инструмент точно так же, как и Спина, которому не потребовался образец.

После смерти Дати в 1676 году Реди опубликовал свое «Письмо об изобретении очков» (*Lettera intorno all'invenzione degli occhiali*), где продолжил сравнение Спина — Галилей и, естественно, привел измененный отрывок из «Летописи» [15]. Но на этом он не остановился. Он снова принимается за работу и умышленно опускает следующее: сообщая об отрывке из проповедей Джордано да Пиза об изобретении очков, он обрезает фразу: «И сказал чтец: я видел того, кто первый изобрел его и создал, и разговаривал с ним». Однако же Реди цитирует рукопись проповедей Джордано, принадлежавшую в то время Филиппо Пандольфини, лингвисту и исследователю Данте, в которой фраза как раз присутствует [16]. Но Реди с помощью ряда вольно взятых отрывков приходит к выводу, что именно Алессандро делла

Спина — *frater Pisanus* (хотя Пиза никогда не была его родным городом [17]) — был изобретателем очков; но в этом случае «чтец», кем бы он ни был, самым Джордано или его собратом, не преминул бы заявить об этом, поэтому лучше убрать это неудобное замечание.

Однако искушение облечь в плоть и кровь и найти родину подобного благодетеля было непреодолимым, и тогда ярый патриот-флорентиец Фердинандо Леопольдо дель Мильоре в 1684 году, намекнув, что Алессандро делла Спина может быть (почему бы и нет?) его соотечественником, наконец вывел из неизвестности настоящего первого изобретателя, могилу которого он обнаружил во Флоренции в Санта-Мария-Маджоре: речь шла о благородном Сальвино дельи Арматти. Но дадим слово самому автору: он прочитал в принадлежащей ему «Книге древних захоронений» (*Sepoltuario antico*) (никто никогда не видел эту рукопись), что

...одно из воспоминаний было уничтожено во время реставрации церкви, однако оно было целиком записано в нашей «Книге древних захоронений», тем более значимое, что благодаря ему мы узнали о первом изобретателе очков, соотечественнике благородного происхождения, столь высоко одаренного во всех сферах, требу-

1. Умение читать и считать

ющих остроты ума... Это был мессир Сальвино дельи Арматти, сын Арматто, знатного происхождения. <...> Виднелась фигура этого человека, облаченная в мирское платье, распростертая на плите, вокруг которой были выбиты буквы: + QUI DIACE SALVINO D'ARMATO DEGL'ARMATI DI FIR. INVENTOR DEGL'OCCHIALI. DIO GLI PERDONI LA PECCATA. ANNO D. MCCCXVII¹. Это тот самый некто, напрямую не упомянутый в «Древней летописи», рукописи монастыря отцов доминиканцев в Пизе, городе Франческо Реди... где можно прочесть о том, что брат Алессандро дельи Спино, живший в то же время и бывший, возможно, флорентийцем, а не пизанцем, пытался научиться изготавливать очки у некоего человека, не желавшего его учить, и тому пришлось выучиться самостоятельно [18].

Как поступил сообразительный ученый? Заметив, что в доминиканской пизанской «Летописи» нет имени изобретателя, он обратился к достоверной флорентийской «Книге захоронений» Стефано Росселли, где упоминается некий Сальвино дельи Арматти среди прихожан Санта-

¹ Здесь покоится Сальвино, сын Арматто из семьи Арматти, уроженец Флоренции. Изобретатель очков. Да простит ему Господь его грехи. Год 1317 от Рождества Христова. — *Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.*

Мария-Маджоре, где находилось их семейное жилище (в то время как гробница располагалась в Санта-Мария-Новелла). Настоящий Сальвино из «Книги захоронений» Росселли уходит в мир иной около 1340 года: в эпитафии же он умирает в 1317-м, потому что дата должна подтверждать гипотезу Реди, согласно которой первые очки появились между 1280 и 1311 годами [19].

Род Арматти хорошо подходил целям Фердинандо Леопольдо дель Мильоре, поскольку уже пресекся и никто не мог проследить его генеалогию [20]. Кроме того, вследствие серии постоянных реконструкций Санта-Мария-Маджоре понесла значительные потери, поэтому исчезновение надгробного памятника было весьма правдоподобно. С другой стороны, все сведения о Сальвино были подтверждены из достовернейшего документа. Он хранился у ревностного открывателя Сальвино, который действительно так никогда и не решился показать кому-нибудь эту рукопись!

Однако патриотично настроенный фальсификатор показал себя посредственным филологом и допустил ошибки в эпитафии избранного героя: использовал слово *inventor*, неизвестное в начале XIV века, и, чтобы придать налет старины языку, изобрел причудливое *la peccata* вместо правильного *le peccata* [21].

1. Умение читать и считать

Несмотря на все эти сложности, наш Сальвино оказался довольно жизнеспособным и благодаря вниманию ученых XVIII века «дожил» в полном расцвете до следующего века. В 1841 году по случаю важного конгресса он даже обрел свое лицо: его портрет (на самом деле античный бюст), дополненный мемориальной доской с известной эпитафией, расположился во внутреннем монастырском дворе Санта-Мария-Маджоре во Флоренции, где и оставался, по крайней мере, до 1891-го, когда «Алинари», знаменитая фирма, специализирующаяся на репродукциях произведений искусства, его запечатлела. Через некоторое время двор освободили, чтобы построить там школу. Как ее назвать? Естественно, школа Сальвино дельи Армاتي! Сколько же школьников их учителя призывали восхищаться изобретателем очков, сколько сочинений было написано о флорентийском величии! [22]

Тем временем по мере расширения здания бюст и мемориальная доска перемещались внутрь церкви, в капеллу Орландини дель Беккуто: мемориальная доска была заменена современной (*la* *ressata* заменена на *le* *ressata*). Бюст, поставленный на высокую полку, наблюдал сам за собой (первые слова доски: «Здесь покоится...» заставляли посетителя погрузиться в раздумья): мраморный покойник работы

XV века (подлинный дель Бекуто, о чем свидетельствует герб на груди), закрывающий гробницу с указанием даты — 1272 год. Саркофаг был перенесен из внутреннего двора, его поместили, чтобы он соответствовал лежащей на нем крышке, которую, в свою очередь, взяли со ступеньки алтаря капеллы [23].

Судьба Сальвино завершилась около 1925 года, когда школа сменила свое название, возможно, из-за длинной статьи Исидоро дель Лунго, который за пять лет до этого напечатал со страстным негодованием и особой пронизательностью «Историю ученого обмана» [24]. Бедный Сальвино, таким образом, исчез, но ни один из многих кандидатов, которых время от времени предлагают на его место, не выдержал критики; посему мы вынуждены воздавать должное безымянному изобретателю.

Разумеется, в Венеции, крупном центре производства стекла, уже в конце XIII века очки стали предметом повседневного использования, этот вывод можно сделать исходя из предписания от 2 апреля 1300 года, которое напоминало мастерам по стеклу и хрусталию о наказании за подделки, которые, по-видимому, практиковались уже давно: нельзя «покупать или заставлять приобретать, продавать или заставлять продавать бесцветные стеклянные линзы,

Научно-популярное издание
Танымал ғылыми басылым

Фругони Кьяра

НА НОСУ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

Книги, пуговицы и другие символы эпохи, изменившей мир

Ответственные редакторы *М. Терехова, Е. Солодовникова*

Редактор *И. Мажаяев*

Художественный редактор *О. Жукова*

Технический редактор *Л. Синицына*

Корректоры *Н. Соколова, С. Луконина*

Верстка *Е. Зеленина*

В оформлении обложки использованы иллюстрации средневековой рукописи Женевской библиотеки, Брюссельского манускрипта XIV в., манускрипта «Комедии Теренция», Вигиланского кодекса; © LukeProject / Shutterstock.com

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 20.10.2025.

Формат 76 × 100 1/32. Гарнитурa «CharterITC».

Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл. печ. л. 10,5.

Тираж 2000 экз. М-АТG-38354-01-Р. Заказ №

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА» —	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ —
обладатель товарного знака КоЛибри	КоЛибри тауар белгісінің иесі
115093, Москва, вн. тер. г.	115093, Мәскеу, қ. іш. аум.
муниципальный округ Даниловский,	Даниловский муниципалдық округі,
пер. Партийный, д. 1, к. 25	Партийный т.ш., 1-үй, к. 25
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19	Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19
E-mail: sales@atticus-group.ru	Эл. поштасы: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА»	Санкт-Петербург қаласындағы
в г. Санкт-Петербурге	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы
191024, Санкт-Петербург,	191024, Санкт-Петербург,
Херсонская ул., д. 12–14, лит. А	Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А
Тел.: (812) 327-04-55	Тел.: (812) 327-04-55
E-mail: trade@azbooka.spb.ru	Эл. поштасы: trade@azbooka.spb.ru
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru	www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Отпечатано в России. Ресейде басыл шығарылған.

Сведения о подтверждении соответствия издания
согласно законодательству РФ о техническом регулировании можно получить
по адресу: <https://certification.atticus-group.ru/>.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru/>.

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі (29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

16+