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ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга — приглашение в дорогу. Не в ту, что начи-
нается с покупки билета на самолет и бронирования оте-
ля за границей, а в другую, настоящую: по тихим берегам 
русских речек, в дремучие леса средней полосы, в села 
и городки, о которых не кричат рекламные проспекты. 
Здесь нет шума мегаполисов и суеты больших трасс. 
Зато есть медленно текущая Клязьма, шепчущая легенды 
о князьях и иконописцах; есть извилистый Лух, хранящий 
память о древних племенах, живших здесь до славян; есть 
величавая Волга, у которой отдыхал сам Иван Грозный 
и которую воспевал Горький.
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Автор этих строк вместе с семьей много лет коле-
сит по забытым уголкам Владимирской, Ивановской, 
Вологодской, Нижегородской областей и Республики 
Марий Эл. Мы не просто фиксируем факты  — мы слу-
шаем землю, разговариваем с ветром и временами года, 
пьем чай с бабушками на завалинках и заглядываем в по-
луразрушенные храмы, где еще витает дух столетий.

Каждая глава — это встреча с местом, ставшим для нас 
близким: Мстёра с ее лаковыми миниатюрами, Тотьма 
с купцами — покорителями Америки, Палех — село-ака-
демия, где каждый десятый — художник, Вязники с льня-
ной империей Сеньковых, Козьмодемьянск с его деревян-
ными кружевами и еще десятки других: Пурех, Горбатов, 
Васильсурск, Мыт, Пестяки, Соймицы... 

Так, в дороге, рождаются небольшие рассказы, исто-
рии, былички, сказки; они соединяются в разноцветное 
лоскутное одеяло, уютное, яркое и теплое. Поэтому эта 
книга — не единое линейное повествование, а череда от-
дельных рассказов и зарисовок, сменяющих друг друга, 
словно стеклышки в старом калейдоскопе, найденном 
на чердаке. Стоит повернуть его  — и возникает новый 
узор: другое место, другие лица, иное настроение, иной 
свет. Но вместе они складываются в цельную, живую 
картину провинции  — многоголосую, чуть задумчивую 
и удивительно гармоничную, как песня, которую никто 
не учил, но все помнят. 

Книга наполнена историей  — от доордынских го-
родищ, где земля хранит следы древних костров, до со-
ветских заводов, чьи стены помнят гул эпохи; от финно-
угорских племен до сталинских классицистов. Но главное 
в ней не даты и события, а персонажи: предприимчивые 
купцы и мастера, святые и герои, тотьмичи, отогревшие 
автора в тридцатиградусный мороз, леший, оберегающий 
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родник в пестяковском лесу, — гостеприимный, как ста-
рый хозяин. Здесь реальность порой так тесно перепле-
тается с преданием, что граница между ними становит-
ся почти незаметной  — стоит лишь прислушаться чуть 
внимательнее.

Почему именно эти места? Потому что здесь, в тиши-
не, далеко от столичной суеты, бьется сердце настоящей 
России  — негромко, но упрямо. Это сторона, в которой 
сказка не исчезла, а лишь стала тише, осторожнее и вни-
мательнее к тем, кто умеет ее услышать. Здесь доброе 
слово по-прежнему имеет вес, а уютный вечер у печи — 
не прошлое, а естественный порядок вещей. Тут вновь на-
чинаешь ценить простые радости — запах свежего хлеба, 
звенящую тишину звездной ночи, тепло человеческого 
общения. Автор убеждена: такие уголки не только раду-
ют глаз  — они спасают душу, возвращают связь времен 
и мягко напоминают, кто мы и откуда.

Листайте страницы, сворачивайте с федеральных 
трасс на проселочные дороги — туда, где указатели ред-
ки, а встречи неслучайны. Провинция ждет. Она всегда 
ждала — тихо, терпеливо, как ждут в доме со светящимся 
окном. Приезжайте, и пусть каждая поездка станет ма-
леньким чудом, которое выточит в памяти неповторимый 
узор — такой, что его уже невозможно будет забыть. 





Владимирская  
область

Бегущая сквозь время  
КЛЯЗЬМА

МСТЁРА

ЯРОПОЛЧ ЗАЛЕССКИЙ
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Бегущая сквозь время 
КЛЯЗЬМА

Владимирская область — земли древние, очень древ-
ние. Они помнят многое: и финно-угорские племена, оби-
тавшие тут тысячелетия назад, и приход славян (сначала 
кривичей, потом уж и вятичей), и первые русские города 
(не только Владимир, Суздаль, но и Гороховец, Стародуб, 
Ярополч Залесский), и разрушительные походы монго-
ло-татар, сжигавших все на своем пути. И вся эта жизнь 
крутилась вокруг одной реки, несущей здесь свои воды 
тысячи и тысячи лет. Река эта — Клязьма.

Клязьменские дали
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Особенно вольготно раскинулась Клязьма на востоке 
Владимирской области, принимая в себя Мстёрку, Лух, 
Тару и множество других, сегодня тихих и небольших ре-
чек. Но так было не всегда.

Опять мы погружаемся в те седые времена, когда оби-
тали здесь племена, уже канувшие в Лету: меря, мурома, 
мещера, эрзя  — древние финно-угры, заселявшие эти 
территории до прихода славян.

БОГАТАЯ ИСТОРИЯ КЛЯЗЬМЫ

Клязьма  — река немаленькая, 686 километров. Она 
берет начало на Московской возвышенности, дальше не-
спешно извивается по Мещерской низменности и, про-
текая по Московской, Ивановской и Владимирской об-
ластям, впадает в Оку недалеко от города Горбатова 
в Нижегородской области.

Появилась Клязьма около 12 тысяч лет назад, после 
того как с Русской равнины на север, в Скандинавию, от-
ступил очередной ледник. Много чего помнят тихие тем-
ные воды Клязьмы. Это сейчас у нее спокойный характер, 
а много веков назад река была бурной, многоводной, 
разливалась широко, затапливая берега, частенько после 
этого заболачивавшиеся.

Обилие рыбы в Клязьме привлекало на ее берега 
древние народы, строившие поблизости свои селения. 
А к XI веку земли вокруг стали заселять славяне: кривичи 
и вятичи. Река постепенно становилась важной транспорт-
ной артерией, соединяющейся через Оку с Волгой, что де-
лало ее частью торгового пути из Варяг в Хазары. Сам князь 
Андрей Боголюбский дошел по Клязьме до Владимира 
и в 1157 году сделал его столицей Суздальской земли, ко-
торая превратилась в Великое княжество Владимирское. 
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По беспокойной воде пробирались в начале XIII века 
монголо-татарские войска под предводительством хана 
Батыя, и Иван Калита отправился в Золотую Орду именно 
по Клязьме.

Клязьма через волоки связывала многие древние горо-
да: Великий и Нижний Новгород, Киев, Смоленск, Рязань, 
Москву, Владимир…

Шло время, и к XVIII–XIX векам поплыли по реке не-
спешно и величаво баркасы и пароходы. Пассажиры, лю-
буясь живописными пейзажами, отмечали, что рыбаки 
по берегам стоят шеренгами, а в воздухе только и успева-
ют сверкать серебристыми боками крупные, жирные лещи, 
язи, щуки и окуни, а то и сомы со стерлядками. И в то же 
мгновение снасти с наживкой возвращаются в прохлад-
ную воду. А рыба в Клязьме все не заканчивается.

Река Клязьма
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«ИВОВАЯ РЕКА»  
И «ТЕМНАЯ ВОДА»

Само слово «Клязьма» нерусское, неславянское. В на-
звании ищут не только финно-угорские корни, но даже 
истоки из языка древних балтов, некогда живших здесь.

Если взять финно-угорскую версию, то вариантов пе-
ревода немало, поскольку у мери, мещеры и других пле-
мен, о которых уже трудно что-то узнать, были собствен-
ные диалекты. Поэтому есть варианты, что название это 
можно перевести как «глубокая», «мутная вода», «узкая 
река», «извилистая», «река, богатая рыбой».

Некоторые филологи считают, что, скорее всего, сло-
во пришло из мордовского племени эрзя, где называли 
реку Клязьмой, что в переводе означало «ивовая река», 
поскольку берега ее густо заросли ивняком.

Есть и еще одна версия появления такого названия. 
Ряд ученых уверены, что более древние народы, жившие 
здесь до финно-угров, возможно балты, так назвали при-
ток Оки. Тогда это и есть исконное название. Если предпо-
ложение верно, то гидрониму «Клязьма» более 2000 лет. 
Значение его пока неясно, исследования и гипотезы 
впереди.

Сегодня река практически не судоходна, теоретиче-
ски по ней можно пройти от Вязников до устья, но на деле 
никаких пароходов-кораблей, кроме обычных небольших 
частных лодок, на Клязьме не встретишь с середины про-
шлого века.

Поэтому путешествовать мы будем не по воде, а по бе-
регам, заглядывая в гости к старинным городкам и селам.
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МСТЁРА
Как же хороши дородные, нарядные красавицы 

этих мест: Шуя из Ивановской области и Мстёра  — 
из Владимирской. Начнем знакомство со Мстёры.

Богоявленский Мстёрский монастырь
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И опять мы слышим древнее финно-угорское назва-
ние. Версий его происхождения несколько: то ли действи-
тельно это слово обозначает «темную воду» на языке од-
ного из ушедших, растворившихся во времени народов, 
то ли перед нами сокращенное, изменившиеся в веках 
слово «мастер», ведь в селе издавна жили известные ма-
стера-иконописцы и мастерицы-вышивальщицы.

ВЛАДЕНИЯ РОМОДАНОВСКИХ

Перелистнем века и поколения… В далеком 1687 году 
в древнем селении Мстёра, которое вовсе и не Мстёрой 
тогда называлось, а Богоявленской слободкой, постро-
ен каменный храм Богоявления. Как и во многих дру-
гих селах, до каменного здания тут стояла деревянная 
церковь Успения Пресвятой Богородицы, находившаяся 
на территории одноименного монастыря, основанного 
в 1628 году. Поговаривают, что ее поставил в честь своего 
отца, Андрея Боголюбского, его сын, почтив память о по-
гибшем князе. Деревянный храм со временем обветшал, 
и тогда, в 1683 году, владельцы здешних земель князья 
Ромодановские обратились к митрополиту Суздальскому 
за разрешением выстроить каменное здание, дабы про-
стояло оно дольше. За годы существования в храме поя-
вилось много святынь, к древним иконам шли паломники 
со всей Руси. Внутри, у западной стены, была устроена 
усыпальница для князей Ромодановских.

Мчались годы, шли десятилетия, протекали века. Род 
Ромодановских, именитый и древний, ведущий свое нача-
ло от Рюриковичей, от Всеволода Большое Гнездо, угасал 
и к 1730 году прервался. Но память о князьях осталась. 
О них напоминают остатки каменных надгробий внутри 
церкви, к сожалению, сильно пострадавших в прошлом 
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веке, когда после закрытия Богоявленский храм превра-
тили в склад местной фабрики по производству игру-
шек. Ремонтировать культовое сооружение не считали 
нужным, поэтому, когда потекла крыша и здание начало 
рушиться, склад перевели в другое помещение. Местные 
подростки заметно поглумились над строением, разру-
шив практически все, что осталось. В лихие девяностые 
нашлись охотники вскрыть захоронения.

Зачем? Может, клад искали или просто нечем было 
заняться. В 1999 году в монастырь вернулись монахи, 
и древняя земля ожила.

Сейчас это чудесное место, где отдыхаешь душой. 
Здесь тебе интересно и с удовольствием поведают о церк-
ви и ее святынях, о монастыре и князьях Ромодановских. 
И совсем нет желания вспоминать смутные времена, 
«красную эпоху» XX века, варваров и вандалов. Хочется 

Древние захоронения.  
Богоявленский Мстёрский монастырь
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помнить только о светлом и с надеждой смотреть 
в будущее!

Но все же вернемся в прошлое и попробуем узнать, 
какими были князья Ромодановские, вышедшие из рода 
князей Стародубских. Впервые Богоявленская слобод-
ка упоминается в 1521 году в завещании князя Ивана 
Васильевича Ромодановского по прозвищу Лихач, кото-
рый, пережив собственных детей и даже внука, оставил 
эти земли младшему брату Борису и невестке Аксинье, 
отписав им село Татарово (ныне Барское-Татарово сли-
лось со Мстёрой, прилегающими деревнями и монасты-
рем Иоанна Милостивого).

Во второй половине XVII века земли эти уже при-
надлежали одному из самых близких людей императора 

Внутренний дворик Богоявленского Мстёрского монастыря


