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Âñå ñîâïàäåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ ñëó÷àéíû, 

ñîáûòèÿ è ïåðñîíàæè âûìûøëåíû 

Åñòü ñèòóàöèè, íà êîòîðûå ÿ ìîãó 

ïîâëèÿòü, è òå, íà êîòîðûå ÿ óæå ïîâëèÿòü 

íå ìîãó. Íå äàé áîã ìíå ýòè ñèòóàöèè 

ïåðåïóòàòü.
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П Р О Л О Г

ФУДЗИ

À âåäü ðàñêðóòèëè Ôóäçè èíîñòðàíöû. Ïðèåõà-

ëè, óâèäåëè ðîâíóþ êðàñèâóþ ïèðàìèäó è âëþ-

áèëèñü â ãîðó. È ÿïîíöåâ çàñòàâèëè ïðèñìîòðåòüñÿ 

ê ãîðå áîëåå òùàòåëüíî. Äî Ôóäçè ïî÷èòàëè ãîðó Öó-

êóáà. Öóêóáà-ñàí. ßïîíöû ëþáÿò àñèììåòðèþ: èì 

íå î÷åíü ïîíÿòíû ðîâíûå ëèíèè, ÷òî-òî â íèõ åñòü 

äëÿ ÿïîíöåâ ïðîòèâîåñòåñòâåííîå. Öóêóáà-ñàí ñ åå 

äâóìÿ âåðøèíàìè ïîíÿòíåå è ïðèâû÷íåå. Äâå âåð-

øèíû, äâà õðàìà, ïîñâÿùåííûõ ïðàðîäèòåëÿì ßïî-

íèè, ãëàâíûì áîãàì ñèíòîèçìà — áîãó ìóæñêîãî íà-

÷àëà Èäçàíàãè è áîãèíå æåíñêîãî íà÷àëà Èäçàíà-

ìè. Îáå ãîðû âèäíû èç Òîêèî. Âñå çàâèñèò îò ïîãîäû 

è âåòðà.

È âñå æå èíîñòðàíöû âûáðàëè Ôóäçè. È ïîòÿíóëàñü 

÷åðåäà òóðèñòîâ è ïî÷èòàòåëåé. ßïîíöû áûñòðî ñìåê-

íóëè ñâîþ âûãîäó, îçàáîòèëèñü ñóâåíèðíîé ïðîäóê-

öèåé, ïðîëîæèëè òóðèñòè÷åñêèå ìàðøðóòû, è ìàõî-
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âèê ìàøèíû çàâåðòåëñÿ. È âîò òåïåðü êàæäûé, êòî 

ïðèåçæàåò â ßïîíèþ, îáÿçàí ïîñåòèòü Ôóäçè. Íî… 

Ãîðà ïîêàçûâàåòñÿ äàëåêî íå âñåì. È íå â áîãàõ òóò 

äåëî. Îïÿòü æå ïðèðîäà è ïîãîäà âëèÿþò. Ñâåòëàíà 

ïîðîé íàáëþäàëà, êàê ïëà÷óò òóðèñòû: ãîðüêî è íà-

âçðûä. Äà óæ. Ëþäè, âîçìîæíî, âñþ æèçíü äåíüãè êî-

ïèëè, ìå÷òàëè. È âîò íà òåáå! Îíà èì âûíóæäåíà óêà-

çûâàòü ðóêîé íà áåëîå îáëàêî: «Âîò çäåñü íàõîäèòñÿ 

Ôóäçè».

Ñâåòëàíà, ïîåæèâàÿñü, âáåæàëà â àâòîáóñ. Êàê æå 

îíà çàìåðçëà! Âåòåð ñáèâàë ñ íîã. Äëÿ Ôóäçè ýòî áû-

ëî îáû÷íîå äåëî. Õîëîäíî è òåìíî. Íà ìåñòå òóðèñòîâ 

îíà íå âûëåçàëà áû èç àâòîáóñà. Ñîâåðøåííî äóðàöêèå 

ìûñëè! Îíà çàðàáàòûâàåò äåíüãè èìåííî ïîòîìó, ÷òî 

òóðèñòû èç àâòîáóñà âûõîäÿò è íà òó ñàìóþ ãîðó ñìî-

òðÿò. Âñå æå âûõîäÿò èëè âûëåçàþò? Îòêóäà ó íåå âäðóã 

ýòî ñëîâå÷êî? Àõ äà, ó Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà ïðî÷è-

òàëà. Êàê ðàç ïðî ÿïîíñêóþ ïîåçäêó. Âûëåçëè èç ïîåç-

äà, çàëåçëè â ñàìîëåò. Ìîæåò, â òî âðåìÿ òàêèå ïîåçäà 

è ñàìîëåòû áûëè, ÷òî òóäà èìåííî çàëàçèòü è âûëàçèòü 

íóæíî? Ñ òðóäîì. Îíà ïðåäñòàâèëà âûñîêîãî Ñèìîíî-

âà, âîåííóþ ôîðìó, òÿæåëûé êîæàíûé ïëàù, ñóìêó èç 

òàêîãî æå ìàòåðèàëà íà äëèííîì ðåìíå ÷åðåç ïëå÷î. 

Äà. Òî÷íî, çàëàçèòü!

Êàê õîðîøî, ÷òî îíà ñåãîäíÿ çàõâàòèëà òåïëûé æè-

ëåò. Ñâåòëàíà äàâíî óæå îïðåäåëèëà ñâîé ñòèëü êàê 

ñïîðòèâíûé. Ýòî ÿïîíêè ïóñòü íàðÿæàþòñÿ. Åé íå äî 

òîãî. Ëåãêèå êðîññîâêè, ïîëîòíÿíàÿ ñóìêà. Íè÷òî íå 

èìååò âåñà, îòñþäà è ëåãêàÿ ïîõîäêà: è íå òàê òÿæåëû 
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êèëîìåòðû, êîòîðûå îíà íàêðó÷èâàåò ñ òóðèñòàìè çà 

äåíü.

Îíà çàõîäèëà â àâòîáóñ ïîñëåäíåé. Ñïåöèàëüíî åùå 

ïîñòîÿëà ìèíóò ïÿòü, âãëÿäûâàÿñü â êðîìåøíóþ òåì-

íîòó. Òàê ïîëîæåíî. Õîòü îíà è ïðåäóïðåæäàåò î òîì, 

÷òî íèêòî è íèêîãî íå æäåò, íî ïîêà òàêîãî íå áû-

ëî. Íî îíà âñåãäà áîÿëàñü. Áîÿëàñü è æäàëà, ÷òî êîã-

äà-íèáóäü ýòî ñëó÷èòñÿ. Ñ ýòîé ãðóïïîé ñðàçó âîçíèê-

ëî âíóò ðåííåå íàïðÿæåíèå. Îíà ïûòàëàñü ïîíÿòü, îò 

êîãî îíî èñõîäèò. ×òî ñ ýòèìè ëþäüìè íå òàê? Âðîäå 

áû îáû÷íûå òóðèñòû. Â îñíîâíîì âñå ïàðàìè. Íî ïàðû 

âñå êàêèå-òî õìóðûå: â ñåáå è çàêðûòûå. Íèêòî èç ïàð 

íå ïîçíàêîìèëñÿ äðóã ñ äðóãîì, íèêàêèõ êîìïàíèé íå 

ñëîæèëîñü. À âåäü èõ ïîåçäêà ïîäõîäèëà ê êîíöó. Îíà 

âèäåëà ýòó ãðóïïó â ñàìîì íà÷àëå. Ïîòîì îíè óåõà-

ëè êîëåñèòü ïî ñòðàíå, à ñåé÷àñ çàêàí÷èâàëè ñâîé òóð 

îïÿòü ñ íåé, íà Ôóäçè.

À ýòè ïðîñüáû ïðèòîðìîçèòü è ïîáûòü ó ëåñà Äçþ-

êàé? Íà íåå òîãäà ïîâåÿëî ðåàëüíûì õîëîäîì. Îíà ïî-

íÿëà: â ãðóïïå åñòü ÷åëîâåê, êîòîðûé ãîòîâ îñòàòüñÿ. 

Íî îíà ñêàçàëà ñåáå: «Ýòî íå òâîå äåëî. Ó òåáÿ åñòü èí-

ñòðóêöèÿ. Ïî èíñòðóêöèè òû ìîæåøü ýòîãî íå äåëàòü». 

Îíà âñåãäà ìûñëåííî ïðîùóïûâàëà ãðóïïó è äåëàëà 

îñòàíîâêó ó Äçþêàé òîëüêî òîãäà, êîãäà áûëà àáñîëþò-

íî óâåðåíà, ÷òî íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ. Ïîäúåçæàÿ ê ëåñó, 

îñîçíàëà: íåò, íåëüçÿ. Ïðîñòî ïî îùóùåíèÿì. Êòî-òî 

èç ãðóïïû âñåðüåç èíòåðåñîâàëñÿ ëåñîì ñàìîóáèéö. Íî 

îíè ïðîñêî÷èëè. Îíà äàæå îáðàäîâàëàñü, êîãäà óâèäå-

ëà, ÷òî «êòî-òî» íå ñòàë âûõîäèòü íà Ôóäçè èç àâòîáóñà. 
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È âñå æå îíè ñòðàííûå. Â òàêóþ äàëü åõàòü è â èòîãå íå 

âûéòè èç àâòîáóñà.

Ñâåòëàíà, íå çàêðûâàÿ çà ñîáîé äâåðü, ïî ïðèâû÷-

êå óëûáíóëàñü, ñëåãêà ïîêëîíèëàñü âîäèòåëþ è íà÷àëà 

ïåðåñ÷èòûâàòü ëþäåé è ñëåãêà ïðîäâèãàòüñÿ ïî ñàëîíó. 

Ãðóïïà íåìàëåíüêàÿ. Ðîâíî äâàäöàòü äâà ÷åëîâåêà. Õî-

ðîøî, ÷òî âñå âçðîñëûå è ðàçóìíûå. À âåäü áûâàåò, ÷òî 

ïðèåçæàþò ñ êðîõîòíûìè äåòüìè. Íè î ñåáå íå äóìàþò, 

íè î äåòÿõ, íè î äðóãèõ òóðèñòàõ. Ïðî ýêñêóðñîâîäà òà-

êèì óæ è ñîâñåì íåèíòåðåñíî. Çà÷åì ïðî íèõ äóìàòü? 

Ýêñêóðñîâîäû — îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë.

Âàäèì ïðèîáíÿë Ëèçó.

— Çàìåðçëà? Òû äîâîëüíà?

— Äà. È â îñíîâíîì òåì, ÷òî òû âñå-òàêè âåðíóëñÿ!

— Íó òû äàåøü! Êóäà áû ÿ äåëñÿ?

— Ó òåáÿ áûë êàêîé-òî çàãîâîðùèöêèé è îäíîâðå-

ìåííî îòñòðàíåííûé âçãëÿä, êîãäà òû ïîíåññÿ ââåðõ 

ïî ëåñòíèöå.

— Äà ëàäíî. Íî, çíàåøü, ÿ î÷åíü áëàãîäàðåí òåáå çà 

ýòó ïîåçäêó. Äàæå íå îæèäàë, ÷òî ïîéìó äëÿ ñåáÿ ÷òî-òî 

íàñòîëüêî âàæíîå.

— À ÿ âñå-òàêè îæèäàëà äðóãîãî. Ñìîòðè, îïÿòü ñ÷è-

òàåò. Êàê â äåòñêîì ñàäó.

Âàäèì çàìîòàë øàðô âîêðóã ãîðëà, ïûòàÿñü ñîãðåòü-

ñÿ, è ïîäóìàë: «Ñêîðåå áû âåðíóòüñÿ â  îòåëü!» Ïîñêî-

ðåå âñå ðàâíî íå ïîëó÷èòñÿ. Â ëó÷øåì ñëó÷àå ÷àñà ÷åðåç 

ïîëòîðà, à òî è äâà.

Êàê èíòåðåñíî îíà âñå æå ñ÷èòàëà ëþäåé! Ê êàæäî-

ìó ïîâîðà÷èâàëà ðåáðîì ëàäîøêó. Àõ íó äà! Íå ïàëü-



öåì æå òûêàòü. Ïðèëè÷íàÿ, ñòàëî áûòü, æåíùèíà. Èí-

òåðåñíî, ñêîëüêî åé ëåò? ×òî îíà ïðî ñåáÿ ðàññêàçûâà-

ëà? ×òî îíà çäåñü óæå äåâÿòíàäöàòü ëåò? Ïîëó÷àåòñÿ, 

ëåò ñîðîê. È åãî Ëèçå ñîðîê. Ëèçà âûãëÿäåëà ïî-äðóãî-

ìó. À ýòà Ñâåòëàíà, íàâåðíîå, ìîëîæå. Íî Ëèçà óõîæåí-

íàÿ, êðàñèâàÿ.

Àâòîáóñ íà÷àë ìåäëåííî äâèãàòüñÿ ñ ìåñòà.

Ýòî ïðîèçîøëî ñîâåðøåííî íåîæèäàííî. Ðåçêî 

îñòàíîâèëñÿ àâòîáóñ, ïîòîì ãðîìêàÿ ÿïîíñêàÿ ðå÷ü 

Ñâåòëàíû, îáðàùåííàÿ ê âîäèòåëþ. À äàëüøå ïî- 

ðóññêè.

— Ãäå Ðèòà?! Ìàðãàðèòà?! Äà ïðîñíèòåñü æå âû! Ãäå 

îíà? Êòî åå âèäåë íà Ôóäçè? Ñ êåì îíà õîäèëà?

Ïàññàæèðû àâòîáóñà ìãíîâåííî ïðîñíóëèñü, ñòàëè 

ïîäíèìàòüñÿ ñ ìåñò, îãëÿäûâàòüñÿ ïî ñòîðîíàì. Â àâ-

òîáóñå âêëþ÷èëñÿ âåðõíèé ñâåò. Ìàðãàðèòû íå áûëî.



12

М О С К В А

Вадим

Äâàäöàòü ëåò — ýòî î÷åíü áîëüøàÿ ðàçíèöà? Áîëü-

øå òóò ïëþñîâ èëè ìèíóñîâ? Âîïðîñ, ñ êîòîðûì 

Âàäèì æèë ïîñòîÿííî. Âñå ïîñëåäíèå ñåìíàäöàòü ëåò. 

Òî êàçàëîñü, ÷òî âñå èäåàëüíî. È èìåííî îò Ëèçû îí 

íàïèòûâàåòñÿ ýíåðãèåé ìîëîäîñòè, èìåííî îò íåå 

áðàë âñþ ñâîþ æèçíåííóþ ñèëó. À èíîãäà áûëî ñîâåð-

øåííî íàîáî ðîò. È êàçàëîñü, ÷òî ïîñòàðåë îí â ïî-

ñëåäíåå âðåìÿ îò åå íåóåìíîé àêòèâíîñòè. Åìó áû ïî-

ëåæàòü, ïîñïàòü ÷àñîê-äðóãîé, à òóò: íåñèñü òóäà, íå-

ñèñü ñþäà. Ïðèìèðÿë èõ ñî âñåìè íåäîðàçóìåíèÿìè 

Àðòåì. Èõ Òåìû÷. Ãëÿäÿ íà ñûíà-ïîäðîñòêà, Âàäèì çà-

áûâàë è ïðî âîçðàñò, è ïðî ðàçíèöó, è ïðî òî, ÷òî ëþ-

äè ñêàæóò. Îí îáîæàë ñûíà, è òîò ïëàòèë åìó òåì æå. 

Ñàì Âàäèì íå ïîìíèë ñâîè îòíîøåíèÿ ñ îòöîì. Åãî íå 

ñòàëî, êîãäà ìàëü÷èêó áûëî ÷åòûðå ãîäà. ×òî îí òàì 

ìîã ïîìíèòü? Íàâåðíîå, è åãî ñîáñòâåííûé ðåáåíîê 

òàêèì ïîçäíèì ïîëó÷èëñÿ èç-çà òîãî, ÷òî Âàäèì ñåáÿ 

â ýòîé ðîëè íèêàê íå ïðåäñòàâëÿë è íå âèäåë. È çàÿâ-
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ëåíèå Ëèçû, ÷òî «ðîæàòü îíà áóäåò, à åñëè îí ïðîòèâ, 

òî è ëàäíî», ñêîðåå èñïóãàëî, à íå îáðàäîâàëî. Íî îíà 

òîãäà äîáàâèëà, ÷òî ðîæàåò ïîòîìó, ÷òî ëþáèò.

Ïîìíèòñÿ, òîãäà îí îïåøèë. Îáû÷íîå äåëî — ðî-

ìàí ñî ñòóäåíòêîé. Ñíà÷àëà åìó êàçàëîñü: íè÷åãî íå 

îáåùàþùèé. Ïðîõîäíîé. Âàäèì óæå ïðèâûê ê ñâîåé 

õîëîñòÿöêîé æèçíè, è îíà åãî ïîëíîñòüþ óñòðàèâàëà 

ðàçìåðåííîñòüþ. Îí áûë ïåäàíòîì âî âñåì è íå õî-

òåë íè÷åãî ìåíÿòü. Íî â êàêîé-òî ìîìåíò îí ïîíÿë, 

÷òî Ëèçà — äðóãàÿ. È îòíîøåíèå ó íåãî ê íåé èíîå. 

Òîëüêî âîò ðåøåíèå âñåãäà äîëæåí ïðèíèìàòü îí ñàì. 

À òóò åãî âðîäå êàê ïîñòàâèëè ïåðåä ôàêòîì. Îí òîãäà 

äîâîëüíî áûñòðî âûøåë èç ñòóïîðà è ïðîìÿìëèë, ÷òî 

ïîëüùåí è åìó ïðèÿòíî, ÷òî îíà åãî ëþáèò è ãîòîâà ñà-

ìà âçÿòü íà ñåáÿ âñþ îòâåòñòâåííîñòü. Íî åìó íóæíî 

áûëî âðåìÿ. È îí ïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ñ ýòîé ìûñëüþ 

ñâûêíóòüñÿ. Îí äàæå âçÿë íåäåëþ çà ñâîé ñ÷åò â èí-

ñòèòóòå. Áëàãî âðåìÿ áûëî íå ãîðÿ÷èì, ðåêòîð, âçäîõ-

íóâ, îòïóñòèë.

Âàäèì íåäåëþ ëåæàë íà äèâàíå è ñìîòðåë ïî ñòî-

ðîíàì. Äà. Êâàðòèðà ïÿòüäåñÿò øåñòü ìåòðîâ. Äëÿ 

îäíîãî — âïîëíå íîðìàëüíàÿ êâàðòèðà. Äâå êîìíà-

òû, áîëüøàÿ ëîäæèÿ, äîñòàòî÷íî ñîâðåìåííàÿ êóõíÿ. 

È âîò ïðèäåò åùå îäèí ÷åëîâåê. Íà êàêîå-òî âðåìÿ. 

À ïîòîì, ñòàëî áûòü, åùå îäèí. È âñå íà ýòè ñàìûå 

ïÿòüäåñÿò øåñòü ìåòðîâ. Åìó ñîðîê ÷åòûðå ãîäà, îí 

çàíèìàëñÿ íàóêîé è, êàê ïðàâèëî, ðàáîòàë ïî íî÷àì. 

À ïî óòðàì ïèë êîôå. Ïðè÷åì â îïðåäåëåííîå âðåìÿ è 

îïðåäåëåííîé òåìïåðàòóðû. Äëÿ íåãî áûëî íàñòîÿùåé 
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ïðîáëåìîé, åñëè êòî-òî âäðóã ïîçâîíèò âî âðåìÿ åãî 

ëåãêîãî çàâòðàêà. Ïîñëå ðàçãîâîðà êîôå óæå îñòûë. 

È êàê òåïåðü áûòü? Îí âûëèâàë òîò, ÷òî ñîáèðàëñÿ 

ïèòü, è âàðèë íîâûé, ïûòàÿñü âçÿòü ñåáÿ â ðóêè è ñêà-

çàòü, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîøëî. È äâàä-

öàòü ìèíóò ó íåãî âñåãäà â çàïàñå íà ýêñòðåííûå ñè-

òóàöèè. Â æèçíè îí ëþáèë ÷åòêîñòü. Âñå äîëæíî áûòü 

ñïëàíèðîâàíî. Îí íå ïðîòèâ ïåðåìåí! Íî ñîãëàñíî 

ïëàíó.

Ýòî ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Ïðèäåòñÿ äâèãàòü ìåáåëü? 

Èëè, åùå ÷åãî íå õâàòàëî, óáèðàòü äèâàí? Íó ýòî ñîâåð-

øåííî íåâîçìîæíî. Äèâàí áûë èç ïðîøëîé æèçíè. Åãî 

ïîêóïàëà åùå áàáóøêà. Ñèíèé, ñ ðó÷êàìè èç íàòóðàëü-

íîãî îðåõà. È, êñòàòè, íåâåðîÿòíî óäîáíûé. È ïîòîì, 

åãî ñïàëüíÿ? Ó íåãî äîñòàòî÷íî óçêàÿ êðîâàòü. Åå òîæå 

íóæíî áóäåò ìåíÿòü. È ïîòîì áàëêîí. Åãî ïðîñòîðíàÿ 

ëîäæèÿ. Äà, ýòî î÷åíü âàæíî. Ó íåãî íà áàëêîíå æóð-

íàëüíûé ñòîëèê è êðåñëî. Ìåñòî äëÿ êóðåíèÿ. Íåóæåëè 

è ýòîãî îí ìîã òåïåðü ëèøèòüñÿ?

Âàäèì âçäûõàë âñå òÿæåëåå. Îí è ñàì ïîíèìàë, âî-

ïðîñ íå ñòîÿë, ÷òî îòâå÷àòü Ëèçå. Îí ïëàíèðîâàë ñâîþ 

íîâóþ æèçíü. Â ãîëîâå âñå æå ìûñëü îäíà. Êàê ïîðÿäî÷-

íûé ÷åëîâåê îí äîëæåí. Ê ñîðîêà ãîäàì òàêàÿ ñèòóàöèÿ 

ïðîèçîøëà ñ íèì âïåðâûå.

Åùå íåìíîãî ïîëåæàâ íà óäîáíîì ñèíåì äèâàíå, îí 

ïîçâîíèë ìàìå.

— Áåëëà Ïàâëîâíà? Êàê âû?

— Äà íè÷åãî, âñå â íîðìå, Âàäÿ. À ê ÷åìó òàêîé îôè-

öèîç?
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— Õîòåë ñäåëàòü òåáå ïðåäëîæåíèå.

— Ëþáîïûòíî. Òû ïðèãëàøàåøü ìåíÿ â êîíñåðâà-

òîðèþ?

— Åñëè òû õî÷åøü, òî â êîíñåðâàòîðèþ ÿ òåáÿ áû 

òîæå ïðèãëàñèë, à ñåãîäíÿ ÿ ãîòîâ íàêîíåö ïîìåíÿòüñÿ 

ñ òîáîé êðîâàòÿìè.

— Ãîñïîäè, íå âåðþ ñâîèì óøàì. Ó òåáÿ ïîÿâèëàñü 

äåâóøêà!

— Äà, — âçäîõíóë Âàäèì. — Ó ìåíÿ âäðóã ïîÿâèëàñü 

áåðåìåííàÿ äåâóøêà.

— Îõ. Âäðóã òàêèå âåùè âñå æå íå ïðîèñõîäÿò. Òû 

ìåíÿ îãîðîøèë! Ïîäîæäè, ÿ ïðèåäó.

— Íè â êîåì ñëó÷àå. ß ïîêà åùå íè÷åãî íå ðåøèë. 

ß ïðîñòî ðàçìûøëÿþ. È äîëæíî ñîéòèñü íåñêîëüêî 

ôàêòîðîâ.

— Íàïðèìåð, ñîãëàñíà ëè ÿ ïîìåíÿòüñÿ êðîâà òÿìè?

— Ìåæäó ïðî÷èì, è ýòî òîæå.

— Õîðîøî, õîðîøî, ÿ ñîãëàñíà. Ñ÷èòàé, îäèí âîï-

ðîñ òû óæå ðåøèë. À äàëüøå. Êòî îíà? ×òî? Åñòåñòâåí-

íî, îíà òâîÿ ñòóäåíòêà èç îáùåæèòèÿ.

— Âû î÷åíü ïðîíèöàòåëüíû. Îíà àñïèðàíòêà èç îá-

ùåæèòèÿ. Ýòî ëó÷øå?

— Íåíàìíîãî. Åùå êàêàÿ èíôîðìàöèÿ?

— Çâàòü Ëèçà. Ïîíèìàåøü, ÿ êàê-òî íå î÷åíü 

âíèêàë.

— Òàê, ìîæåò, ëó÷øå âñå æå âíèêíóòü, ÷åì ëåæàòü 

íà äèâàíå è çâîíèòü ìíå?

— Òû ìíå áëèçêèé ÷åëîâåê?

— Äà.
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— Òîãäà òû ìåíÿ ñåé÷àñ âûñëóøàåøü, à áîëü-

øå ÿ ïðî ýòî óæå íè÷åãî ðàññêàçûâàòü íå áóäó. Íî 

ìîãó æå ÿ íåìíîãî ïîêàïðèçíè÷àòü èëè òû ìíå 

íå ìàòü?

— È ÿ òåáå ìàòü, è êàïðèçíè÷àé, êîíå÷íî… Íà òî 

ìû ìàòåðè è åñòü. È âñå æå êðåïêî ïîäóìàé. Õîòÿ ðåáå-

íîê — ýòî ñ÷àñòüå. Â ëþáîì  ñëó÷àå.

Ðîâíî ÷åðåç íåäåëþ îí ïðåäñòàâèë Ëèçó ìàòåðè.

— Ìèëàÿ, à âû ñîâåðøåííî î÷àðîâàòåëüíû… — ãî-

âîðèëà áóäóùàÿ ñâåêðîâü, ðàçðàæàÿñü ñ÷àñòüåì.

— Áåëëà Ïàâëîâíà, Ëèçà ïîäóìàåò, ÷òî âû ãîòîâè-

ëèñü ê ÷åìó-òî õóäøåìó.

— Äåòî÷êà, íå îáðàùàé âíèìàíèÿ íà ýòîãî äóðàêà. 

Ïëåâàòü íà òî, ÷òî îí ìîé ñûí. Ó ìåíÿ íàêîíåö-òî ïî-

ÿâèëàñü åäèíîìûøëåííèöà. Åñëè æåíùèíà åñòü â êîë-

ëåêòèâå, îíà ãîðû ñâåðíóòü ìîæåò.

Ñåìåéíûé îáåä áûë ïî âñåì ïðàâèëàì. Ñ ïèðîãîì 

è âàðåíüåì.

Íà ïðîùàíèå óæå öåëîâàëèñü, è îáå æåíùèíû 

âñïëàêíóëè. Íàäî æå, êàê áûñòðî îíè íàøëè îáùèé 

ÿçûê, ïîäóìàë Âàäèì. Ãëàâíîå, ÷òîáû ìàòü ñóìåëà íà-

ïðàâèòü ìûñëè Ëèçû â íóæíîå ðóñëî è îáðèñîâàëà õà-

ðàêòåð è ïðèâû÷êè Âàäèìà â îáùèõ ÷åðòàõ. Èëè ëàä-

íî? Ïîðà âûáèðàòüñÿ èç ñêîðëóïû âå÷íîñòè? Ñêîëüêî 

ìîæíî æèòü òîé ñòàðîé èñòîðèåé? Ê òîìó æå îí ïî÷òè 

ìîëîäîé îòåö.

Íà øåñòèäåñÿòèëåòèå Ëèçà ïîäàðèëà Âàäèìó òóð ïî 

ßïîíèè. Îõ óæ ýòè æåíñêèå ïîäàðêè! Âîñòîê íèêîãäà íå 

áûë åãî ìå÷òîé. Îí áûë â ßïîíèè îäèí ðàç: åãî ïðèãëà-
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ñèëè â êà÷åñòâå êîíñóëüòàíòà-õèìèêà, è îñîáîãî âïå÷àò-

ëåíèÿ òîãäà ñòðàíà íà íåãî íå ïðîèçâåëà. Ëèçó æå åãî 

ðàññêàç î ßïîíèè òîãäà ïî÷åìó-òî ïîòðÿñ. È îíà íà÷àëà 

ìå÷òàòü î Ñòðàíå âîñõîäÿùåãî ñîëíöà. Æåíà ìå÷òàëà, 

à îí ðåãóëÿðíî îòêàçûâàëñÿ. Äîðîãî, è äàæå íå ýòî ãëàâ-

íîå. Äîëãî ëåòåòü. Íåïîíÿòíî êóäà, íåèçâåñòíî çà÷åì. 

Îïÿòü æå íåäåëåé òóò íå îòäåëàåøüñÿ. È âîò íà2 òåáå! Íî, 

êàê ãîâîðèòñÿ: äàðåíîìó êîíþ â çóáû íå ñìîòðÿò.

Матвей

— Âñòàâàé, çàñîíÿ! Âîñåìíàäöàòü ëåò áûâàåò ðàç 

â æèçíè!

Íà ñàìîì äåëå Ìàòâåé óæå íå ñïàë. Îí ïðîñíóëñÿ 

ñ ïîë÷àñà íàçàä, âñïîìíèë ïðî äåíü ðîæäåíèÿ è óëåòåë 

ìûñëÿìè â ñòîðîíó Çèíî÷êè. Ïîçâîíèò èëè íåò? Âåäü 

ñåãîäíÿ ó íåãî äåíü ðîæäåíèÿ! Äà, â÷åðà ðàññòàëèñü õî-

ëîäíî. Äåâóøêà, êàê âñåãäà, êðóòî ðàçâåðíóëàñü è óäà-

ëèëàñü, íå ïîïðîùàâøèñü. È ÷òî çà ÷åëîâåê? Âå÷íî âîò 

òàê, íà ïîëóñëîâå: ðàç — è ïðèâåò. À îí ñòîé è äóìàé. 

×òî ýòî áûëî? Äðóã Ãðèãîðèé äàâíî óæå âûäàë ñâîå ðå-

çþìå: «Ðàç íåïîíÿòíî, òóò è ïîíèìàòü íå÷åãî. Íå çàìî-

ðà÷èâàéñÿ! Ñêîëüêî ìîæíî íàõîäèòüñÿ â âå÷íîì ñòðåñ-

ñå? Äóìàåøü òîëüêî î íåé. Áðîñü!»

— Äóìàòü?

— Çèíî÷êó áðîñü!

Íó êàê åå áðîñèòü? Òîëüêî îò îäíèõ ìûñëåé ïðî 

Çèíî÷êó òåïëî ðàçëèâàëîñü ïî âñåìó òåëó. È äûõàíèå 

çàìèðàëî. Êàê ýòî ìîãëî áûòü? Êîãäà îäíîâðåìåííî 
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è ðàäîñòü, è áîëü, è íåóâåðåííîñòü, è òàêàÿ ñèëà âíó-

òðè — ãîòîâ ãîðû ñâåðíóòü. È ñèëû òå äàâàëà Çèíî÷êà. 

Íå áóäåò Çèíî÷êè, ãäå ñèë âçÿòü? Áàòàðåéêà òàêàÿ. Íåò. 

Çèíî÷êó áðîñèòü íèêàê íåëüçÿ.

Ðÿäîì ñ êðîâàòüþ ñòðîåì ñòîÿëà âñÿ ñåìüÿ. Óëûáà-

þùèåñÿ ðîäèòåëè: ìàìà â õàëàòå, ïàïà â òðåíèðîâî÷-

íîì êîñòþìå è êðîøå÷íûé Ôåäüêà, ÿñíîå äåëî, íè÷åãî 

íå îñîçíàþùèé åùå, â íî÷íîé ïèæàìêå ñî ñìåøíûìè 

ìåäâåæàòàìè. Îí óëûáàëñÿ çà êîìïàíèþ.

Ðîäèòåëè õîðîì ñïåëè:

— Õýïïè áåçäåé òó þ!

Êàêèå îíè ó íåãî âñå æå êëàññíûå! Ìîëîäûå, àêòèâ-

íûå, êðàñèâûå, åùå âîí è áðàòèøêó åìó çàäåëàëè. Ôå-

äîð, ÷òîáû íå îòñòàâàòü, èçäàë âîèíñòâóþùèé êëè÷. 

Ìîë, òîæå ñïåë. Ðîäèòåëè áëàãîñêëîííî ïîãëàäèëè ìà-

ëûøà ïî ïóøêó íà ãîëîâå.

— Ìèëûé íàø, äîðîãîé Ìàòâåé, — íà÷àëà ìàìà. — 

Ìû òåáÿ î÷åíü ëþáèì. È áåñêîíå÷íî ãîðäèìñÿ. Ìû íà-

äååìñÿ, íàø ïîäàðîê òåáå ïîíðàâèòñÿ.

— Ìàýñòðî, òóø! — ïðèñîåäèíèëñÿ îòåö.

Ìàìà ìãíîâåííî ïîäõâàòèëà:

— Òà-òà-òà!

È â ðóêàõ Ìàòâåÿ êàêèì-òî îáðàçîì î÷óòèëñÿ êîí-

âåðò.

— Î! Ñþðïðèçèêè!

Îí ñ ëþáîïûòñòâîì çàãëÿíóë âíóòðü. Ïà÷êà êðàñè-

âûõ öâåòíûõ áóìàæåê âûïàëà íà êðîâàòü. Îí ïîíÿë âñå 

ñðàçó è àæ çàäîõíóëñÿ îò ðàäîñòè.

— ßïîíèÿ! ×òî ýòî? Êàê?!
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Ìàòâåé ìãíîâåííî âñêî÷èë ñ êðîâàòè. Òàê è ñòîÿë 

â áîêñåðêàõ è ñî âñêëîêî÷åííûìè âîëîñàìè, ðàçãëÿäû-

âàë àâèàáèëåòû.

— Äà! Òû åäåøü â ßïîíèþ! Â êîíöå îêòÿáðÿ! Ñåçîí 

êðàñíûõ ëèñòüåâ.

— Ïîäîæäèòå, ïîäîæäèòå. Òî åñòü êàê æå? Íåò, íî 

ýòî æå äåíåã òîííà.

— Íó, ó íàñ âñåãî ëèøü îäèí ñòàðøèé ñûí. È îí 

ñ äåòñòâà áðåäèë ßïîíèåé. Ñàêóðà — äåéñòâèòåëüíî 

íåïîäúåìíàÿ ïî öåíå. À îñåíüþ âïîëíå äàæå âîçìîæ-

íî. Îïÿòü æå òû çíàåøü íàøåãî ïàïó. Îí ïîëó÷èë õî-

ðîøóþ ñêèäêó.

— Íî à êàê æå âû, à? Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÿ åäó òóäà 

îäèí, äà?

— Âûõîäèò, ÷òî òàê. Íî òû æå âçðîñëûé! Êîãäà-òî 

íóæíî íà÷èíàòü. È Ôåäüêà òî÷íî òàêîé ïåðåëåò íå âû-

äåðæèò. Äà è íàø áþäæåò òîæå. Íî òû æå áóäåøü íàì 

ñëàòü ôîòîãðàôèè áåç ïåðå ðûâà!

— Íó äàåòå, âû — ëó÷øèå ðîäèòåëè íà ñâåòå!

Îí âûõâàòèë Ôåäîðà ó îòöà èç ðóê è çàêðóæèëñÿ 

ñ íèì ïî êîìíàòå â ðèòìå âàëüñà.

— ßïîíèÿ! ß åäó â ßïîíèþ. Ôåäüêà, òû âåðèøü?

Îòåö íåçàìåòíî îáíÿë ìàìó. Êàê æå ïðèÿòíî äåëàòü 

òàêèå ïîäàðêè! Êàê âûìàõàë èõ ñòàðøèé ñûí!

Óæå ïî äîðîãå â óíèâåðñèòåò Ìàòâåé ïîéìàë ñåáÿ íà 

ìûñëè, ÷òî íè ðàçó íå âñïîìíèë ïðî Çèíî÷êó. À ìîæåò, 

ïðàâ äðóã Ãðèãîðèé? Íà ôèãà îíà åìó ñäàëàñü? Íå çðÿ 

ãîâîðÿò ÿïîíöû, ÷òî ãëàâíîå ó ÷åëîâåêà íàõîäèòñÿ íå 

â ñåðäöå, à â æèâîòå. ×òî òàì â ýòîì ñåðäöå? Îäíè ïå-


