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Философ гениальной материи

Бывают философы, которые сразу еще при жизни вхо-

дят в канон, как Лейбниц или Гегель — все знают, что они 

предложили немало нового, без чего не смогут развивать-

ся частные научные отрасли. Бывают и те философы, кото-

рые нуждаются в посредниках, чтобы их приняли для изу-

чения в  школе или в  университете,  — например, Сократ 

прямо называл себя философом, но чтобы он попал в учеб-

ники, требовалось, чтобы Платон записал его выступления 

и показал, что метод провоцирующих вопросов применим 

и к самым главным проблемам бытия. Бывают философы-

посредники, своего рода продюсеры философии: напри-

мер, только специалисты знают, кто такой Алоис Риль, но 

без трудов Риля Ницше не вошел бы в канон обязательных 

философов, оставшись чудаковатым писателем со склон-

ностью к головокружительным парадоксам. 

Чезаре Ломброзо не называл себя философом во- 

все, но он вполне отвечает всем трем рубрикам. Уже при 

жизни он был знаменит, так что его появление в  теат-

ре или в  суде могло изменить настроение всей публи-

ки, внушить новую политическую или социальную идею. 

У  него были посредники, которые и  оформили его на-

учные поиски и  догадки в  завершенную систему, пре-

жде всего Энрико Ферри (1856–1929) и  барон Рафаэль 

Гарофало (1851–1934), объединившие юридические, ан-

тропологические и  психологические достижения учи-

теля в  науку о  множественности факторов социального 

и  нравственного развития. Наконец, он, будучи впол-

не самостоятельным и смелым исследователем, оказался 

сам посредником для такого ведущего движения в  фи-

лософии ХIХ века, как позитивизм, — учения о том, что 



6

Александр Марков

естественнонаучные представления, термины и различе-

ния могут лечь в основу наук об обществе и культуре. 

Чезаре Ломброзо (1835–1909) родился в Вероне, в бога-

той и многодетной еврейской семье. Этот североитальян- 

ский город находился тогда под властью Австрийской Им-

перии, что было хорошо для семьи: в Австрии, в отличие 

от Германии, торжествовала веротерпимость и антисеми-

тизм встречался редко. Вместе с  тем, Ломброзо вспоми-

нал свое детство как жизнь в оккупации: австрийские сол-

даты на улицах с их муштрой, цензура и опасения сказать 

что-то лишнее, противоречивые распоряжения городской 

администрации и  навязчивая бюрократия  — всё это ка-

залось противоречащим итальянскому духу. Потом, ког-

да он приехал в Варшаву, входившую в состав Российской 

Империи, он тоже обращал внимание на казармы, заста-

вы и канцелярии и мечтал о том, чтобы всех этих наслое-

ний не было, всех этих противоречащих природе предрас-

судков социального существования, вызванных желанием 

насилия, но чтобы в живой жизни восторжествовали все 

прочие желания, кроме насилия. 

В университете Ломброзо изучал литературу и архео-

логию, пытаясь проникнуть в сокровища подлинно рим-

ского духа, скрытые за обветшавшими строениями эпох 

и культур. Но он был универсалом, и весьма рано, в сере-

дине 1850-х годов, стал исследовать такую патологию как 

кретинизм, или умственную отсталость, объезжая горо-

да и  деревни Ломбардии. Это юношеское исследование 

определило его научное мировоззрение на десятилетия 

вперед: ведь кретинизм, в  отличие от других психичес-

ких недугов, имел простую причину — нехватку питания 

в голодные годы. Ломброзо, конечно, связал очевидные 

вещи: недобор массы тела и  умственную неразвитость, 

и затем во всех последующих трудах просто более искус-
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но и неожиданно, но так же жестко связывал материаль-

ные физические и психические параметры объектов. 

Следует напомнить читателю, чем было тогда ита-

льянское Рисорджименто  — движение за объединение 

страны. В те годы за ним стоял тенью Наполеон III, счи-

тавший, что единая Италия станет лучшим союзником 

Франции на юге Европы, настоящей морской державой, 

которая позволит Франции диктовать свою волю и Ан-

глии, и  Германии хотя бы в  средиземноморских делах. 

Конечно, Наполеон III не всегда понимал реальные эко-

номические закономерности, приведшие к  торжеству 

британского флота на всех морях; но он был слишком 

деятельным и  не признавал никаких препятствий, так 

что охотно оказывал поддержку всем силам, которые со-

бирались создать единое итальянское государство с цен-

тром в Риме. Вождь французов заручился нейтралитетом 

России, враждовавшей против Англии и Австрии после 

Крымской войны, и опираясь на низы, на авантюристов 

и  любителей повоевать, как он делал и  во внутренней 

политике, начал бои. 

Войсками командовал король Пьемонта Виктор Эм-

мануил II, решивший стать королем всей Италии и уже 

в  1861 году добившийся своего. Военные действия со-

провождались восстаниями, референдумами, объеди-

нением провинций, и  состояли из множества локаль-

ных сражений. Понятно, что таким смутам, охватившим 

всю Италию, предшествовали брожения — сам Ломбро-

зо успел отсидеть в тюрьме по обвинению в заговоре, но 

был вскоре отпущен с  очередной победой итальянцев 

и  отправился на фронт врачом-санитаром. Сразу после 

окончания общеитальянской войны он вернулся к  спо-

койной академической карьере, но быстрые историчес-

кие перемены впечатлили его как ничто другое. 



8

Александр Марков

Ведь Ломброзо видел, как вдруг в малых и спокойных 

городах возникают армии, партии, парламенты и  минис-

терства, и это навело его на главную интуицию его пози-

тивизма: он предположил, что ближайшие материальные 

условия, например, климат и рельеф местности, и опреде-

ляют жизнь духа. Такова и была идеология Рисорджимен-

то, итальянского объединения: надлежало поверх местных 

традиций сказать, что есть итальянцы вообще, как южане, 

которые артистичны, душевны и даже легкомысленны — 

иначе как объяснить такое быстрое создание националь-

ного государства. И конечно, на них здесь повлиял климат, 

живописные ландшафты и боевой темперамент в крови — 

такой наскоро изобретенный идеал итальянца поддержи-

вал, например, Дж. Верди в своих операх, пока он не был 

оспорен сначала технократизмом футуризма, а  потом  — 

сострадательностью неореалистического кино. 

Карьера Ломброзо после окончания войн складывалась 

быстро: уже в 1862 году он становится профессором пси-

хических полезней в университете Павии. Там он начинает 

читать несколько курсов, и «Гениальность и помешатель-

ство» (буквально, «Гений и безумие», Genio е follia) — это 

один из прочитанных в  университете курсов, превра-

щенный в  книгу. Первое издание ее вышло в  1864 году 

и сразу сделало автора знаменитым. Первичным матери-

алом для него стало наблюдение за рисунками и стихами 

пациентов местных лечебниц, но также и  чтение боль-

шого числа книг о  гениях. Вскоре Ломброзо, не остав-

ляя преподавания, возглавил Клинику душевных заболе-

ваний в  Пейзаро, но также и  путешествовал по стране, 

чтобы собирать необходимую статистику по психичес-

ким патологиям. 

Основной его интерес постепенно смещался от психо-

логии творчества и от исключительных состояний к более 
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общим социальным закономерностям. Надо было пре-

одолеть влияние романтизма, в  котором народный дух 

объявлялся таинственным и непостижимым — такая игра 

в  тайны совсем не соответствовала остроте и  все боль-

шей жесткости политических отношений в мире, где всем 

предстояло стать практичнее, решительнее и даже бодрее. 

Сначала он попытался создать общую теорию рас, как раз 

поставив в зависимость от климата и ландшафта поведе-

ние различных народов  — эта теория, хотя и  составля-

ет давно отвергнутое далекое прошлое науки, была тогда 

актуальна на фоне набиравшей мощи Германии, поли-

тического и  экономического подъема в  обеих Америках, 

что и  поставило под вопрос, насколько римское насле-

дие может считаться универсальным основанием права 

и культуры. Поэтому вслед за исследованием «рас», иначе 

говоря, характеров разных народов и их предрасположен-

ности к  различным военным и  мирным занятиям, Лом-

брозо перешел к  тотальной критике старой теории пра-

ва, не принимая как систему римского права, так и кодекс 

Наполеона. Он решил реформировать право на основе ес-

тественных наук и психологии, прежде всего теории эво-

люции, объясняя правовые отношения по образцу при-

родных, например, сопоставляя поведение преступников 

и хищников и требуя сохранения человеческой природы 

от вторжения звериных агрессивных атавизмов. 

В 1876 году Ломброзо стал профессором юридичес-

кой психиатрии и криминальной антропологии в Турине,  

ознаменовав приобретение кафедры выпуском новой кни-

ги «Преступный человек». В ней он пытался доказать, что 

существуют биологические признаки, которые делают че-

ловека предрасположенным к различным преступлениям. 

Как в  природе определенное строение зубов делает зве-

ря хищным или травоядным, так и в человеческой жизни, 
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например, полные губы и приплюснутый нос делают муж-

чину насильником, а сросшиеся брови — убийцей. Ломб-

розо составил целые атласы, смешивая главные биологи-

ческие признаки со второстепенными, пытаясь отыскать 

сложную, но однозначную формулу преступных типов. 

В Турине Ломброзо и провел остаток жизни, фактически 

руководя всеми психиатрическими исследованиями. 

Конечно, Ломброзо много критиковали и при жизни, 

и после смерти. Его обвиняли прежде всего в нарушении 

медицинской этики: как он посмел выставлять диагнозы 

поэтам, художникам и  изобретателям отдаленных эпох 

только по случайным биографическим данным, что на-

рушает и  врачебную тайну, и  профессиональное требо-

вание очного разговора с пациентом. Но также его кри-

тиковали и за произвол в выделении преступных типов 

в  его криминологической системе: во-первых, само со-

циальное устройство нельзя было привести в  соответс-

твие с биологическими ожиданиями, что кто-то с обезь-

яньими атавизмами склонен к преступлению (например, 

в  одном из первых исследований, проверявших данные 

Ломброзо, оказалось, что 2/3 солдат вполне подходят 

под патологические криминологические характеристи-

ки), во-вторых, криминология Ломброзо отменяет пре-

зумпцию невиновности, а значит, и любые духовные ос-

новы права. Одним из первых критиков Ломброзо стал 

Франц фон Лист, двоюродный брат знаменитого компо-

зитора, увидевший опасность идей Ломброзо в том, что 

они отменяют состязательный принцип права, ставя на 

место честного спора естественнонаучную экспертизу.

Но чтобы понять позицию Ломброзо, надлежит пре-

жде всего дать отчет, что он стал итальянским эмиссаром 

европейского позитивизма. Все знают, что позитивизм — 

это философское движение XIX века, распространившее 
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теорию эволюции и другие открытия в естественных (как 

тогда говорили «позитивных», положительных) науках 

на социальную и  культурную жизнь. Для позитивиста 

мысль или искусство — такое же проявление природной 

необходимости, как инстинкт или нервная реакция. Мо-

жет быть, это проявление сложнее и  неоднозначнее, но 

оно является такой же частью развития живой материи. 

Позитивизм был направлен против идеи свободы воли, 

как ее сформулировал Кант, противопоставивший свобо-

ду воли (Freie Wille) как правовое основание бытия нашей 

личности среди других личностей и  произвол (Willkür) 

как результат ложных убеждений и установок. По Канту, 

свобода воли основана на том, что мы признаем за дру-

гим те же права, что и за собой, что мы можем стать сво-

ими для других и другом для своих; а значит, мы можем 

принять то решение, которое никак не следует из природ-

ной необходимости, но только показывает, что мы дейс-

твуем в своем праве, не нарушая права других. Тогда как 

произвол, самодурство — это как раз неумение чтить пра-

ва личности, это убеждение в асимметрии правовых отно-

шений, что я могу сделать с другим то, что он не может, 

не должен или не посмеет сделать со мной. 

Для позитивистов концепция Канта слишком тесно 

связана с  мечтами эпохи Просвещения о  всеобщем ра-

венстве, о полном предоставлении каждой личности всех 

гражданских прав. Позитивисты говорили, что в челове-

ке слишком сильно животное начало, слишком велика 

косность материи, слишком ощущается действие при-

роды с ее императивом выживания, чтобы можно было 

признать просветительские конструкции достоверны-

ми. Такая позитивистская позиция встречается и в наши 

дни, например, в  книге «Эгоистичный ген» Р. Докинза; 

и  ей противопоставляется новое или «темное» Просве-
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щение, социальный конструктивизм, часто устанавлива-

ющий уже равенство по правомочности не только всех 

людей, но и людей, животных и вещей, как в объектно-

ориентированной онтологии Г. Хармана или акторно-се-

тевой теории Бруно Латура. 

Но у позитивизма было немало заслуг перед наукой: как 

в наши дни Р. Докинз создал гениальный термин «мем», так 

и  тогда вождь британских позитивистов Герберт Спенсер 

(1820–1903) обосновал понятие психической энергии как 

главного содержания биологической и  социальной жиз-

ни; энергии, которую можно накапливать и тратить. Имен-

но это представление Спенсера укоренилось в языке, ког-

да мы, например, говорим, что на отдыхе восстанавливаем 

силы и  заряжаемся. И  по сути, теория гениальности как 

помешательства, выдвинутая Ломброзо — лишь усиленная 

теория психической энергии: гений творит, не просто на-

копив энергию, а дав ей безраздельно накапливаться, и не 

регулирует разрядку психической энергии, а  пускает дело 

на самотек, весь отдавая себя творчеству. Поэтому гений 

может рассматриваться как психопат, а может — как ано-

мальный случай того, что делают все люди в работе с собс-

твенной психической жизнью, как то самое исключение, 

которое позволяет лучше понять правило. 

Но для Ломброзо был ближе французский позитивизм. 

Наверное, самый близкий его заочный последователь, чьи 

идеи Ломброзо предвосхитил на совсем другом материа-

ле — Жан-Мари Гюйо (1854–1888), писатель и философ, 

объяснявший, что Кант был неправ в своей этике — ведь 

и удовлетворение личных потребностей, и нравственный 

поступок прежде всего дают нам чувство удовлетворения, 

а потом уже задним числом под это подводится идея ав-

тономии личности. Гюйо считал, что вся нравственность 

человека — это работа со своей энергией: например, геро-
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ический поступок позволяет почувствовать своё могущес-

тво, а значит, силой мысли расширить резервуар, в кото-

рый поступает психическая энергия. Возвеличив себя не 

иллюзорно, ты и получаешь большую дозу вполне реаль-

ной энергии; и героизм соответствует инстинкту размно-

жения у  животных, которое требует тоже хорошего пи-

тания и  накопления биологической энергии. Различие 

между Гюйо и Ломброзо только в том, что Гюйо не считал 

творчество чем-то отличающимся от простой деятельнос-

ти, для него эрос в  природе и  эрос в  искусстве лежат на 

одной плоскости, тогда как Ломброзо считает, что в твор-

честве проявляется не только личная история, но и  па-

мять поколений, а значит, оно качественно отличается от 

питания, любви или рутинного труда. Здесь видна разни-

ца между французом, множащим параллели и мыслящим 

метафорами, как делают часто и  современные француз- 

ские философы, и итальянцем еврейского происхождения, 

который хорошо помнит, что местные предания и корни 

не дадут о себе забыть, каким бы космополитом ты со сво-

им итальянским происхождением ни хотел стать. Вообще, 

Ломброзо был патриотом еврейства: считая, что среди ев-

реев много талантов, гениев и безумцев, он объяснял это 

страданиями народа и естественным отбором, что выжи-

вали только духовно сильные, передававшие приобретен-

ные свойства следующим поколениям. 

В генеалогическом интересе Ломброзо оказывается 

близок к  другому французскому позитивисту, Бенедикту 

Огюстену Морелю, который создал теорию наследствен-

ных патологий и вырождения, иначе говоря, накопления 

мутаций. Эту теорию потом обращали не раз против сим-

волизма и модернизма, видя в новом искусстве скопище 

стилистических мутаций; достаточно вспомнить книгу 

«Вырождение» (1892) Макса Нордау, ненавистника нова-
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торов в искусстве и деятеля раннего сионизма. Так и Лом-

брозо, нередко ссылавшийся на Мореля, считал, что по-

мешательство творческого человека может определяться 

генетикой, влиянием природных аномалий и социальных 

неурядиц, болезней, в  том числе наследственных; иначе 

говоря, тем самым злокачественным наследованием, ко-

торое и  привело к  качественной мутации. Заметим, что 

здесь эта мутация оказывается результатом не отдален-

ных генетических влияний, но самого широкого генезиса 

творческого акта, включая непосредственные воздействия 

прямо в  момент создания произведения: для Ломброзо 

было не так важно, влияет ли на безумие в  данные ми-

нуты творческой одержимости маньяк-прадедушка или 

дурной запах, уловленный в  момент написания стихо- 

творения. Именно поэтому он так смело раздаёт диагнозы 

людям, жившим много веков назад: если для него тыся-

ча лет генеалогии как единый миг тяжелого впечатления, 

то почему нельзя говорить о давно прошедшем как о ле-

жащем под рукой? Вообще, множественная генеалогия 

отдельных экстатических действий, своего рода ребус  — 

фирменный знак философии Ломброзо: например, он вы-

водил человеческий поцелуй одновременно из животно-

го инстинкта кормления как главного проявления любви 

и животного же фырканья как предельного возбуждения. 

Критики ловили перформативное противоречие (несо-

ответствие смысла высказывания его назначению) в пер-

вой же фразе книги: Ломброзо говорит, что писал труд 

почти в исступлении, но при этом от первой страницы до 

последней порицает исступление как творческое безумие, 

требующее тщательного критического анализа научными 

методами. Тогда почему ученый должен был прийти в ис-

ступление? На это можно ответить, обратившись еще к од-

ному французскому позитивисту, основателю экспери-
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ментальной физиологии, однокашнику Мореля — Клоду 

Бернару; тому самому, которого боготворил Эмиль Золя, 

а  Достоевский устами своего героя осуждал за сведение 

личностей к  типам. Бернар исходил из того, что понять 

в  том числе душевное расстройство можно только тог-

да, когда ты правильно определил условия эксперимента,  

например, понял, сколь долго человек терпит какое-то 

неудобство, а  когда наконец недовольство прорывает-

ся наружу. Если мы не будем учитывать того, что чело-

век не сразу раскрывает все карты своей душевной жиз-

ни, мы просто ошибемся, говорил Бернар, в большинстве 

диагнозов. В сравнении с прогрессивным реалистом Бер-

наром Ломброзо казался немного старомодным, но в це-

лом он вполне предвосхитил все его мысли: нужно само-

му понять, когда именно тебе мешает твоя гениальность, 

твое вдохновение, твой избыток мыслей или чувств, в ка-

кой момент ты переходишь от молчаливого недовольства 

к громкому, и только тогда можно понять и других людей, 

отличившихся в различных видах творчества. 

Также и  криминология Ломброзо, как основателя 

итальянской антрополого-социологической школы пра-

ва, исследование форм нравственного помешательства 

и  противоречивых маний преступника, была полемич-

на по отношению и к римскому, и к британскому праву. 

Если Иеремия Бентам учил, что преступление есть некий 

эксцесс, который может быть нейтрализован эксцессом 

последующего наказания, то Ломброзо утверждал, что су-

ществует «опасное состояние», иначе говоря, определен-

ная звериность преступников, которые могут совершить 

преступление, если им не препятствуют нарочно: прос-

то реализовав смерть и хищничество, заложенные в при-

роде. Дело общества  — по-разному предотвращать это 

опасное состояние: и  если Ломброзо склонялся к  тому, 


