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Любое сходство с реальными людьми, событиями  

или местами случайно.
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Пролог

Д ождь лил стеной, стучал по худой крыше, 
бил струями в  подставленную под прореху 
бадью. Полыхали молнии в тяжелых иссиня‑ 

черных тучах. Ветви кривой березы хлестали по сте-
нам — наотмашь, с лютой силой, как сечет злой князь 
юродивого скомороха, посмевшего вслух пошутить 
над пращурами.
Сотник Ратибор устало потер ладонью ноющее 

плечо. 
Эх, взять бы с собой дюжего молодца поусерднее 

да поглупее. Так ведь надумает лишнего и разболтает 
первой  же пригожей девке у  колодца, как к  ведьме 
заморской с  дарами ходили. Потом доказывай, что 
не  ради лихого дела ноги бил. Пришлось тащить 
поклажу самому, оставив меч в избе деревенского го-
ловы. А по пути, оскальзываясь на плохой, чавкающей 
грязью, дороге, поминать ведьму недобрыми словами. 
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Нормальная баба взяла  бы откуп камушками са-
моцветными да шкурками горностая, а этой кольчуга 
понадобилась — да  из чистого серебра. На  кой ле-
ший она ей нужна? В  первом же бою рассыплется, 
серебро ведь металл мягкий да податливый. 
Но Ратибор жил на белом свете сороковую зиму 

и  научился за долгие годы не только не лезть на 
рожон и не рисковать попусту собой и своими людь-
ми, но  и  не  задавать лишних вопросов. Пусть хоть 
солью присыплет да схарчит на ужин, ему‑то что? 
Лишь бы дело решилось как подобает. 
Ведьма стояла прямо, расслабив плечи и кутаясь 

в небрежно наброшенный аксамитовый плащ, под-
битый куньими хвостами, словно они в натопленной 
княжеской горнице, а не в прохудившейся заброшен-
ной избе, о  которой по всей округе ходила дурная 
молва. Качались звенящие серьги в ушах, плескался 
по ветру подол платья. Ишь, в  сапожках узорчатых 
явилась, не пожалела в такую погоду обувку в грязи 
полоскать. 
Сколько ей было лет, не знал никто. Внешне — мо- 

лодая холеная девица с  пронзительными синими 
глазами и лукавой полуулыбкой. Волосы убраны под 
платок, повязанный странным манером — на затыл-
ке. Ратибор слыхал, так морские разбойники головы 
кутали, чтобы южное солнце не пекло. Смотрела 
ведьма чуть насмешливо, но без зла и даже вроде бы 
с  сочувствием.
— Ты знаешь цену, сотник, — сказала она тихим го- 

лосом. — За кольчугу благодарствую, но ведь не толь-
ко это ты должен отдать…
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Пролог

Ратибор вздрогнул и на мгновение стиснул зубы, 
не давая горю выплеснуться наружу постыдными для 
ратного мужа слезами. 
— Согласен, — выдохнул он. — Лишь бы жива да 

здорова была. Нет ведь у меня других детей, только 
Дарёна и осталась.
— Это неправда, — ведьма оскалила зубы, бело-

снежные, один к одному, как жемчужинки в дорогом 
ожерелье. — Сынки у тебя подрастают, по двору уже 
бегают. Бойкие мальчишки, крепкие, все в отца.
— Некрас с Комелем? — ахнул Ратибор. — Откуда 

знаешь, что мои? Я же к их матери ходил всего месяц 
после смерти Веселы. Кручина заела, хоть в  петлю 
лезь…
— А мать их всегда тебе нравилась, да только на 

ней никто  бы жениться не разрешил, потому как 
не по чину княжескому сотнику с кухонной девкой 
знаться, — почти беззвучно рассмеялась ведьма, за-
тем замолкла и поглядела на него ласково, но чуть 
свысока, как на дитя малое. — Заканчивай горевать, 
ты же взрослый мужик, за тобой подвигов — на дол-
гие годы хватит внукам сказки рассказывать. Возьми 
ее уже и будь счастлив, никто тебе больше не указ, 
а что злые языки станут в спину болтать — так плюнь 
и разотри. Ты ведь тоже ей люб, не замечаешь? Иначе 
давно замуж бы вышла и жила припеваючи — с ее‑то 
красотой…
— Это верно, — машинально поддакнул Ратибор  

и тут же осекся: — Откуда знаешь? И говор у тебя не  
наш, хоть и на диво понятен. Из  каких ты краев?
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— Из тех, куда тебе и до конца века не дойти, — 
ведьма нахмурила брови, оставляя первый вопрос 
без внимания. — Так что, уговорились? 
— Если Дарёнка захочет уйти к  тебе,  — твердо 

заявил Ратибор, хотя в  животе закрутилась вихрем 
тревога. — Иначе зачем это все? Из огня вытащить 
да в полымя засунуть?
— Клянусь жизнью своей, — ведьма склонила го-

лову, отчего серьги ее зазвенели, словно колоколь-
чики. — Но она захочет. И ты ее больше не увидишь.  
Весточку она тебе пришлет, не кручинься. Обязательно 
узнаешь, что дело закончилось благом.
— Сладки слова твои, да насколько правдивы? — 

проворчал сотник. — Ладно, поглядим. Где орудие, 
которое ты обещалась дать против гада подколодно-
го? Не вижу у тебя ни меча‑кладенца, ни жар‑птицы, 
способной испепелить войско врагов.
— Не тревожься, мое оружие пойдет с  дочкой 

твоей, — вновь улыбнулась ведьма и махнула рукой, 
подзывая кого‑то из темного угла.
Из‑под балки вышла девчонка. Русоволосая, с длин- 

ной косой, крепкая, но на вкус сотника — слишком 
худощавая. Ростом, пожалуй, ему по плечо будет. 
Шла она крадучись, бесшумно скользила по прог-
нившим скрипучим половицам. Одета и вовсе чудно:  
в штаны холщовые, рубаху с высоким косым воротом, 
а  сверху меховой жилет, подпоясанный ремешком. 
В руках — битком набитая котомка, на ногах стран-
ные сапоги с  толстой подошвой, перевязанные ре-
мешками.
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Прежде чем Ратибор открыл рот, чтобы разразить-
ся бранью («Подсунула ледащую пигалицу вместо 
путного оружия против нечисти многоглавой!»), девка 
посмотрела на него в упор, и седой сотник, замате-
релый в боях, подавился подступившими к горлу сло-
вами. У девчонки были такие же пронзительно‑синие 
глаза, как у взрослой ведьмы. И спокойно смотреть 
в  них оказалось невозможно: липкий кромешный 
страх захлестывал с  головой.
Ведьма будто стала выше и опаснее — сотник не- 

вольно сделал шаг назад.
— Для гада ползучего должны были отобрать семь 

самых красивых девиц из семи окрестных поселе-
ний. Одна из них — Марьяна, дочка посадского куз
неца. Она у  него тоже одна, а  еще — совсем дитя, 
ей и двенадцати зим не исполнилось. Правду гово-
рю? — ведьма вдруг очутилась рядом с  Ратибором, 
глядя ему в лицо. — Так вот, пусть чадушко останет-
ся с  отцом. Вместо нее пойдет моя ягодка лесная.  
Она и по возрасту всяко больше в невесты подходит.
— Но ведь отобрали самых красивых…
— Не переживай, — усмехнулась ведьма. — Завтра 

Марьяшка покроется чирьями болючими, которые 
сойдут через неделю без следа. А  девок столь кра-
сивых у  них больше в  этом году нет. Возьмете но-
венькую вместо кузнецовой дочки, и дело сладится 
как надо. Не кручинься.
Ведьма хлопнула в ладоши и растворилась в воз-

духе.



Пролог

Сотник выдохнул сквозь зубы ругательство и вы-
тер взопревший от волнения лоб. Девчонка смотрела 
на него так же насмешливо и задорно, как и ее на-
ставница.
— Звать‑то тебя как, ягодка, кхм, лесная? — бурк

нул недовольно он, поворачиваясь к  выходу.
Девчонка закинула котомку за плечо и  молча 

шагнула за порог, в стихающий ливень. И лишь когда 
раздосадованный Ратибор нагнал ее, подняла глаза:
— Василиса. 
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Глава 1

Рассветное небо полыхало алой зарей. Нахох
лившаяся Дарёнка сидела в  повозке, кутаясь 
в меховое одеяло. Колеса со скрипом проскаль-

зывали по грязи, но лошадка шла бодро, не спотыка-
ясь, и девочка приняла это за доброе предзнаменова-
ние. Потому как в ее положении только и оставалось, 
что присматриваться к знакам в поисках хоть чего‑то 
хорошего. 
Зареванные сенные бабы начали украдкой причи-

тать, как по покойнице, еще с вечера. И все пытались 
сунуть ей с  собой в  дорогу то пряников на меду, 
то петушка на палочке, как малому дитяте, а то и ряб-
чиков жареных целый сверток. Пока отец не рык- 
нул — не унялись. 
«Как гуся перед убоем  бы раскормили, чтобы 

змею жрать меня слаще было», — с досадой думала 
Дарёнка. 
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Надо было не есть с зимы вообще, чтобы отощать 
и  перестать быть красивой, тогда отцепились  бы 
волхвы. Но  кого забрали  бы взамен? В  их околотке 
этим годом только трое красавиц, и она самая стар-
шая, семнадцать летом  бы стукнуло... Не  будь ее, 
отдали бы поганому Векшу, у которой братья погиб-
ли в первую схватку со змеем, осталась бы их мать, 
вдова Онега, одна‑одинешенька на белом свете. Или 
Любляну, что безногому калеке‑отцу на старости лет 
была надеждой и опорой. 
Дарёнка вздохнула и  вытерла хлюпающий нос. 
Батюшка смирится. Будет плакать ночами, как после 

смерти матушки, упиваться брагой до беспробудного 
состояния. А потом возьмет себя в руки, женится на  
Агашке, признает своими задиристых близнецов и за-
живет по‑новому. С мальчишками проще, да. По край-
ней мере, их поганый гад в жертву не требовал…
И ведь пытались с ним бороться семь лет назад, 

когда он только обосновался в  горах, прозванных 
впоследствии Змеевыми, и потребовал семь краси-
вых девиц ежегодно. Взамен пообещал не палить 
деревеньки и города и защищать от захватчиков весь 
Озерный край, от горного хребта до морских вод. 
Людям такой уговор показался не по нраву, и в пер-
вую же зиму сечь гада ушли пять десятков крепких 
и  здоровых молодцев. Как оказалось, с  концами. 
Гад, разжиревший на человечине, явился к весне 

и спалил ближайшее родовое капище вместе с тремя 
окружными деревушками. Не  пощадил ни старых, 
ни малых.
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Семь девиц были доставлены ему тем же вечером. 
Родня поплакала — да и смирилась. Что поделать? 
Иначе всех сгубит гад подколодный. И боги да пра-
щуры в этот раз глухи к мольбам детей своих земных 
оказались, не  уберегли никого. 
А когда к началу лета змей сдержал слово и сжег 

дотла нурманские корабли, пришедшие с  набегом, 
селяне и вовсе зашептались, что боги на самом деле 
им защиту такую послали от лихих людей. А большая 
помощь требует и великую цену. К тому же инозем-
цы угоняли с собой не только красавиц, но и любых 
мало‑мальски приглядных баб, а  еще обирали жи-
телей до нитки, оставляя за собой лишь разоренные 
пепелища. Крылатый ящер брал цену несоизмеримо 
меньше. Девок тех — как грибов в лесу в урожайный 
год: под каждым кустом с десяток сидит. 
Так и жили, надеясь, что беда в этом году придет 

не в их семью, и спешили выдать красивых дочерей 
замуж пораньше да подальше. А сражаться с чудищем 
ходили только осиротевшие женихи, что не успели 
брак заключить. 
Конечно, тоже не возвращались. Только в баснях, 

что старики детям сказывали, добрый молодец в оди-
ночку чудо‑юдо побивает. Да  и  меч‑кладенец для 
этого нужен, а  где его взять?
Дарёнка покосилась на остальных товарок по не‑ 

счастью, ехавших с  ней в  той  же повозке. Сидели 
молча, понурив головы, Зоряна и  Смеяна, тереби-
ли обережные браслеты на тоненьких запястьях. 
Не спасли пращуры, не  уберегли от напасти. 
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Дочь княжеской ключницы Добронрава сердито 
смотрела по сторонам запавшими от слез глазами. 
Говорят, мечтала девка, чтобы младший княжич ее 
к  себе приблизил, а  уж  она  бы постаралась стать 
для него самой нежной, самой милой, зоренькой 
рассветной. А что женится когда‑нибудь на знатной, 
так и  наплевать. Ночная кукушка дневную всегда 
перекукует... А теперь вместо богато убранного кня-
жеского ложа ждала ее лесная яма с обглоданными  
костями. 
Рыжеволосая Горица убаюкивала зареванную 

Цветку, самую младшую из семерых. Две луны назад  
стукнуло ей двенадцать, а жизнь стремительно ка-
тилась к  закату, не  успев начаться.
А внизу, прямо на куче соломы, сидела незнако-

мая девица. Русоволосая, синеглазая, крепко сби-
тая, в мужской рубахе и холщовых штанах. Меховой 
жилет она небрежно кинула под спину, чтобы не 
биться хребтом о край повозки. При встрече Зоряна 
со Смеяной переглянулись и  сердито заворчали: 
мол, где это видано, чтобы девка в портах мужских 
ходила, срам какой, боги разгневаются. 
На что Добронрава, с  презрением взглянув на 

обеих, процедила, что боги уже разгневались, раз 
едут они к  змею подколодному в  качестве ужина, 
а не к подругам на посиделки и не к женихам в вы-
сокие терема. 
Девка смотрела по сторонам с  любопытством. 

На вид ей сравнялось от силы зим семнадцать, но Да
рёна не обольщалась: могло быть и пять раз по столько. 
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Чужачку утром привел посадский кузнец и объяснил, 
не скрывая радости, что Марьяшка ни сидеть, ни ле-
жать не может. Все тело чирьями покрылось, куда 
уж ей в красавицы метить? Поэтому на замену идет 
сродственница, приемная дочь Безымянной ведьмы, 
что приехала очень кстати погостить. 
Волхвы брать девку не хотели, узнав о ее проис

хождении: боялись колдовского гнева. Но  пока су-
дили да рядили, наглая девчонка первой запрыгнула 
в телегу и уселась на дно, выжидающе посматривая 
на остальных. Волхв Берней только плюнул в сердцах 
да рукой махнул. Чего уж теперь? Десяток правил 
при сборе невест и без того не соблюдается каждый 
год — по прямому требованию гада. Пусть добавится 
еще одно нарушение, невелика печаль. 
Остальные взобрались понуро и  молча, опустив 

глаза. Только Цветка не выдержала и расплакалась, 
услышав за частоколом горестный материнский вой.  
Горица, что приходилась ей дальней родней, тут же 
обняла глотающую слезы девчонку и  принялась 
что‑то шептать на ухо. Та будто не слышала — си-
дела, покачиваясь из стороны в сторону.
Ехали долго. Впереди охрана из шестерых конни-

ков из числа младших гридней, следом телега с да-
рами, среди которых были и свадебные наряды для 
несчастных пленниц. Кому в голову пришло наряжать 
их перед гибелью как невест — неизвестно, но обычай 
этот соблюдался строго. За ней — узорчатая повозка 
с лавками и полом, щедро усыпанным душистым се- 
ном, где располагались жертвенные девицы. 
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Глава 1

Никто из старших тетушек их не сопровождал, 
хотя по всем правилам вежества положено мудрой 
и сметливой женщине с ними ехать. Помогать в до-
роге со всякими житейскими вещами, до  которых 
мужикам дела никакого быть не должно. И  обере-
гать красавиц от жадных глаз княжеских служивых. 
Да  только змей в  первый  же год строго‑настрого 
запретил старухам появляться перед его пещерами 
и даже ехать в одной повозке с девчонками. Дескать, 
дух от них плохой идет и на девиц перекидывается. 
Замыкал шествие старший конюх Глуздарь с не-

довольной миной. Ему поручили сопроводить драго-
ценный груз до самых Змеевых гор, а затем забрать 
князево имущество и вернуть домой в целости и со-
хранности. 
— Ну и вид у него: на молоко поглядит, оно и скис- 

нет,  — не выдержав, пробурчала вымотанная бес-
сонной ночью и  чужими слезами Горица.  — Будто 
его к  змею везут, а  не  нас. Неужто и  перед князем 
Вадимом с  такой же рожей ходит? 
— Перед князем‑батюшкой он вертится ужом,  

которому вот‑вот на хвост наступят, — тут же скриви-
лась Добронрава. — Матушка говорила, что Глуздаря 
в  том году жеребец сотника Агата за зад цапнул. 
Порты новые порвал да  прямо на смотре княже-
ском. Так и ходил с дырой на срамном месте, толь-
ко  бы от господина нашего не отойти, вдруг чего  
изволит…
Девчонки тихо зафыркали в кулачки. Каким бы тяж-

ким и горестным ни виделось им их будущее, но здесь,  
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