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В 1909 году я был одним из самых несчастных пар-
ней Нью-Йорка. В то время я продавал грузовики. 

Понятия не  имел, как они устроены. Более того  — 
и знать не хотел. Я ненавидел ту работу. Еще я терпеть 
не  мог свою обставленную дешевой мебелью комна-
тенку на Западной 56-й улице, кишащую тараканами. 
На стенах висели мои галстуки, и, когда утром я брал 
свежий, мерзкие насекомые разбегались во все стороны. 
Я  с  отвращением ел в  дешевых, грязных ресторанах, 
в которых, скорее всего, тоже хозяйничали тараканы.

Каждый вечер я возвращался в свое одинокое опо-
стылевшее жилище, а голова буквально раскалывалась 
от  разочарования, возмущения, досады и  горечи. 
Я возмущался, потому что то, о чем я мечтал, учась 
в  колледже, на  деле оказалось кошмаром. Неужто 
это и  есть жизнь? Неужели таких «незабываемых 
приключений» я ждал? Неужели это и будет вся моя 
жизнь — ненавистная работа, конура с тараканами, 
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отвратительная еда и никакого просвета? А ведь я меч-
тал читать для удовольствия, писать книги, замыслы 
которых вынашивал еще во время учебы.

Было очевидно: бросив проклятую работу, я ниче-
го не потеряю, зато приобрету многое. Меня не интере-
совало богатство — меня интересовала богатая жизнь. 
В общем, вот он, мой Рубикон — такой переломный 
момент есть в  жизни каждого молодого человека. 
Одно-единственное решение в  корне изменило мое 
будущее. Благодаря ему моя жизнь превзошла все мои 
самые смелые мечты.

И вот каково было решение: уйти с ненавистной 
работы и, раз уж я четыре года проучился в государ-
ственном педагогическом колледже в  Уорренсберге, 
штат Миссури, учить взрослых в  вечерних школах. 
Тогда дни освободятся, и  я смогу читать, готовить-
ся к занятиям, писать романы и рассказы. Я рвался 
«жить, чтобы писать, и писать, чтобы жить».

Оставалось выбрать предмет. Перебрав воспоми-
нания о колледже, я пришел к выводу, что из всех дис-
циплин, вместе взятых, наибольшую пользу в деловых 
отношениях и жизни вообще, мне принесли занятия 
по  публичным выступлениям. Почему? Потому что 
именно благодаря этому искусству я поборол робость, 
неуверенность в себе, стал смелее и научился находить 
подход к самым разным людям. Также я осознал, что 
руководит другими, как правило, тот, кто способен 
отстоять свое мнение.

Подал заявление о  приеме на  работу по  специ-
альности преподавателя ораторского искусства сра-
зу в  два заведения  — в  Колумбийский и  в  Нью-
Йоркский университеты. Однако по какой-то причине
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и там решили, что как-нибудь обойдутся и без моих 
лекций.

Тогда я огорчился, но, оглядываясь сейчас назад, 
благодарю бога за те отказы, ведь я устроился в вечер-
ние школы ассоциации молодых христиан, где должен 
был показать заметные результаты и, главное, быстро. 
Какой вызов! В эти школы взрослые люди не прихо-
дили за дипломом или за более высоким положением 
в  обществе. У  них была лишь одна цель  — решить 
свои проблемы. Они хотели быть в состоянии сказать 
пару слов на совещании и не упасть при этом в об-
морок. Продавцам нужно было научиться общаться 
с  трудными клиентами, не  обходя трижды вокруг 
квартала, чтобы набраться смелости. Они хотели об-
рести уверенность в себе и хладнокровие, преуспеть 
в своем деле, заработать больше денег для своих семей. 
А так как оплата вносилась по частям, они могли по-
просту перестать платить за мои занятия, если уроки 
окажутся бесполезны, а  я получал не  регулярную 
зарплату, а лишь процент. Нужно было постараться, 
чтобы на моем столе была еда.

В то время условия казались очень суровыми, 
но  сейчас я понимаю, что это поистине бесценный 
опыт. Необходимо было заинтересовать своих слу-
шателей. Я хотел помочь им найти способ улучшить 
жизнь. Каждое занятие должно было вдохновлять их 
настолько, чтобы они возвращались снова и  снова.

Работа оказалась очень интересной, и  я по-на-
стоящему влюбился в нее. Я восторгался тем, насколь-
ко быстро мои ученики развивали уверенность в себе, 
и тем, как быстро многие из них получали повыше-
ние и прибавку к зарплате. Занятия оказались более 
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успешными, чем я смел надеяться. Три семестра спустя 
ассоциация, отказывавшаяся платить пять долларов 
за вечер, платила уже тридцать — полагающийся мне 
процент от прибыли. Поначалу я преподавал только 
ораторское мастерство, но со временем понял, что мои 
взрослые ученики также хотят научиться завоевы-
вать друзей и влиять на людей. Вменяемого учебника 
по  взаимоотношениям между людьми не  нашлось, 
поэтому я составил его сам. Книга не была написа-
на  — точнее, была написана не  так, как остальные. 
Она выросла, буквально выкристаллизовалась из жиз-
ненного опыта посетителей занятий. Я назвал ее «Как 
завоевывать друзей и оказывать влияние на людей».

Поскольку произведение задумывалось лишь как 
пособие для моих собственных занятий и так как я 
написал еще четыре никому не  известные книги, я 
и надеяться не смел, что сочинение разойдется таким 
большим тиражом. Пожалуй, я один из  немногих 
писателей своего времени, у которых был повод для 
такого сильного удивления.

Годы шли, и  я осознал еще одну большую про-
блему моих слушателей — беспокойство. В основном 
занятия посещали деловые люди: руководители, про-
давцы, инженеры, бухгалтеры — представители самых 
разных профессий, и  практически у  каждого были 
проблемы! Были и работающие женщины, и домохо-
зяйки. И им тоже жилось несладко! Было очевидно, 
что без учебника по борьбе с тревогой не обойтись. 
И вот я вновь пустился на поиски. Я отправился в за-
мечательную Нью-Йоркскую публичную библиотеку 
на пересечении пятой авеню и сорок второй улицы 
и  с  удивлением обнаружил там всего двадцать две 


