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И если что погубит меня, так именно это;

не Мелет и не Анит, а клевета

и недоброжелательство многих — 

то, что погубило уже немало честных людей,

думаю, что и еще погубит.

Апология Сократа
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Минуты превращались в часы. Сизые сумерки чер-

нели, грозя в любое мгновение обратиться в ночь. 

Свирепый ветер, беспорядочно гулявший посреди обле-

денелых скал и пронизывавший насквозь даже защищен-

ные теплыми одеждами тела, завывал все громче и гром-

че. Снег беспощадно хлестал по щекам; плотный как сте-

на, он уже едва позволял рассмотреть то, что творилось 

на расстоянии нескольких шагов. Казалось, хуже теперь 

быть не могло, но буря усиливалась. Спасатели едва су-

мели расслышать переданное по рации сообщение: не-

обходимо было немедленно прекращать тяжелые, затя-

нувшиеся, бесплодные поиски и спускаться с горы.

Его нашли практически случайно — вскользь брошен-

ный в сторону луч фонаря внезапно выхватил из тьмы, 

которая царила внутри одной из глубоких щелей между 

скалистыми стенами, яркую куртку. Слегка заметенный 

снегом, поджавший под себя ноги и обхвативший рука-

ми колени, он судорожно подергивался от холода и, ка-

залось, ничего вокруг себя не замечал: широко распах-
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нутые глаза были устремлены в пустоту. Мужчина никак 

не отреагировал, когда его окликнули, и лишь принялся 

раскачиваться то ли из стороны в сторону, то ли взад-впе-

ред. Или же его вдруг привели в движение залетавшие 

даже в это укромное место жестокие порывы ветра? 

Спасатели протиснулись в щель, а он так и не от-

рывал стеклянного взгляда от только ему различимой 

точки в пространстве. При приближении оказалось, что 

пострадавший шевелит губами; он что-то тихо бормо-

тал, однако даже распознать, на каком языке, было не-

возможно: рев бури оглушал.

— Вы здесь один, сэр? — последовал заданный по-

английски вопрос. Однако ответа не прозвучало, хотя 

кто-то из спасателей вмиг направил на лицо пострадав-

шего луч фонаря. Мужчина казался целым и невреди-

мым и даже раскраснелся после стольких часов, прове-

денных на морозе, не так сильно, как этого можно было 

ожидать. Но что-то странное, с первого взгляда непо-

нятное было на его лице, будто покрывшемся неровны-

ми пятнами — что-то, чему никто еще не успел придать 

должного значения.

Двое спасателей вновь обратились к нему по-англий-

ски, и вновь ответа услышать не удалось. Тогда они в двух 

словах обсудили действия, которые необходимо было 

предпринять первым же делом, и передали короткое со-

общение по рации. После этого один из них тронул по-

страдавшего за локоть, и тут до ушей обоих спасателей 

донеслись его произнесенные громче, с нажимом, слова:

— Это не я…

Мужчина пробормотал эту фразу по-английски; ска-

зав раз, он принялся повторять ее снова и снова. Дотро-

нувшийся до пострадавшего спасатель от неожиданнос

ти выпрямился и развернулся к напарнику. Но тот не-

возмутимо отозвался:
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— Если перешел на английский, значит, хоть ка-

кая-то реакция на происходящее есть. Это хорошо. 

Но у него шок.

А мужчина все бормотал одну и ту же фразу, слегка 

раскачиваясь и по-прежнему неотрывно глядя широко 

распахнутыми глазами в одному ему ведомую точку:

— Это не я… это не я… не я…

— Ты понимаешь, о чем он? — спросил стоявший возле 

него спасатель. Второй пожал плечами, после чего шагнул 

к обоим и изрек то единственное, что знал наверняка:

— Надо срочно спускать его. Шевелись, попробуем 

поднять.

Тот, казалось, начал понимать, кто находился рядом 

с ним, и задвигался. Жесты у него, замерзшего, получа-

лись с трудом; они были дергаными, неловкими. Однако 

он приподнял локти, и тогда спасатели, подхватив с обе-

их сторон, бережно поставили его на ноги. Он покачнул-

ся, но, опершись об обхватившие его руки, устоял.

— Вы сможете идти, сэр? — спросил спасатель, но по-

страдавший лишь снова и снова бормотал одно и то же, 

делая длительные паузы между фразами:

— Это не я… это не я…

Крепко поддерживаемый, он явно почувствовал, что 

его начинают куда-то вести, поскольку неуверенно дви-

нулся вперед. Сделав очередной шаг к выходу из щели, 

один из спасателей повернул к пострадавшему свое лицо 

и вдруг встал как вкопанный.

— Посвети сюда, пожалуйста, — попросил он напар-

ника.

— Куда?

— На его куртку.

Второй спасатель тут же исполнил просьбу, осветив 

не только яркую куртку, но и лицо, и руки найденного 

мужчины. И везде, куда ни падал луч фонаря, напарни-
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кам открывались темные, смазанные пятна. Следы ка-

кой-то субстанции, некогда бывшей влажной и красной, 

а ныне высохшей, почерневшей и заледеневшей. Про-

должавший светить на пострадавшего спасатель неволь-

но отпрянул и уточнил:

— Что это?

— Кровь.

— Он же вроде цел…

— Цел, — подтвердил напарник, после чего озвучил 

страшное, но единственно походившее на правду пред-

положение:

— Она не его…

Помолчав, слегка дрогнувшим, наполовину приглу-

шенным свистом ветра голосом другой спасатель спросил:

— Что же случилось с остальными?

Его напарник лишь снова сухо сказал:

— Надо срочно спускать его.

— Это не я… это не я… не я… — беспрестанно повторял 

пострадавший. Мужчины переглянулись и, не обмолвив-

шись ни словом, повели его навстречу безопасности.
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Несколькими днями ранее

Кто скажет, что при виде гор в его душе не пробу-

ждается хотя бы самый робкий и сдержанный 

восторг, заслуживает получить в ответ справедливое: 

«Не верю!» Таинственные и неизведанные изгибы 

взмывающих ввысь вершин тысячелетиями неустанно 

вселяют трепет в душу созерцателя, и счастлив тот, кто 

имеет возможность провести толику времени в их бли-

зи. Горы — это особый мир, наполненный музыкой схле-

стывающихся ветров, который едва уловимым арома-

том хрустальной свежести и удивительной легкостью 

бодрит одни головы и опьяняет другие, очищая мысли 

от каждодневных хлопот. Это мир надежд, стремлений 

и веры во что-то светлое, возвышенное, вечное. Мно-

гие способны, затаив дыхание, изо дня в день обводить 

взглядом застывшие величественные контуры безмолв-

ных природных гигантов; однако далеко не каждый го-

тов отважиться на то, чтобы прикоснуться к ним рукой. 

Забраться повыше, оторваться от ковров равнины на не-

сколько сот каменных метров — вот что поистине значит 

выйти за рамки привычной, обыденной, незатейливой 

жизни. Самые непостижимые секреты любых высот от-

крываются лишь тем пытливым храбрецам, кто не же-
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лает довольствоваться малым, безусловно вложенным 

в руки благодаря счастливому стечению обстоятельств, 

но жаждет бороться за то, чтобы прочувствовать все чу-

деса мира; тем неудержимым, кто в погоне за своим иде-

алом не страшится никаких рисков.

Вечер потихоньку начинал оплетать затерянный 

в альпийских просторах курортный городок. Лазурное 

небо в самом центре своего бескрайнего купола посте-

пенно принимало кобальтовый оттенок, а вдоль цепи 

гор протянулась тонкая розовая полоска, расцветив 

припорошенные белой небесной пудрой вершины сме-

сью лилового и сиреневого. Падал редкий мягкий снег. 

На склонах гор, возвышавшихся всюду, постепенно ста-

новилось все тише и тише: после насыщенного дня лыж-

ники и сноубордисты меняли свое местоположение, раз-

бредаясь кто куда. Некоторые стекались отмечать при-

ятную усталость в полные шумного веселья деревянные 

рестораны, другие же в предвкушении заслуженного от-

дыха возвращались в свои обособленные шале и уютные 

апартаменты в многолюдных отелях.

В бар одного из таких отелей, стоявшего на восточ-

ной окраине городка, медленной уверенной походкой 

зашел молодой человек. Одетый в темно-синий свитер 

грубой вязки с высоким воротником, черные лыжные 

брюки и желтые зимние ботинки, он был строен, ста-

тен и красив собой. Его светлое и гладковыбритое лицо 

было располагающим и приветливым; блестящие тем-

ные волосы изящно спадали на лоб, а яркие голубые гла-

за с живостью и любопытством взирали на окружающий 

мир даже в пору такой усталости, которую он испытывал 

в эту минуту.

Молодой человек приостановился на пороге устлан-

ного ковровым покрытием бара, осматриваясь. Поме-

щение было практически пустым; лишь в левой сторо-



12

Пренебрежитель

не зала за круглым деревянным столом сидели четверо: 

двое парней и две женщины. Их теплые куртки висели 

за ними на спинках стульев. Компания непринужденно 

о чем-то переговаривалась. Время от времени со сторо-

ны барной стойки доносился глухой шум или звон — пер-

сонал занимался своими делами.

Молодой человек сдвинулся с места и решительно 

направился в сторону сидевшей четверки. Заметив но-

вое лицо в помещении, все они практически одновре-

менно вскинули на него любопытные взгляды. Прибли-

зившись к компании вплотную, незнакомец с легкой, 

приятной улыбкой поздоровался по-английски:

— Добрый вечер. Здесь проходит собрание группы 

от «Фогт Алпайн»?

За его явственным, хорошо поставленным британ-

ским акцентом все же угадывалось, что это не родной 

язык. На реплику тут же бодро отозвался один из парней:

— Здравствуйте. Да, здесь, минут через двадцать 

должно начаться. Вы тоже идете в поход? — осведомился 

он, приподнимаясь со стула.

— Любитель отправиться в неизведанные дали с тя-

желенным рюкзаком за плечами к вашим услугам.

Поднявшийся парень улыбнулся чуть шире, радуш-

но протянул руку и сказал:

— Я Мик. Мы все такие же любители.  — Он качнул 

головой в сторону остальных, лица которых сияли радо-

стью и приятным предвушением.

— Очень приятно. Герман,  — ответил молодой че-

ловек, пожимая протянутую ладонь и окидывая взором 

присутствующих.

— А это, как можно догадаться, мой брат.

Парень рядом с Миком привстал со словами:

— Симон. И зачем мы только решаемся на такие 

авантюры? — Он слегка усмехнулся.



13

I

— Очень приятно, Герман. Вероятно, потому, что го-

род не может дать нам всего, чем богат окружающий мир. — 

Они обменялись рукопожатиями. Глядя на Симона, Гер-

ман понял, почему Мик был настолько уверен в том, что 

их родство очевидно даже для незнакомца: они оказались 

близнецами. На вид братьям было лет по двадцать, худые 

юношеские веснушчатые лица с большими карими глазами 

обрамляли копны слегка вьющихся темно-каштановых во-

лос. Одеты братья были по-разному: Герман заметил, что 

куртка, висевшая позади Мика, была темно-зеленой, а поза-

ди Симона — бордовой.

— Весьма похоже на правду. Значит, это мы вас 

с утра недосчитались, — бойко произнесла зеленоглазая 

шатенка с пышными кудрявыми волосами до ключиц. — 

Шарлин,  — сказала она, поднимаясь одновременно 

с блондинкой со стрижкой каре. Обе женщины выгля-

дели ухоженно и свежо, навскидку им можно было дать 

лет сорок пять, максимум — пятьдесят. От одной из них 

веяло ненавязчивым цитрусовым ароматом.

— Мэри, — сказала блондинка и приветливо улыбнулась.

— Дамы, пусть это будет первый и последний раз, 

когда вам приходится вставать при моем появлении, — 

весело заявил Герман, пожимая протянутые руки. — Да, 

так неудобно вышло. Я старался успеть к утреннему со-

бранию, но мой рейс задержали…

— Придвиньте стул и присоединяйтесь к нам, — пред-

ложила Шарлин.  — И не переживайте. Ничего особен-

но важного вы не пропустили, но если что — спросите 

гида, он вам все пояснит. Мы еще мало с ним общались, 

но он кажется отличным парнем. И толковым — видно, 

что эксперт в своем деле.

— В своем деле он эксперт, это правда, — согласился 

Герман. Молодой человек оглянулся на пустующий стол 

позади и взялся за первый попавшийся под руку стул — 
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Шарлин и Симон с готовностью подвинулись, осво-

бождая для него пространство. Тот сел и вновь улыб-

нулся еще совершенно незнакомым людям, с которыми 

сталкивал его предстоящий поход.

— Мы тут пока делимся тем, как день провели, и вы-

пиваем, — сразу же ввел его в курс дела Мик.

— Выпиваете? — переспросил Герман и взглянул 

на столешницу: действительно, перед братьями стояло 

по банке обычной газировки, а перед дамами — чайник 

чая и две наполненные чашки.

— Возьмите себе тоже что-нибудь,  — предложила 

Шарлин, помешивая в чашке ложечкой. — Вы же навер-

няка почти что прямо с дороги.

— Почему бы и нет, — недолго думая, согласился Гер-

ман. Не успев привыкнуть к жесткому деревянному си-

денью, он поднялся и направился к барной стойке. Там 

Герман подозвал бармена и на хорошем французском 

с легким иностранным акцентом заказал капучино. Пе-

ред предстоящим собранием ему хотелось получше скон-

центрироваться; в том же, что после тяжелого перелета 

он сможет заснуть, даже выпив кофе, сомнений не было. 

С готовым капучино в руке он вернулся к столу, за кото-

рым компания новых знакомых оказалась вновь погру-

женной в какую-то беседу. Симон поднял взгляд на Гер-

мана, который присел на стул, и спросил:

— Будете? — Он указал в центр стола. За недолгое вре-

мя отсутствия Германа там успела появиться только что 

открытая пачка чипсов. — Мы взяли в аэропорту на вся-

кий случай, но совершенно о них забыли. Так весь день 

с собой и протаскали, пока гуляли по городу. — Симон 

хлопнул рукой по стоявшему рядом компактному черно-

му повседневному рюкзаку, из расстегнутой молнии ко-

торого торчал белый шнур, подсоединенный к лежаще-

му на столе смартфону. — Берите.



15

I

— Вы так добры. — Герман протянул руку к пачке.

— Вы тоже берите, не стесняйтесь, — сказал Симон, 

обращаясь к дамам.

— Я же говорю, мы так плотно поужинали… — Мэри 

отрицательно покачала головой и одарила собеседни-

ков извиняющейся улыбкой. Шарлин повернулась к Гер-

ману и пояснила:

— Мы только что начали рассказывать о том, как 

соприкоснулись с национальной кухней. Я-то уже с ней 

знакома, но вот моя дорогая подруга сегодня попробо-

вала ее впервые. Если не ошибаюсь, она в восторге. — 

Шарлин с веселой усмешкой взглянула на Мэри.

— Еще бы! — воскликнула та, на долю секунды распах-

нув синие глаза чуть шире обычного. — Местная еда — это 

что-то необыкновенное. Особенно раклет — это плавле-

ный сыр, который подается с молодым картофелем, ма-

ринованными овощами, колбасами… Прости, дорогая, 

что я так восторгаюсь, — спохватившись, Мэри тронула 

подругу за плечо и пояснила: — Шарлин мясо не ест.

Шарлин тут же беззаботно отмахнулась.

— Что ты, в самом деле. Но как бы то ни было, меня по-

радовало, что в меню у них довольно много вегетарианских 

блюд. Да и без них повара готовы пойти навстречу — удалось 

договориться, чтобы мне сделали тартифлет без бекона.

— Что это за ресторан такой? — живо поинтересо-

вался Герман.

— Мы как раз рекомендовали Симону и Мику пой-

ти туда, — кивнула Мэри. — Chez Louis, небольшое шале 

на склоне, прямо возле старого подъемника.

— Возле старого подъемника? — уточнил Герман, от-

кидываясь на спинку стула.

— Да… вы, я так понимаю, в этом отеле остано-

вились? — Он ответил утвердительно. — Если выйти 

из него, надо повернуть налево, после чего двигаться 
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прямо. Не сворачивайте вместе с автомобильной доро-

гой, а идите дальше по протоптанной тропинке. Чем 

ближе к горам, тем меньше на пути зданий, но пройдете 

минуты две от силы и увидите отдельно стоящее шале, 

а позади него  — неработающий подъемник. Это шале 

и есть ресторан. Если будет возможность, зайдите туда 

по возвращении из похода — не разочаруетесь. — Мэри 

обвела взглядом молодого человека и братьев.

— Хорошо,  — улыбнулся Герман и хлебнул начав-

ший остывать кофе. Занятые поеданием чипсов близ-

нецы энергично покивали. Симон проглотил очеред-

ную порцию первым и после недолгих размышлений 

вымолвил:

— Мы взяли обратные билеты так, что у нас здесь бу-

дут свободные сутки. Думаю, доберемся и туда. — Он взгля-

нул на тут же издавшего одобрительный возглас Мика.

— У нас тоже будут сутки,  — произнесла Мэри, 

и ее подруга, державшая чашку чая возле лица обеими 

руками, поспешила добавить:

— Даже чуть больше. Хоть сможем по городу погу-

лять, раз сегодня не вышло.

— Нет? — удивился Мик. — Где же вы были весь день?

Шарлин хмыкнула и вернула оказавшуюся уже опу-

стошенной чашку на блюдце.

— После утреннего собрания мы отправились в спа 

нашего отеля — Мэри и я остановились в пяти минутах 

ходьбы отсюда — и каким-то образом потеряли там счет 

времени. Мы действительно изначально собирались до-

браться до Старого города, но в итоге только и успели 

поужинать…

 — А жаль, — с ноткой печали отозвалась Мэри, — по-

тому что я слышала, что чем дальше от лыжных трасс, 

тем лучше удается прочувствовать подлинную атмосфе-

ру города.
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— Так и есть,  — подтвердил Мик. — Мы как раз по-

бывали в тех местах сегодня и многое успели увидеть. 

Пожалуй, почти все. Старый город настолько мал, что 

заблудиться в нем практически невозможно.

— И все же нам это удалось, — заметил Симон.

— Гм… да. Но я стою на своем, при свете дня этого бы 

не произошло. — Мик обвел взглядом сидящую за столом 

компанию и невозмутимо продолжил: — Справедливо-

сти ради, дома там все однотипные: узкие, трехэтажные, 

и явно большинству из них не одна сотня лет. В наших кра-

ях встречаются похожие, но на здешние постройки посмо-

треть было очень даже интересно… Как бы то ни было, 

в один прекрасный момент резко стемнело, и стало слож-

нее понять, какую из гор мы брали за ориентир изначаль-

но. К тому же все эти кривые улицы, которые по мере 

углубления в город сужаются все больше и больше, ведут 

к главной площади; а вот чтобы найти, какая из них выво-

дит с нее в нужном направлении, надо очень постараться.

— Да, когда мы в четвертый раз вышли к монасты-

рю, я готов был взвыть, — слегка улыбнулся Симон. — Хо-

рошо, что на наших смартфонах есть навигатор…

— …и что они к тому времени еще не успели разря-

диться. И все равно мы чуть было не опоздали. Даже 

в номер забежать не успели, сразу сюда.

— Подождите, — перебила братьев Шарлин, — вы ска-

зали — монастырь? Там даже монастырь есть?

— Вернее  — был,  — уточнил Мик. — Он наполовину 

разрушен.

— Легенда гласит, что весь Старый город был зало-

жен подле этого заброшенного ныне монастыря еще 

в глубоком Средневековье, примерно в тринадцатом 

веке, — пояснил Симон, — и что сейчас в домах неподале-

ку от развалин живут самые настоящие потомки основа-

телей поселения.


