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Мужчине, которого люблю.

Стасу — человеку, открывшему мне другой 

мир. Родному и близкому, несмотря ни на что 

и НАВСЕГДА. «Братишке», советчику, другу...
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Одна из уловок жизни  — связывать 
последние вещи с  первыми, соединять са-
мое сокровенное с  самым поверхностным, 
чтобы поклонники реальности, геометры 
бытия, ретивые умельцы  — ох какие ре-
тивые!  — покачали головой и  не повери-
ли в эту связь, они ведь думают, что так 
быть не может…

Эрих Мария Ремарк. Гэм

Ночь была поздней, парижской и темной.
Гости именитого отеля тщетно пытались уснуть.
Барышня в номере 317 истерически всхлипывала и тре-

бовала ответа на вопрос: «На что она потратила пять лет?» По 
всем признакам, внятного ответа ей дать не могли, и всхли-
пы то и дело перерастали в рыдания. А рыдания — в истери-
ческий вой, который прерывался опостылевшим вопросом, 
а вопрос — очередной порцией всхлипов.

Барышня была симпатично-ненатуральной. Со всеми 
прилагающимися к  образу атрибутами: фальшивой, но до-
рогой блондинистостью, длинными и, что немаловажно, иде-
ально прямыми ногами, доставшимися от мамы, акриловы-
ми ногтями и  «дикоорхидеистым» бюстгальтером, которым 
эта барышня уже двадцать минут размахивала перед носом 
ошалевшего оппонента. Она любила клейменные брендами 
шмотки, «новиковские» рестораны, пафосный Cristal и «ре-
марковский» кальвадос. Обожала амбициозную Москву 
и  романтичный Париж. С  легкостью сочетала непомерные 
желания и  всеобъемлющую лень. В  мужчинах ценила ум 
и  успешность, а  в  женщинах умение вовремя устраниться. 
Как и все содержанистые красавицы, знала, что штамп в па-
спорте — счастью не помеха, а конкуренток своих, надо если 
и не любить, то уважать, за общность интересов и многотер-
пение. Проспонсированно улыбалась и  проспонсированно 
стонала, делила людей на «лохов» и «нелохов», любила себя 
и позволяла другим делать то же самое.

Звали барышню Дарьей. Больше всего в этой жизни Даша 
ненавидела работу, впрочем, ее у нее и не было. Никогда.
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КАРОЛИНА МЭБ

Ответственность за нехитрое Дашкино содержание, со-
стоящее из салонов, соляриев и  шопинга, уже лет пять как 
взял на себя мужчина ее мечты — подпольный олигарх и яв-
ный параноик.

Олигарх был похож на аллигатора и, мучимый геморро-
ем, неврозом и  остеохондрозом, в  свои неполные тридцать 
восемь секс любил только на словах. Личностью он был 
харизматичной: людей боялся и  недолюбливал, ничему не 
удивлялся, а, выезжая на историческую родину в Тамбов, вы-
купал пару вагонов, дабы иметь возможность ехать одному. 
Мэр Тамбова думал, что едет Ким Чен Ын, и  оцеплял зда-
ние вокзала. Папа Олигарха краснел и спасался от любопыт-
ствующих за двумя железными дверями у  себя в  квартире. 
Деликатные коллеги отца, опасаясь оскорбительного слова 
«идиот» и категоричного дополнения «полный», робко инте-
ресовались: «А сын у вас немного странненький, да?»

Дашка была одной из немногих, кто Олигарха почти лю-
бил. Он такое выражение чувств ценил и отвечал ей взаимно-
стью: водил в рестораны, покупал туфельки, колечки, шубки 
и даже (!) брал ее с собой за границу. Последнее приравни-
валось к подвигу: ночное общество темпераментной Дашки 
он выдерживал с  трудом, и  в  преддверии секса настойчиво 
просил подругу «не спешить». Дашка боялась, что Олигарх 
передумает, и удваивала скорость.

Помимо Дашки, таких же любовниц у  Олигарха мечты 
было три. Точнее, две плюс жена. Дарья ставила на собствен-
ную молодость, красоту и умение ждать. Она ценила любов-
ника за редкое чувство злобного юмора, незаурядный ум, 
терпение к  собственным выкрутасам и  возможность суще-
ствовать не работая.

Годы летели незаметно, и  любимой фразой в  постели 
у Олигарха мечты стало: не «не спеши», а «давай перенесем 
это на завтра». Однажды, темной поздней парижской ночью, 
в номере 317 Дашка отчетливо осознала, что Олигарх мечты 
никогда на ней не женится, никогда не уполовинит количе-
ство любовниц и никогда не полюбит секс. Пониманию спо-
собствовали бутылка Louis Roederer Cristal, выпитая в «Guy 
Savoy» и  кальвадос в  мини-баре. Алкоголь внутри Дашки 
плакал, жалел себя, топал ногами и мечтал отомстить…

— Не хочу больше сидеть на «скамейке запасных»!  — 
орала Даша.
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Девчонка БЕСпредела

— И где ты собираешься играть? — философски уточнил 
Олигарх.

Он был умным и знал, что безработной и не вылезающей 
из квартиры барышне найти спутника жизни даже при очень 
выгодных внешних данных крайне тяжело, если не сказать — 
нереально. Тем более что просто спутника Дарья не искала, 
она искала второго Олигарха…

— Да где угодно! Что думаешь, желающих мало?!  — 
взвизгнула Дашка.

— Ну например? — подначивал Олигарх.
— Думаешь, ты единственный миллионер в Москве? Са-

мый красивый, молодой и умный? — то ли уточнила, то ли 
попыталась разуверить его Дарья.

— Ну так кто? — не сдавался Олигарх.
— Вот!  — Дашка вцепилась в  раскрытый журнал 

«Yachts», лихорадочно подыскивая объект. Ее горящие, пол-
ные праведного гнева глаза сканировали страницу. Молодой, 
богатый, неженатый нашелся только один.

— Да хоть бы и Чабурадзе! — с вызовом бросила Дарья.
— Кто? — переспросил Олигарх.
— Чабурадзе Григорий Зурабович,  — уточнила Дарья, 

с трудом справляясь с произнесением прочитанного.
— Правильно! А Чумбаладзе тебе в грызло даст, когда за-

втрак забудешь подать! — обрадовался Олигарх.
— Не Чумбаладзе, а Чабурадзе, — оскорбилась за объект 

Дарья. — И вообще, это он тебе в грызло даст, когда припол-
зешь обратно проситься.

Олигарх недобро засмеялся. Дашка подхватила чемодан 
и вылетела из номера. Он догнал ее у лифта и попытался всу-
чить толстую пачку стодолларовых купюр.

— Это пока Чеботаридзе не завоюешь!
— Не нужны мне твои деньги поганые! — взвыла Дашка, 

засовывая банкноты в сумочку от Gucci.
— Долетишь — позвони.
Олигарх попытался ее поцеловать.
— Чабурадзе позвоню! Я  теперь во вражеском лагере! 

Забыл?  — Дашка показала Олигарху язык, и  лифт унес ее 
в новую жизнь.

Владелец заводов, газет, пароходов Григорий Зурабович 
Чабурадзе попался на первую же sms. Дарья без труда раз-
добыла номер его мобильного и  написала что-то игривое 
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и остроумное. На составление незамысловатого текста ушла 
минута, на ответ Чабурадзе — пятнадцать. Абонент кадрился, 
хвастался домашними акулами и бравировал суммами, выде-
ляемыми на содержание любовниц. Дашка понтовалась Оли-
гархом и ролью «подай-принеси» в дешевом ситкоме. Точка 
соприкосновения была найдена.

— Григорий и Дарья — это судьба! У меня так первую лю-
бовь звали, — размечтался владелец заводов, газет, пароходов.

На ознакомительное свидание господин Чабурадзе при-
ехал во фраке, обвешанный «понтами» и  брендами. Спря-
тался за здоровенный мусорный бак и стал ждать. Барышня 
могла оказаться «неформат», и  Григорий Зурабович хотел 
успеть незаметно свалить.

Дарья тоже выходить боялась. Ей виделся здоровенный 
кавказец, с длинным носом и большим животом. В Дашки-
ных фантазиях он все-таки «давал в грызло».

Любви с  первого взгляда у  Дарьи и  Чабурадзе не слу-
чилось. При всей «голубоглазости» и аккуратности носика, 
что-то в объекте спора Дашку смущало. Разговор в ресторане 
не клеился. Чабурадзе мерещились вражеские агенты. Дашка 
нервничала, пила и «сливала» общих знакомых. В душе Гри-
гория Зурабовича нарастало беспокойство и крепла уверен-
ность, что Дарья заслана к нему шпионить.

К концу вечера Дашка окончательно «расслабилась» 
и зарыдала на плече у Чабурадзе. Она вспомнила Олигарха 
мечты, с  тоской представила не поданный завтрак и  себя, 
в объятиях нового знакомого. Вместо заводов, газет, парохо-
дов ей почему-то упорно виделись рынки и «Дэвушка, краса-
вица! Купы апелсын!».

Возле Дашкиного дома Чабурадзе, опасливо озираясь, 
покинул свой бронированный «катафалк» и попросился в го-
сти. В трезвеющем мозгу Дашки начали зарождаться причи-
ны для отказа:

— Домработница не приходила неделю, — была первой.
— Я не блядь, — второй.
— Не пущу, даже зная, что приставать не будешь, — Да-

рья попыталась отшутиться.
— Буду! — проникновенно глядя в глаза, заверил Григо-

рий.
Так владелец заводов, газет, пароходов остался за плотно 

закрытой подъездной дверью и засеменил назад в «катафалк».
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Мужчина без будущего

Ночью Дашка вспомнила про пари и финансовые труд-
ности и написала Чабурадзе sms. Так между ними завязалось 
некое подобие игры. Sms-ки оппонента радовали остроум-
ным содержанием, скоростью мысли и разнообразием пред-
ложений. Умных мужчин Дарья ценила, но еще больше в тот 
период ее мысли и чувства занимал отнюдь не Григорий.

«Народный артист» Тубеленький играл в «театре одного 
актера», о театре том знал только он сам да пара пенсионеров, 
игравших с  ним в  паре. В  холле театра, очень похожего на 
детсад, висели фотографии ведущих артистов: трех старич-
ков, дамы неопределенного возраста и самого Тубеленького. 
Каждое утро, приходя в  театр в  легком подпитии, «народ-
ный артист» привставал на носочки и целовал собственный 
портрет. Следом за ним бежала стайка девиц лет восьми и, 
подставляя табуретки, проделывали тот же маневр. «Девоч-
ки-ромашки» из соседней школы были самыми преданными 
и единственными поклонниками творчества актера.

К известному продюсеру со схожей фамилией Белень-
кий, отношение Тубеленький имел только косвенное, но 
страстно мечтал приходиться ему родней. Пусть даже дале-
кой и не очень любимой.

Однажды, будучи в сильном подпитии и находясь на при-
личном расстоянии от земли, Тубеленький все же прорвал 
кордон из ошарашенных стюардесс и  покинул заслужен-
ное место в хвосте самолета. Стремился «народный артист» 
в бизнес-класс, в котором восседал Именитый Продюсер.

Тубеленький пошатнулся, набрал в легкие побольше воз-
духа и заплетающимся языком произнес:

— Здравствуйте, я ваш…
Продюсер вздрогнул и  вжался в  кресло. Он испугался, 

что молодой человек, так трогательно придерживающийся за 
шиньон рядом сидящей дамы, произнесет слово «сын».

— …актер!  — продолжил Тубеленький,  — я  снимаюсь 
у вас в сериале. В сериале «Мужчина без будущего».
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— Актер? — продюсер вздохнул с явным облегчением. — 
А кого играете?

Вспомнить Тубеленького он почему-то не мог, хотя под-
бором актеров заведовал лично.

— Ну, я этого играю. Как его. С десятого этажа…
Тубеленький отчаянно вращал глазами, силясь вспом-

нить имя героя и, вероятно, ожидая, что продюсер ему под-
скажет.

— Ладно, не важно! — он дружески похлопал вынужден-
ного собеседника по спине.

— Главное, у  меня там роль. От двух до трех минут 
в двадцати трех эпизодах в шестнадцати сериях! Меня даже 
старушки у подъезда узнают!

— Рад за вас, молодой человек. Завидная карьера!  — 
кашлянул продюсер и осторожно перевернул страницу сце-
нария. Он был вежливым и  откровенно послать «мальчи-
ка-звезду» не решался.

— Пожалуйста. Я  хотел попросить вас,  — с  трудом бо-
рясь с приступом дурноты, продолжил не понимающий на-
меков Тубеленький. — Я хочу попросить вас подвезти меня 
до метро!

— И это всё? — Очки именитого продюсера полезли на 
лоб.

— Да! Подвезете? — обрадовался парень.
— Подвезу, — выдохнул продюсер и попросил стюардес-

су принести нюхательную соль.
Из общих интересов у нашей героини и «народного ар-

тиста» имелись: любовь к горячительным напиткам да деше-
вый ситком, где Тубеленький играл идиота, а Дашка блонди-
нисто-идиотский объект его обожания.

Обычно на съемочную площадку Тубеленького вносили, 
на ходу натягивали на него штаны и суфлировали текст. Даш-
ка «вплывала» сама и, кокетливо откидывая накладные пря-
ди, хлопала нарощенными ресницами в сторону «любимого». 
Вскоре у  них завязался роман. Это «вскоре» пришлось на 
момент расставания с Олигархом и знакомства с Чабурадзе.
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Лимит исчерпан

Спустя месяц переписки Григорий Зурабович притомил-
ся. Его сообщения стали напоминать ежедневный бухгалтер-
ский отчет:

— Спишь? — уточнял он часа в два ночи.
— Ага, — соглашалась Дашка, независимо от правды.
— Жаль,  — дописывал Чабурадзе и  ставил «попсовую» 

слезку.
Так продолжалось еще месяц, пока однажды политкор-

ректный Григорий не написал лаконичное: «Лимит исчер-
пан» — и не ушел в глухое подполье.

После этого засуетилась Дашка. Упражняясь в  остро-
умии, она отправляла бесконечные sms, mms, e-mail. Ответ 
варьировался от тишины до редких ночных звонков. Иногда 
Чабурадзе грозился перехватить Дарью после посещения 
очередного «злачного» места, но обычно натусовавшаяся 
Даша умудрялась заснуть задолго до приезда «объекта». Не-
ожиданно вернувшийся в  Дашкину жизнь Олигарх мечты 
не упускал возможности бывшую любовницу подколоть:

— Как там Челамбургадзе? Еще не повесился?
Дашка бесилась и атаковала с удвоенной силой: вычисля-

ла места пребывания «объекта» и устраивала нетривиальные 
сюрпризы. Чабурадзе глумился, перезванивал и обещал при-
ехать в шесть утра. Нагламуренная Дашка, освоившая всю ев-
ропейскую кухню и перешедшая к грузинским национальным 
блюдам, засыпала на столе и утром грозилась вруна Чабура-
дзе кастрировать и скормить пресловутым домашним акулам.

На легендарных «Одноклассниках» Чабурадзе скрылся 
за пафосно-претенциозным «Grigorio». Впрочем, Дарье это 
не помешало найти его. Старшая сестра злилась и не подпу-
скала Дашку к компьютеру. В отместку Дарья натаскала ма-
ленькую племянницу и  первым произнесенным ею словом 
стало «Чабурадзе», после чего позвонила Grigorio в  офис 
и попросила ребенка позвать «папу Чабурадзе». Благо, сво-
бодного времени у бездельницы Дашки имелось в достатке. 
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Сестре понадобился месяц на то, чтобы уговорить мужа не 
убивать Григория, и еще два — на доказательство собствен-
ной верности.

Однажды Чабурадзе-Grigorio сдался и пригласил Дашку 
в гости. К моменту прочтения злополучной sms с его домаш-
ним адресом Дарья успела:

— напиться,
— поругаться с Олигархом
— и забыть, что ей, собственно, от Чабурадзе нужно.
Несмотря на всю неблагоприятность сложившейся 

ситуа ции, упускать ТАКОЙ шанс не хотелось…
К дому Чабурадзе полувменяемую Дашку привез таксист 

и с рук на руки передал обалдевшему Григорию. На подхо-
де к квартире Дарья потребовала подтвердить, что «девичья 
честь» останется нетронутой и  Григорий-Grigorio не станет 
домогаться ее нетрезвого тела. В ответ оскорбленный в луч-
ших чувствах Чабурадзе попросил «пьяное тело» не оболь-
щаться, заверив, что секс с ним не светит Дарье при любом, 
даже самом благоприятном раскладе, да и  вообще, домой 
к ней в четыре утра приперся не он.

К моменту окончания диалога им обоим очень хотелось 
друг друга прибить. Не радовал даже приобретенный «беспо-
стельный иммунитет»…

«Теперь если не пристанет — я сама не хотела», — утеша-
ла себя Дашка.

«Теперь если не даст — я и не напрашивался», — злорад-
ствовал Григорий.

Часть ночного приключения разом утратила пикантность…
Чабурадзе ночной в глазах нетрезвой Дашки сильно от-

личался от Чабурадзе дневного, прошлоразового. Отличал-
ся, надо заметить, в лучшую сторону. Данное обстоятельство 
Дашку бесило: «Одно дело — оставлять у подъезда перепон-
тованного представителя Кавказа, вместо которого тебе ме-
рещатся баксы и  евро, и  совсем другое  — сидеть напротив 
симпатичного парня, глядя на которого вместо денежных 
знаков ты видишь пронзительные голубые глаза. Смотришь 
и жалеешь, что так по-дурацки отказалась от того, чего тебе 
даже не предлагали».

Время шло. Дашка пила чай и  молчала. Григорий тоже. 
Он ждал объяснений. Она — возвращения денежных знаков. 
Знаки возвращаться упорно не желали, и вместо них на нее 
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по-прежнему смотрели пронзительные голубые глаза, в кото-
рых застыл немой вопрос. Точнее, даже два: «Че надо?» и «Че 
приперлась?». Затуманенный алкоголем мозг ответов не на-
ходил, и Дашка попросилась в ванную умыться. У зеркала, 
в виде аутотренинга, она попыталась вспомнить все непри-
ятные эпитеты, которыми обладателя глаз наградил «постав-
щик» телефонного номера. И  то, для чего она, собственно, 
приехала. Вспоминала, естественно, вслух.

Чабурадзе приложил ухо к двери. Предположить, что ба-
рышня — законченная дура, ему мешала врожденная воспи-
танность, оставались происки врагов. Выходило, что Дашка 
все-таки сливает информацию.

Дарья, пошатываясь, выползла из ванной.
— С кем разговаривала? — закинул удочку Чабурадзе.
— Сама с собой. НЛП! — покраснев, выдала заумное сло-

во Дашка.
«Врет»,  — обрадовался Чабурадзе, а  вслух с  деланным 

равнодушием заметил:
— Все равно утром камеру просмотрю.
— Какую камеру? — не врубилась Дашка. В эту секунду 

аутотренинг заработал, и слова «С ним неуютно и находить-
ся рядом тяжело, и вообще, человек он сложный и не самый 
приятный» обрели реальную форму. Теперь ей действитель-
но стало неуютно и страшно.

— Обычную, — радовался произведенному эффекту Ча-
бурадзе, — там, в ванной, рабочие установили. Утром прослу-
шаю и просмотрю.

«Слушай что хочешь, моральный урод»,  — мысленно 
осклабилась Дашка и  уткнулась носом в  чашку с  остываю-
щим чаем.

— Но если сама все честно расскажешь, я  смотреть не 
стану. Обещаю!  — поспешил продемонстрировать широту 
души Чабурадзе. И Даша рассказала.

Так Григорий Зурабович узнал о себе много нового, того, 
о  чем втайне догадывался, но признавать не хотел. Надо 
ли говорить, что от полученных знаний симпатии к  Дашке 
в  душе Grigоrio не прибавилось. Об эмоциях, переполняв-
ших гостеприимного хозяина, Дарья догадалась, взглянув 
ему в лицо. Догадалась и тихонько заплакала.

— Что, правда, со мной так неуютно? — осторожно уточ-
нил Чабурадзе, глядя на плачущую гостью.


