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ГЛАВА ПЕРВАЯ

О, вы, идущие тернистым

Путем ко славе в день суда,

Сочувствуйте моленьям чистым

Язычника, чей Бог — Будда.

Н
есмотря на запрещение городской управы, он сидел 

верхом на пушке Зам-Заммах, стоявшей на глиняном 

постаменте против Аджайб-Гера, Дома Чудес, как назы-

вают Лагорский музей. Тот, кто владеет Зам-Заммахом, 

этим «извергающим огонь драконом», владеет Пенджабом. 

Большое орудие из позеленевшей бронзы всегда бывает 

первой добычей победителя.

Кима можно было оправдать до известной степени: он 

только что согнал с пушки мальчика Лалы Динаната — 

ведь Пенджаб находился во власти англичан, а Ким был 

англичанин. Хотя он был смугл, как любой туземец; хотя 

он предпочитал говорить на местном наречии, произнося 

слова как-то монотонно и певуче; хотя дружил с мальчи-

ками на базаре — Ким был белый, беднейший из бедных 

белых. Женщина смешанной касты, присматривавшая за 

ним (она курила опиум и делала вид, что держит лавочку 

подержанной утвари у сквера, где стояли дешевые кебы), 

рассказывала миссионерам, что она сестра матери Кима; 

его мать была нянькой в семье одного полковника и вы-

шла замуж за Кимбалля ОPХара, сержанта Меверикского 
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ирландского полка. Впоследствии он получил место на 

Синдо-Пенджабо-Делийской железной дороге, и его полк 

вернулся без него. Жена умерла от холеры в Ферозепоре, 

и ОPХара стал пить и шататься по линии с трехлетним ре-

бенком, у которого были смышленые глазки. Различные 

общества и капелланы усердно старались захватить ребен-

ка в свои руки, опасаясь за его участь, но ОPХара ловко 

ускользал от них, пока не встретился с женщиной, курив-

шей опиум; от нее он научился любить опиум и умер, как 

умирают белые бедняки в Индии. После смерти у него 

осталось имущество, состоявшее из трех бумаг — одну из 

них он называл ne varietur, потому что эти слова были на-

писаны под его подписью на бумаге, а другую — «чистой 

отставкой». Третья бумага была свидетельством о рожде-

нии Кима. «Эти вещи, — говаривал он в свои счастливые 

часы после курения опиума, — сделают человека из ма-

ленького Кимбалля». Ким не должен был ни под каким 

видом расставаться с этими бумагами, потому что они 

составляли орудие волшебства, магии — той магии, в ко-

торой упражняются люди, вон там, за музеем, в большом 

белом с синим доме «Джаду Гер», Волшебном доме. Он 

говорил, что со временем все обойдется и Ким возне-

сется среди громадных колонн, полных красоты и силы. 

Сам полковник, красующийся на коне во главе лучшего 

полка в мире, позаботится о Киме — маленьком Киме, 

которому должно житься лучше, чем его отцу. Девятьсот 

перворазрядных дьяволов, главой которых является Крас-

ный Бык на зеленом поле, будут заботиться о Киме, если 

они не забыли ОPХару, бывшего главного надсмотрщи-

ка на Ферозепорской линии. После этих слов он горько 

плакал, сидя на камышовом стуле на веранде. Когда он 

умер, женщина зашила пергамент, бумагу и свидетельство 
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о рождении в кожаный чехольчик, который повесила, как 

амулет, на шею Киму.

— И когда-нибудь, — сказала она, смутно припоминая 

пророчество ОPХары, — к тебе придет большой Красный 

Бык на зеленом поле, и явится полковник на большом 

коне и, — переходя на английский язык, — девятьсот 

дьяволов!

— А! — сказал Ким. — Буду помнить. Красный Бык 

и полковник на лошади явятся, но прежде, говорил отец, 

придут двое людей, которые расчистят путь для этого. 

Отец говорил, что они всегда поступают так и что это 

всегда бывает, когда люди занимаются волшебством.

Если бы женщина послала Кима с бумагами в какое-

нибудь местное учреждение, его, конечно, взяла бы 

ка кая-нибудь провинциальная ложа и отослала в сирот-

ский масонский приют в горах; но она не доверяла магии. 

У Кима также были свои воззрения. Когда он подрос, он 

научился избегать миссионеров и белых людей серьезного 

вида, которые расспрашивали его, кто он и что он делает, 

потому что Ким с громадным успехом ничего не делал. 

Правда, он знал чудесный, обнесенный стенами город 

Лагор от Делийских ворот до наружного форта Дич, был 

коротко знаком с людьми, которые вели такую странную 

жизнь, о которой не мечтал и Гарун аль-Рашид, и сам жил 

дикой жизнью, словно действующее лицо арабских ска-

зок, но миссионеры и секретари благотворительных об-

ществ не понимали красоты этой жизни. Среди гарнизона 

он был известен под прозвищем «Маленький Всеобщий 

Друг»; гибкий и незаметный, он исполнял поручения хи-

трых, блестящих молодых франтов, пробираясь по кры-

шам домов, переполненных народом. Конечно, это все 

были интрижки — он знал это, как знал все дурное с тех 

пор, как начал говорить, — но он любил эту игру ради нее 
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самой, любил красться по темным оврагам и переулкам, 

карабкаться по водосточным трубам, любил видеть и слы-

шать женщин на плоских кровлях, любил бешеные скачки 

с крыши на крышу под покровом жаркой, темной ночи.

Интересовали его и набожные люди — перепачканные 

пеплом факиры у своих кирпичных алтарей на речном бе-

регу. Ким был очень хорошо знаком с ними; он встречал 

их, когда они возвращались после своих странствований 

за милостыней, и ел с одного блюда с ними, когда никого 

не было поблизости. Присматривавшая за ним женщи-

на со слезами настаивала, чтобы он носил европейскую 

одежду — штаны, рубашку и поношенную шляпу. Но при 

исполнении некоторых поручений Ким находил удобнее 

надевать индусский или магометанский костюм. Один из 

светских молодых людей — тот, которого нашли мертвым 

на дне колодца в ночь, когда было землетрясение, — дал 

ему однажды полную экипировку индуса, костюм улич-

ного мальчика низшей касты, и Ким спрятал его в пота-

енный уголок под балками на дровяном дворе Нила Рама, 

позади здания Верховного Пенджабского суда, где бывают 

сложены пахучие бревна, принесенные течением. Когда 

Ким отправлялся по какому-нибудь делу или шел пове-

селиться, он пользовался этим костюмом. Возвращался 

он на веранду обыкновенно на заре, усталый от громких 

приветствий, с которыми шел по следам брачной цере-

монии, или от криков на индусском празднестве. В доме 

иногда бывала еда, иногда не бывало, и Ким снова уходил 

из дома, чтобы поесть со своими друзьями-туземцами.

Постукивая ногами о пушку, он временами прерывал 

игру с маленьким Чота Лалем и Абдуллой, сыном продав-

ца сладостей, чтобы сделать грубое замечание полицей-

скому из туземцев, сторожившему ряды башмаков у две-

рей музея. Высокий уроженец Пенджаба снисходительно 
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усмехался: он уже давно знал Кима. Знал его и водовоз, 

поливавший сухую дорогу из мешка, сделанного из козьей 

шкуры. Знал его и Джавахир Синг, плотник музея, нагнув-

шийся над новыми ящиками для упаковки вещей. Знали 

его и все окружающие, за исключением приехавших из де-

ревни крестьян, которые торопились в Дом Чудес, чтобы 

посмотреть, что сделали люди в их собственной провин-

ции и в других местах. Музей был посвящен индусскому 

искусству и мануфактуре, и всякий жаждущий мудрости 

мог просить объяснений у хранителя.

— Прочь! Прочь! Пусти меня! — кричал Абдулла, ка-

рабкаясь на колесо пушки.

— Твой отец был пирожник, твоя мать украла ги1, — 

распевал Ким. — Все мусульмане уже давно потеряли 

Зам-Заммах!

— Пусти меня! — пронзительно закричал маленький 

Чота в расшитой золотом шапочке. У отца его было, по 

всей вероятности, около полумиллиона фунтов стерлин-

гов, но Индия — единственная демократическая страна 

в мире.

— Индусы тоже потеряли Зам-Заммах. Мусульмане 

прогнали их. Твой отец был пирожник…

Он остановился. Из-за угла со стороны шумного базара 

Моти показался человек, каких никогда не видывал Ким, 

полагавший, что знает все касты. Он был ростом почти 

в шесть футов, одет в темную одежду с бесчисленными 

складками из материи, похожей на ту, из которой делают 

попоны, и ни по одной из складок Ким не мог определить, 

к какого рода промыслу или профессии принадлежит этот 

человек. На поясе у него висел ажурный железный пенал 

1 Коровье масло, особым образом обработанное, по-тузем-

ному.
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и деревянные четки, какие носят святые люди. На голове 

красовалась шляпа гигантских размеров. Лицо у него было 

желтое и сморщенное, как у Фук-Шинга, китайца-сапож-

ника на базаре. Чуть раскосые глаза походили на ониксы 

с трещиной посредине.

— Кто это? — спросил Ким товарищей.

— Кажись, человек, — сказал Абдулла, засунув палец 

в рот и пристально смотря на незнакомца.

— Без сомнения, — возразил Ким, — но он не из Ин-

дии; таких людей я никогда не видел.

— Может быть, жрец, — сказал Чота Лаль, заметив 

четки. — Посмотрите, он идет в Дом Чудес!

— Ну, ну, — сказал полицейский, качая головой, — 

я не понимаю, что вы говорите. — Полицейский гово-

рил по-пенджабски. — О, Всеобщий Друг, что такое он 

говорил?

— Пришли его сюда, — сказал Ким, спускаясь с пуш-

ки и показывая свои голые пятки. — Он — иностранец, 

а ты — буйвол.

Человек обернулся с беспомощным видом и направил-

ся к мальчикам. Он был стар; его грубый шерстяной плащ 

еще сохранял неприятный запах чернобыльника, растуще-

го в горных ущельях.

— О дети, что это за большой дом? — сказал он на 

очень хорошем языке урду.

— Это Аджайб-Гер — Дом Чудес! — Ким не назвал 

незнакомца «Лала» или «Миан». Он не знал, какой веры 

иностранец.

— А! Дом Чудес! Можно войти туда?

— На двери написано: всякий может войти.

— Бесплатно?

— Я вхожу и выхожу. А я не банкир, — со смехом ска-

зал Ким.
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— Увы! Я старик. Я не знал. — Перебирая четки, он 

обернулся в сторону музея.

— Какой ты касты? Где твой дом? Пришел ты издале-

ка? — спросил Ким.

— Я пришел из Кулу — из-за Каиласа, но, впрочем, 

что знаете вы? С гор, где, — он вздохнул, — воздух и вода 

свежи и прохладны.

— Ага! Китаи (китаец), — важно проговорил Абдулла. 

Фук-Шинг прогнал его однажды из лавки за то, что он 

плюнул на священное изображение.

— Пахари (горец), — сказал маленький Чота Лаль.

— Да, дитя, горец с гор, которых ты никогда не уви-

дишь. Слышал ты о Бод-юм (Тибете)? Я — не китаец, 

а тибетец, если желаешь знать — лама, или гуру на вашем 

языке.

— Гуру из Тибета, — сказал Ким. — Никогда не видел 

такого человека. Значит, в Тибете есть индусы?

— Мы — последователи Срединного Пути — живем мирно 

в своих монастырях; я иду, чтобы увидеть прежде, чем умру, 

четыре священных места. Вы, дети, знаете теперь столько же, 

сколько старик. — Он ласково улыбнулся мальчикам.

— Ел ты что-нибудь?

Старик порылся за пазухой и вынул старую деревянную 

чашу, в которую собирал милостыню. Мальчики кивну-

ли головами. Все знакомые им духовные лица просили 

милостыню.

— Мне еще не хочется есть. — Он повернул голову, 

словно старая черепаха, греющаяся на солнце. — Правда 

ли, что в Лагорском Доме Чудес много изображений свя-

тых? — Он повторил последние слова, как будто ожидая 

подтверждения их.

— Это правда, — сказал Абдулла. — Он наполнен идо-

лами язычников. Ты тоже идолопоклонник?



12  Редьярд Киплинг

— Не обращай внимания на него, — сказал Ким. — 

Это правительственный дом, и там нет никакого идоло-

поклонства, а только сахиб с седой бородой. Пойдем со 

мной, я покажу.

— Чужие жрецы едят мальчиков, — шепнул Чота Лаль.

— А он и чужой, и идолопоклонник, — сказал Абдулла, 

магометанин.

Ким расхохотался:

— Он неизвестен нам. Бегите и заберитесь на колени 

к матери матерей и будете там в безопасности. Идем.

Ким с шумом повернул двигавшийся механически тур-

никет; старик последовал за ним и остановился в изум-

лении. В первом зале стояли большие фигуры греко-буд-

дистской скульптуры — одним лишь ученым известно, 

когда они были созданы забытыми скульпторами, рукам 

которых, казалось, таинственно передалось что-то из ис-

кусства греков. Тут были сотни обломков, резных рельеф-

ных украшений, кусков статуй и плит, фигур, которые 

украшали в былое время кирпичные стены буддистских 

мавзолеев и памятников Северной страны; теперь, откры-

тые и снабженные надписями, они составляли гордость 

музея. С открытым от изумления ртом лама поворачивался 

от одного предмета к другому и, наконец, замер в вос-

хищении перед горельефом, изображавшим коронацию, 

или апофеоз Владыки Будды. Властелин сидел на лото-

се, лепестки которого были так нарезаны, что каждый из 

них казался отдельным. Вокруг него была целая иерархия 

властителей, старшин и древних Будд. Внизу виднелись 

покрытые лотосами воды с рыбами и птицами. Два дева 

(добрые духи) с крыльями бабочек держали венец над его 

головой; другая пара, повыше, поддерживала зонтик, на-

верху которого красовался головной убор бодисатвы1.

1 Высший дух, не достигший еще степени Будды.
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— Господи! Господи! Сам Сакья-Муни! — почти рыдая, 

проговорил лама и прошептал удивительное буддистское 

заклинание:

Его и путь, его закон — Ананды1 Господина

Бодисатвы, которого под сердцем

Носила Майя.

И Он здесь! Чудеснейший закон также здесь. Мое па-

ломничество хорошо началось. А что за работа! Что за 

работа!

— Вон там сахиб, — сказал Ким и нырнул среди ящи-

ков с произведениями искусства, минуя мануфактурный 

отдел. Седобородый англичанин смотрел на ламу, который 

степенно повернулся и поклонился ему. Порывшись не-

сколько времени, он вытащил записную книжку и клочок 

бумаги.

— Да, это мое имя, — сказал англичанин, с улыбкой 

смотря на детский неумелый почерк.

— Один из нас, который совершал паломничество 

к Святым местам, теперь он настоятель Лунг-Чосского 

монастыря, дал это мне, — запинаясь, проговорил лама. — 

Он говорил мне про эти изображения, — его худая рука, 

дрожа, указала на все вокруг.

— Привет тебе, о лама из Тибета. Вот изображения, 

и здесь я, — он взглянул в лицо ламы, чтобы приобрести 

познания. — Пройди пока в мою канцелярию.

Старик дрожал от волнения.

Канцелярия была маленькая комната, отделенная от 

галереи, где находились скульптуры. Ким припал к полу, 

приложив ухо к щели двери из кедра, треснувшей от 

жары, и, следуя своему инстинкту, приготовился слушать 

и наблю дать.

1 А н а н д а  — любимый ученик Будды.
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Большая часть разговора была выше его понимания. 

Лама, сначала с запинкой, рассказал хранителю музея 

о своем монастыре Суч-Зен, находившемся высоко сре-

ди скалистых гор, в четырех месяцах ходьбы от Лагора. 

Англичанин принес громадную книгу с фотографиями 

и рисунками и показал ему этот самый монастырь, гнез-

дившийся на утесе, откуда открывался вид на громадную 

долину, почва которой была разнообразных цветов.

— Да, да! — лама надел очки в роговой оправе китай-

ской работы. — Вот маленькая дверь, в которую мы вно-

сим дрова на зиму. И ты — вы, англичане, знаете это? 

Тот, кто состоит теперь настоятелем монастыря Лунг-Чо, 

говорил мне это, но я не поверил. Владыка-Всесовершен-

ный почитается и здесь? И жизнь Его известна здесь?

— Она вся высечена на камне. Пойди и посмотри, если 

ты отдохнул.

Лама, волоча ноги, прошел в главный зал, и хранитель 

музея вместе с ним просмотрел всю коллекцию с благо-

говением верующего и точностью оценок профессионала.

Он узнавал на истертых камнях событие за событием 

чудесной истории, затрудняясь по временам при виде 

незнакомых ему греческих предметов и восторгаясь, как 

ребенок, при каждой новой находке. В тех местах, где 

были пропущены связующие моменты, как, например, 

в благовествовании, хранитель музея пополнял пропуск, 

вытаскивая из кучи книг французские и немецкие с фо-

тографиями и гравюрами.

Тут был и набожный Асита, тождественный евангель-

скому Симеону; он держал на коленях святого младенца, 

а мать и отец прислушивались к его словам; были тут и со-

бытия из легенды о двоюродном брате Девадатта. Там — 

смущенная злая женщина, обвинявшая Будду в нецелому-

дрии, здесь — проповедь в Оленьем парке; чудо, которое 
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поразило огнепоклонников; Бодисатва в царской одежде; 

чудесное рождение, смерть в Кусинсларе, когда слабый 

ученик лишился чувств; почти бесчисленные повторения 

размышлений под деревом Боди; а поклонение нищенской 

чаше виднелось повсюду. В несколько минут англичанин 

убедился, что его гость не простой нищий, а серьезный 

ученый. И они еще раз повторили все; лама нюхал табак, 

вытирал очки и говорил с быстротой несущегося поезда 

железной дороги на удивительном языке — смеси языков 

урду и тибетского. Он слышал о путешествиях китайских 

паломников, Фо-Хиана и Хвен-Тианга, и очень хотел уз-

нать, есть ли перевод их записок. Он вздохнул беспомощ-

но, перелистывая страницы сочинений Биля и Станислава 

Жюльена. Все это есть здесь. Запертое сокровище. Потом 

он несколько успокоился и стал благоговейно прислуши-

ваться к отрывкам, поспешно переводимым на язык урду. 

В первый раз он услышал о трудах европейских ученых, 

которые с помощью этих и других документов установили 

подлинность святых мест буддизма. Потом ему показа-

ли большую географическую карту с точками и линиями 

желтого цвета. Смуглый палец двигался за карандашом ан-

гличанина с одной точки на другую. Вот тут — Капилава-

сти, здесь — Среднее царство, тут — Махабодхи — Мекка 

буддизма, а здесь — Кусинагара, печальное место смерти 

святого. Старик молчал некоторое время, опустив голову 

на листы, а англичанин закурил другую трубку. Ким за-

снул. Когда он проснулся, продолжавшийся разговор был 

еще более непонятен.

— И таким образом, о Источник мудрости, я решился 

идти к святым местам, которые попирала Его нога. К ме-

сту рождения, даже в Капила; потом в Махабодхи, в Буд-

дохчайю, в монастырь, парк оленей — к месту Его смерти.

Лама понизил голос.


