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Книга первая

КАССАНДРА

Глава 1

Кассандра фон Готхард сидела на берегу пруда в 
Шарлоттенбургском парке, задумчиво разглядывая рас-
ходящиеся круги на поверхности воды. Длинные изящ-
ные пальцы подхватили еще один гладкий камешек, 
повертели и, чуть помедлив, лениво швырнули в воду. 
Стоял жаркий солнечный день на исходе лета. Рыжева-
то-золотистые волосы Кассандры, зачесанные набок и 
сколотые одним лишь гребнем из слоновой кости, глад-
кой сверкающей волной спадали на плечи. Небрежная 
простота прически подчеркивала утонченную красоту 
лица. Огромные миндалевидные глаза Кассандры не 
уступали в яркости россыпям голубых цветов на клумбах 
у нее за спиной. В глубине этих сияющих, смеющихся 
глаз таилась нежная печаль. Порой ласковый, манящий 
взгляд их становился мечтательным и отстраненным. 
Казалось, Кассандра находилась во власти волшебных 
грез, связанных с реальностью не больше, чем велича-
вый Шарлоттенбургский дворец с шумной суетой об-
ступивших его улиц большого города. Устремленный в 
бесконечность, неподвластный времени старый замок 
одобрительно поглядывал на Кассандру, словно призна-
вал в ней существо иной эпохи, принадлежащее скорее 
прошлому, нежели настоящему.

Живописно раскинувшаяся на траве Кассандра каза-
лась ожившей картиной искусного художника, его пре-
красной музой. Тонкие пальцы медленно перебирали 
травинки, пытаясь отыскать еще один камешек. 
Из-за соседнего куста показался целый утиный 
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выводок. Важно выпятив грудь, утки вперевалку проко-
выляли к воде, и при виде их двое ребятишек на берегу 
пруда восторженно захлопали в ладоши. Кассандра за-
держала взгляд на сияющих личиках, но дети, заливаясь 
смехом, убежали и скрылись из виду.

— О чем вы только что думали?
Вопрос заставил Кассандру очнуться от грез.
— Так, ни о чем. — Она рассеянно улыбнулась, про-

тянула руку своему спутнику, и причудливый, украшен-
ный бриллиантами перстень сверкнул на солнце. Си-
девший рядом мужчина этого не заметил. Его не инте-
ресовали драгоценности. Все его мысли занимала сама 
Кассандра фон Готхард, воплощавшая для него тайну 
жизни и красоты. Она притягивала его, как вопрос, на 
который ему никогда не найти ответа, как редкий дар, 
которым ему никогда не придется обладать.

Они познакомились прошлой зимой на приеме по 
случаю выхода в свет его второй книги, «Поцелуй». По-
началу беспощадная откровенность молодого писателя 
повергла чопорную Германию в шок, и все же второй ро-
ман принес автору еще большую известность, чем пер-
вый. Пронизанная чувственностью и эротикой история 
утвердила за Штерном славу модного писателя-модер-
ниста и в одночасье вознесла на вершину немецкого ли-
тературного олимпа. О нем спорили, им восхищались, 
его считали современным, дерзким, вызывающим, даже 
скандальным и, бесспорно, очень, очень талантливым. 
К тридцати трем годам Дольф Штерн достиг всего, о чем 
только может мечтать честолюбивый романист. А затем 
он встретил свою мечту.

Она была так красива, что при виде ее у Штерна дух 
захватило. Конечно же, он слышал о ней. Весь Берлин 
знал, кто она такая. Кассандра фон Готхард казалась 
неприступной, недосягаемой и пугающе хрупкой, при-
зрачной, будто прекрасное видение. Дольфа охватило 
смятение, сердце защемило. Кассандра предстала перед 
ним в элегантном облегающем платье из золотой парчи 

и великолепном собольем палантине, небрежно 
наброшенном на одно плечо. Крошечная зо-
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лотая шапочка-таблетка каким-то чудом держалась на 
сверкающих волосах. Но Дольфа поразило не золото и 
не соболя, а исходившие от этой женщины почти осяза-
емые волны пьянящего очарования, не позволявшие ей 
затеряться в шумной, суетливой толпе огромного зала. 
Штерна потрясли отрешенность, молчаливость, серьез-
ный взгляд ее удивительных глаз. Когда она повернулась 
и улыбнулась ему, у Дольфа потемнело в глазах. Пол за-
качался у него под но гами.

— Поздравляю.
— С чем? — Дольф замер, не в силах вымолвить ни 

слова. В одно мгновение именитый писатель превратил-
ся в робкого десятилетнего мальчишку. И вдруг, к своему 
удивлению, он заметил, что Кассандра тоже смущена. 
Она оказалась совсем не такой, как он ожидал. Элегант-
ной, утонченной, но отнюдь не холодной и надменной. 
Похоже, она боялась возбужденной толпы, так и свер-
лившей ее любопытными взглядами.

Кассандра ушла рано. Исчезла незаметно, словно 
сказочная Золушка, пока Дольф приветствовал прибы-
вающих гостей. Как бы ему хотелось побежать за ней, 
догнать, увидеть хотя бы на миг! Вновь заглянуть в ее 
удивительные глаза цвета лаванды.

Две недели спустя они встретились вновь. Здесь, в 
Шарлоттенбургском парке. Кассандра задумчиво раз-
глядывала дворец и улыбалась, а Дольф любовался ею.

— Вы часто сюда приходите? — Несколько долгих 
мгновений они молча стояли рядом. Кассандра каза-
лась особенно маленькой и хрупкой рядом с высокой 
худощавой фигурой Штерна. Ветер разметал его темные 
волосы того же цвета, что и соболье манто на ее плечах. 
Черные глаза Дольфа сверкали, как два оникса. Кассан-
дра кивнула, и лицо ее осветилось знакомой улыбкой, 
загадочной, немного ребячливой.

— В детстве я любила бывать здесь.
— Вы выросли в Берлине? — Вопрос прозвучал глу-

по — Дольф и сам это понимал, ему просто не удалось 
придумать ничего умнее.

Кассандра добродушно рассмеялась.
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— Да. А вы?
— В Мюнхене.
Она снова кивнула, и еще долгое время оба храни-

ли молчание. Сколько же ей может быть лет? Двадцать 
два? Двадцать четыре? Трудно сказать. Мысли Штер-
на прервал мелодичный смех Кассандры, похожий на 
перезвон хрустального колокольчика. Трое ребятишек, 
вырвавшись из-под надзора няньки, самозабвенно пле-
скались в пруду. Вместе с ними, громко лая и отфыр-
киваясь, резвился забавный пес. Стоя по колено в воде, 
мальчишки тянули к себе собаку, старались заставить 
пса вернуться на берег, но свое нравный бульдог не со-
бирался так легко сдаваться.

— Однажды я сделала то же самое. И няня целый ме-
сяц не пускала меня в парк.

Дольф не смог сдержать улыбки. Он попытался 
представить себе эту картину. Кассандра выгляде-
ла достаточно юной, чтобы броситься в пруд вслед за 
собакой, но дорогие меха и бриллианты заставляли 
усомниться, что она способна на такое безрассудство. 
Дольф мгновенно вообразил на берегу пруда гувер-
нантку в строгом платье и накрахмаленном чепце. Она 
громко возмущалась и сердито грозила пальцем. Ког-
да бы это могло быть? В 1920-м? 1915-м? Сколько же 
световых лет отделяет прелестную девочку, играющую 
с собакой в парке, от того мальчишки, которым был 
тогда он сам? В те годы Дольфу приходилось несладко, 
но он умудрялся учиться и работать. Помогал отцу в пе-
карне каждое утро перед школой и снова спешил туда 
после уроков. Что знает об этом окруженная золотым 
сиянием женщина, стоящая рядом? Она принадлежит 
к совсем иному миру.

С того дня Дольф стал часто бывать в Шарлоттен-
бургском парке. Он говорил себе, что после долго-
го дня, проведенного за письменным столом, полезно 
совершить прогулку и подышать свежим воздухом, но 

в глубине души знал: ему хочется увидеть лицо 
Кассандры фон Готхард, ее колдовские глаза, 
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золотистые волосы… И вот наконец его желание осуще-
ствилось. Он нашел ее у пруда. Казалось, она обрадова-
лась встрече. Вскоре между ними установилось своего 
рода молчаливое соглашение. Закончив работу, Штерн 
спешил в парк и, если ему удавалось правильно рассчи-
тать время, находил там Кассандру.

Они назначили себя духовными смотрителями 
дворца, неведомыми покровителями играющих у пру-
да детей и, прогуливаясь по аллеям, озирали окрест-
ности с горделивой радостью обладателей. Рассказы-
вали о своем детстве, внимательно слушая друг друга, 
делились сокровенными мечтами. Кассандра издавна 
грезила театром, к ужасу своего отца. Театр и теперь 
оставался ее тайной страстью. Она прекрасно понима-
ла, что лишь обманывает себя, и все же нередко пре-
давалась мечтам о том, как когда-нибудь в будущем 
напишет пьесу. Рассказы Штерна о писательском ре-
месле приводили ее в восторг. Ей было интересно все: 
как он работает над новой книгой, с чего начинал, что 
почувствовал, когда впервые пришел успех. Став зна-
менитым, Дольф так и не сумел привыкнуть к извест-
ности. Пять лет назад о нем заговорила вся Германия. 
К тому времени он уже два года как покинул Мюнхен 
и перебрался в Берлин. Три года назад Дольф купил се-
бе роскошный «бугатти», а через год стал обладателем 
великолепного старинного дома в Шарлоттенбурге. 
Однако новая благополучная жизнь по-прежнему ка-
залась ему чем-то нереальным. Баловень судьбы никак 
не мог поверить своему счастью. Должно быть, именно 
это неверие помогло ему сохранить юношескую вос-
торженность и способность удивляться. Для своих 
тридцати трех лет он выглядел необычайно молодо. 
Дольф Штерн не успел пресытиться жизнью и творче-
ством, а тем более тайными прогулками в парке с той, 
что занимала все его мысли.

Кассандра могла часами слушать Штерна. Его фан-
тазии очаровывали ее. Когда Дольф рассказывал 
о своих книгах, ожившие персонажи обступали 
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ее, увлекали за собой. Их мир поражал необычайной 
яркостью красок, и Кассандре казалось, что она сама 
оживает вместе с книжными героями, медленно просы-
пается от долгого сна. Шли дни, недели сменялись не-
делями, и Дольф стал замечать, что в глазах Кассандры 
уже нет прежнего страха. Теперь в них появилось иное 
выражение — затаенная улыбка, юная, прелестная, не-
много шаловливая.

— Вы даже не представляете, как нравитесь мне, 
Кас сандра.

Они медленно прогуливались вдоль пруда, с удоволь-
ствием подставляя лица нежному весеннему ветерку.

— Значит, вы собираетесь написать обо мне книгу?
— А вам бы этого хотелось?
Она на мгновение опустила глаза, потом храбро 

взглянула на него и качнула головой:
— Пожалуй, не стоит. Что обо мне можно написать? 

Скучная, непримечательная жизнь. Ни блестящих по-
бед, ни великих свершений. Ровным счетом ничего.

Они обменялись долгим взглядом. Голубые глаза и 
черные вступили в немой диалог, сказав друг другу боль-
ше, чем могли прошептать губы.

— Вы в самом деле так думаете?
— Но это чистая правда. Я пришла в этот мир и ког-

да-нибудь покину его. И что же в промежутке между 
рождением и смертью? Ворох красивых платьев, мно-
жество официальных приемов и немыслимое число 
прослушанных опер. Великолепных опер… Вот и все, 
друг мой. — В голосе Кассандры звучала горечь, словно 
в свои двадцать девять лет она уже окончательно утра-
тила надежду. Надежду на то, что ее жизнь когда-нибудь 
изменится.

— А как же ваша пьеса?
Она безразлично пожала плечами. Оба слишком хо-

рошо знали ответ. Кассандра давно свыклась с ролью 
пленницы в золотой клетке.

— Итак, вы один можете помочь мне прославить-
ся. — Она рассмеялась, лукаво сверкнув глаза-
ми. — Если напишете обо мне в своем романе, 
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превратите меня в какой-нибудь экзотический персо-
наж, причудливое порождение вашей фантазии.

Именно так и поступил Штерн, хоть и не посмел 
тотчас же признаться. Решив подыграть Кассандре, он 
с улыбкой взял ее под руку.

— Хорошо. В таком случае давайте хотя бы выясним, 
что вам больше по вкусу. Кем бы вы хотели стать? Какой 
род занятий кажется вам достаточно экзотичным? Шпи-
онка? Женщина-хирург? Возлюбленная какой-нибудь 
знаменитости?

Она состроила презрительную гримаску и расхохо-
талась.

— Фу, какой ужас! В самом деле, Дольф, это слиш-
ком скучно. Нет, дайте-ка подумать… — Кассандра опу-
стилась на траву, отбросила широкополую соломенную 
шляпу и тряхнула золотистыми кудрями. — Пожалуй, 
пусть будет актриса… Вы могли бы сделать меня звездой 
лондонской сцены, а потом… — Она склонила голову 
набок и задумалась, накручивая локон на палец. Кольца 
на ее руках заискрились в солнечных лучах. — Потом… 
я отправилась бы в Америку и имела бы там бешеный 
успех.

— Вот как, в Америку? И куда же именно?
— В Нью-Йорк.
— Вы там уже бывали?
Кассандра кивнула:
— С отцом, когда мне исполнилось восемнадцать. 

Это было чудесно. Мы… — Она внезапно замолчала и на-
хмурилась. В Нью-Йорке их принимали у себя Асторы, 
в Вашингтоне — президент в Белом доме, но стоило ли 
рассказывать об этом Дольфу? Кассандра вовсе не стре-
милась произвести на него впечатление. Она дорожила 
их дружбой. Он слишком нравился ей, чтобы играть с 
ним в подобные игры. Не важно, каких вершин удалось 
достичь молодому писателю, все равно ему никогда не 
стать частью того мира, к которому принадлежала она. 
Они оба это знали и, словно по молчаливому 
уговору, никогда не говорили об этом.
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— Вы?.. — Штерн выжидательно посмотрел на спут-
ницу. Его красивое худое лицо слегка порозовело.

— Мы влюбились в Нью-Йорк. Во всяком случае, 
я. — Она вздохнула и с тоской взглянула на пруд.

— Он хоть немного похож на Берлин?
Кассандра покачала головой и зажмурилась, как буд-

то хотела заставить Шарлоттенбургский дворец раство-
риться в воздухе и исчезнуть.

— Нет. Нью-Йорк — удивительный город. Юный и 
современный, он так и кипит энергией.

— Ну да, а Берлин, конечно же, слишком старый и 
скучный, — серьезно кивнул Дольф, с трудом сдерживая 
смех. Иногда Кассандра казалась ему такой забавной. 
Он мог бы сказать о Берлине то же, что с такой горяч-
ностью говорила она о Нью-Йорке.

— Вы нарочно меня дразните. — В голосе Кассан-
дры слышался упрек, но в глазах ее плясали смешли-
вые искры. Ей было хорошо рядом с Дольфом. Она 
успела полюбить эти послеполуденные прогулки в 
парке, ставшие их священным ритуалом. Все чаще 
она стремилась освободиться от унылых повседнев-
ных обязанностей и вырваться из дома, встретиться со 
своим тайным другом и вместе пройтись по аллее или 
посидеть на траве.

Штерн ответил ей нежной улыбкой:
— Да, я поддразниваю вас, Кассандра. Надеюсь, вы 

не против?
Она медленно покачала головой:
— Вовсе нет. — И, немного помолчав, добавила: — 

У меня такое чувство, словно теперь я знаю вас лучше, 
чем любого из тех, кто меня окружает. — Дольф испы-
тывал то же странное и волнующее ощущение. И все 
же Кассандра по-прежнему оставалась его призрачной 
мечтой, постоянно ускользавшей обманчивой иллюзи-
ей. Только здесь, в парке, она была для него реальной и 
живой. — Вы понимаете, что я имею в виду?

Он кивнул, не зная, что сказать. Больше всего он бо-
ялся отпугнуть ее. Боялся лишиться этих чудных 
прогулок у пруда.
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— Да, я понимаю. — Он знал об этом куда больше, 
чем она могла себе представить. И вдруг, поддавшись 
внезапному порыву, он схватил ее за руку и судорож-
но сжал тонкие длинные пальцы в крупных вычурных 
кольцах. — Вы не хотите зайти ко мне выпить чаю?

— Как, прямо сейчас?.. — Сердце Кассандры взвол-
нованно затрепетало. Ей хотелось сказать «да», но она 
сомневалась, не знала…

— Да, сейчас. У вас есть еще какие-нибудь дела?
Она медленно качнула головой:
— Нет, никаких. — Она могла бы сослаться на за-

нятость, сказать, что у нее назначена встреча, что ее 
уже ждут к чаю, но не сделала этого. Лишь вскинула на 
Дольфа огромные глаза цвета лаванды. — Я бы с удо-
вольствием пошла с вами.

Они торопливо зашагали бок о бок, весело болтая, 
но обоих сотрясала внутренняя дрожь. Впервые покида-
ли они свой благословенный Эдем. Штерн рассказывал 
Кассандре что-то забавное, она звонко смеялась над его 
шутками и все ускоряла шаг, размахивая шляпой. Пред-
стоящее посещение обиталища Штерна вдруг преврати-
лось для них в неотложное дело необычайной важности, 
словно все эти долгие месяцы, прогуливаясь по парку, 
они втайне готовились к нему.

Тяжелая, украшенная массивной резьбой дверь рас-
пахнулась, и они шагнули в просторный мраморный 
холл. Взгляд Кассандры остановился на большой кар-
тине, висевшей над бидермейеровским столиком. В пу-
стынном холле шаги отдавались гулким эхом.

— Так вот где живет прославленный писатель.
Дольф смущенно улыбнулся, пытаясь скрыть волне-

ние, и бросил шляпу на столик.
— Этот дом куда более знаменит, чем я. В семнадца-

том веке он принадлежал некоему барону и с тех пор 
сменил немало хозяев, один достойнее другого. Куда 
мне до них. — Штерн обвел гордым взглядом холл и по-
вернулся к Кассандре. Запрокинув голову, она разгля-
дывала украшенный лепниной потолок в стиле 
рококо.
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— Дом великолепен, Дольф.
Штерн протянул руку притихшей Кассандре:
— Пойдемте, я покажу вам остальное.
Комнаты не уступали холлу в великолепии: высо-

кие потолки с изящной лепниной, изумительные ин-
крустированные полы, маленькие хрустальные люстры 
и стрельчатые окна, выходившие в сад, где пламенели 
россыпи ярких благоухающих цветов. На первом этаже 
располагались большая гостиная и комната поменьше, 
которую Дольф превратил в кабинет — уютную холо-
стяцкую берлогу. Второй этаж занимали кухня, столовая 
и крохотная комнатка для прислуги, там Штерн держал 
велосипед и три пары лыж. Еще выше помещались две 
огромные светлые спальни с нарядными балконами, от-
туда открывался чудесный вид на Шарлоттенбургский 
дворец и парк — их маленький рай. В углу одной из спа-
лен Кассандра заметила винтовую лестницу, ведущую в 
мансарду.

— Что там, наверху? — полюбопытствовала она. Этот 
старый дом совершенно очаровал ее. Неудивительно, 
что Дольф им гордился.

Штерн улыбнулся, откровенное восхищение в глазах 
Кассандры было ему приятно.

— Моя башня из слоновой кости. Там я работаю.
— А я думала, вы работаете внизу, в кабинете.
— Нет, там я обычно принимаю друзей. Большая 

гостиная по-прежнему немного пугает меня. А пишу я 
здесь. — Он показал пальцем вверх.

— Можно мне взглянуть?
— Ну конечно, если сумеете проложить себе путь 

среди бумажных завалов.
Но Кассандре не пришлось пробираться сквозь го-

ры бумаг. В прелестной небольшой комнате наверху ца-
рил идеальный порядок. Косые лучи солнца вливались 
сквозь высокие окна, окрашивая стены в золотистые то-
на. Отсюда открывался вид на все четыре стороны света. 
Здесь находился небольшой изящный камин и везде — 

везде, где только возможно, — теснились книги. 
Комната казалась необычайно уютной, и Кас-
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сандра с наслаждением опустилась в большое кресло, 
обитое красной кожей.

— Какое дивное, чудесное место, — вздохнула она и 
мечтательно посмотрела в окно на Шарлоттенбургский 
дворец.

— Наверное, поэтому я и купил этот дом. Меня за-
ворожили башня из слоновой кости и открывающийся 
отсюда вид.

— О, я вас понимаю, хотя и в остальном дом тоже 
прекрасен. — Кассандра уселась поудобнее, поджав од-
ну ногу под себя, и улыбнулась Дольфу. Ее лицо порази-
ло Штерна непривычным выражением кроткого покоя 
и безмятежности. — Знаете, у меня такое чувство, будто 
я наконец вернулась домой. Словно всю свою жизнь 
только и ждала этого дня, и вот я здесь. — Ее огромные 
глаза неотрывно смотрели на него.

— Быть может, этот дом долгие годы ждал ваше-
го появления… — тихо прошептал Штерн. — Как и я 
сам. — Его охватило смятение. Он не собирался гово-
рить Кассандре о своих чувствах. Но в глазах ее не было 
гнева. — Простите меня, — сбивчиво пробормотал он. — 
Я не хотел…

— Не извиняйтесь. — Она протянула ему руку, вста-
вая, бриллиантовое кольцо на пальце вспыхнуло в лучах 
предзакатного солнца голубоватыми искрами. Дольф 
стиснул ее ладонь и, отбросив все доводы рассудка, 
медленно и мягко привлек Кассандру к себе. Несколько 
бесконечно долгих мгновений они сжимали друг друга в 
объятиях, потом их губы встретились. В башне из сло-
новой кости под ярко-голубым весенним берлинским 
небом время замедлило свой бег и остановилось. Они 
целовались с такой исступленной страстью, что, каза-
лось, прошло несколько часов, прежде чем Дольф оч-
нулся от этого губительного наваждения и оторвался от 
ее губ.

— Кассандра… — Глаза Штерна потемнели, наслаж-
дение и мука исказили его лицо. Она повернулась к нему 
спиной, глядя на парк внизу.

— Нет, — прошептала она. — Не говорите, 


