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Предисловие

Череда поколений подобна одному че-

ловеку, который непрерывно учится.

Б. Паскаль

Человек, получивший от современников почетное прозвище 

Кун-фу-цзы, что значит «почтенный учитель Кун», а в Европе из-

вестный под латинизированным именем Конфуций, жил две с по-

ловиной тысячи лет тому назад в стране, удаленной от Европы на 

десятки тысяч верст. Он не сделал политической карьеры, не одер-

жал громких побед на полях сражений, не поразил мир гениальны-

ми открытиями и, будучи очень скромным, даже не оставил потом-

кам письменных поучений. Но ему удалось то, о чем может только 

мечтать каждый человек, и в особенности человек учительству-

ющий: слава о нем облетела весь мир, а на его родине, в Китае, 

память о нем и сегодня заявляет о себе неоспоримой наглядностью 

материальных предметов. В лежащем у подножия Шаньдунских гор 

городке Цюйфу, родном городе Конфуция, приезжему непремен-

но покажут и старинную усадьбу рода Кунов, где живут прямые по-

томки – теперь уже в семьдесят восьмом поколении! – древнего 

мудреца, и могилу самого Конфуция. Нынче в Цюйфу каждый год 

проводят пышные празднества в честь первого Учителя Китая. Под 

грохот барабанов и завывания труб актеры, одетые в экзотические 

костюмы, с топорами и секирами в руках исполняют ритуальные 

танцы, которые доводилось видеть самому Конфуцию. И в возду-

хе, напоенном терпким запахом благовоний, звучат слова хвалеб-

ных гимнов величайшему мудрецу Китая:   
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 Велик, велик, велик Конфуций!

Ему ведом вселенский путь вещей.

Он телом стал одним и с Небом, и с Землей.

О, Учитель десяти тысяч поколений!..

Если заслуги учителя определяются тем, насколько его жизнь, 

его опыт и мысли продлеваются в его учениках, то Конфуция и в са-

мом деле можно назвать величайшим Учителем всех времен: имя 

его стало подлинным символом мудрости целого народа, а память 

о его жизни, о его неповторимой личности сохранилась до наших 

дней. В чем же секрет этой необыкновенной жизненности наследия 

Учителя Куна?

Ответ прост, но требует долгих размышлений: Конфуций пер-

вым в истории открыл человека; он был учителем человечности 

в человеке. До Конфуция на земле были только боги или потомки 

богов – цари, герои, божественные первопредки. Конфуций с просто-

той, достойной основоположника великой цивилизации, провозгла-

сил: у человека нет лучшего призвания, чем осознать себя человеком 

и стать творцом культуры – единственной реальности, которая цели-

ком и полностью создается людьми. И в этом усилии самоосо знания, 

высвечивающего в жизни Прекрасное, Возвышенное и Должное, че-

ловек, по Конфуцию, не уступает богам.

Что же, согласно Конфуцию, делает человека подлинно чело-

вечным, что очеловечивает человека? Не что иное, как способность 

осмыслять свою жизнь, судить самого себя, совершенствоваться 

всегда и во всем – способность, данная человеку от природы и все 

же реализуемая нами через непрестанное и многотрудное усилие. 

В ней сходятся и приходят к равновесию, друг друга обусловливая, 

природное и культивированное, знание и действие.
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Но усилие самосовершенствования, как всякая практика, вся-

кое искусство, не может осуществляться на пустом месте. Оно тре-

бует своего материала, и материал этот, как хорошо видел Конфу-

ций, поставляет ему культура, еще точнее – культурная традиция, 

в которой запечатлен опыт совершенствования, самоочеловечива-

ния многих поколений людей.

В деле учительства должно цениться в первую очередь не ори-

гинальное, даже не умное, а просто долговечное, непреходящее, 

вечнопреемственное в нашем опыте. Воистину же неизбывно вся-

кое мгновение жизни, озаренное светом разума. Культура, по своей 

сути, есть жизнь, наполненная сознанием и сознательно прожитая; 

жизнь неумирающая, ибо она простирается в вечность. А творче-

ство, способность человека к самообновлению, открытию новых го-

ризонтов своего бытия оказываются в итоге лучшим залогом чело-

веческого постоянства.

Конфуций был первым и, может быть, самым убежденным 

и последовательным защитником культуры в человеческой исто-

рии. Этим определено его значение как педагога.

Если верить преданию, Конфуций родился в 551 г. до н.э. от 

весьма экстравагантного брака семидесятилетнего воина-ветера-

на и семнадцатилетней девушки. Еще в раннем детстве он лишился 

отца и вырос в доме матери, познав нужду и бедность. Но он причис-

лял себя к служилому сословию и мечтал о славе государственно-

го мужа. Однажды, лет шестнадцати от роду, Конфуций даже явил-

ся на званый пир в дом одного знатного вельможи, но привратник 

прогнал его со двора, заявив, что хозяин не принимает у себя та-

ких оборванцев. Будущий «наставник всех поколений» не смутился 

и не озлобился, а продолжал все с тем же упорством готовить себя 

к государственной карьере. И был вознагражден за свое усердие.
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Вскоре он получил должность смотрителя амбаров, а потом смо-

трителя пастбищ в своем родном царстве Лy. Со временем не-

обыкновенная книжная эрудиция и превосходное знание старинных 

церемоний принесли ему известность при царском дворе, но сде-

лать карьеру чиновника Конфуцию так и не удалось. Он был слиш-

ком прямодушен и искренен, чтобы выжить в обществе дворцовых

интриганов. Несколько лет он провел в добровольном изгнании, 

сопровождая законного правителя царства. Позднее, уже занимая 

должность главного судьи царства Лy, он снова покинул родину, 

протестуя против неблаговидного поведения государя. Четырнад-

цать лет Конфуций колесил по городам и весям, проповедуя прин-

ципы «доброго правления». Местные правители с почетом при-

нимали знаменитого ученого, сочувственно выслушивали его и... 

вежливо выпроваживали. Никто из них так и не поверил словам 

Учителя Куна о том, что власть в этом мире дает не сила, а учение 

и добродетель. В конце концов Конфуций возвратился на родину 

и стал жить, как гласит предание, «в праздности», отдавая свое 

время ученым занятиям и воспитанию учеников.

Чего же добивался Конфуций? В чем черпал он силы проти-

востоять нелегким жизненным обстоятельствам? Отметим, прежде 

всего, что жизнь Учителя Куна пришлась на время упадка династии

Чжоу, когда страна распалась на множество самостоятельных уделов, 

а прежний жизненный уклад оказался поколебленным: в обществе 

усиливалось брожение, всюду зрели семена смуты и междо усобных 

войн. За пятьсот лет до Конфуция, когда чжоусцы завладели

Китаем, их вожди объявили, что верховное божество, или Небо, 

дало им власть над миром за их несравненные доблести. Резуль-

татом этой попытки оправдать воцарение дома Чжоу стало быстрое 

обмирщение чжоуской религии. С легкой руки чжоуских летопис-



9ПРЕДИСЛОВИЕ

цев древние мифы превратились в назидательные исторические по-

вествования, ведь с точки зрения чжоуских идеологов люди сами 

предрешают свою судьбу. Возникло понятие Небесного Пути (тянь 

дао), которое обозначало исток мирового движения, судьбу все-

го сущего, стоявшую даже выше духов. Общения с божественными 

силами чжоусцы стали искать в самоуглубленности, нравственно 

оправдываемом самообладании. Так религия в чжоуской традиции 

постепенно заслонилась этикой, жизнь праведная приобрела зна-

чение жизни правильной.

Впрочем, так было только в теории. В реальной жизни упадок 

авторитета старых богов вовсе не означал, что люди автоматиче-

ски осознали собственную моральную ответственность. Конфуций 

был свидетелем острейшего кризиса традиционных духовных цен-

ностей чжоусцев и испытал его последствия на собственном опы-

те. Он предложил свой, в общем-то, простой и ясный рецепт вос-

становления былого порядка: каждый человек должен сам понять 

глубокий нравственный смысл древних установлений и претворить 

его в своей жизни. Власть, не подкрепленная добродетелью, раз-

рушает общество. Тиран может водворить в государстве порядок, 

он даже может создать в стране видимость благополучия, приве-

сти к процветанию науки и искусства, но он никогда не сможет сде-

лать людей счастливыми.

Итак, первый совет Конфуция для всех людей и на все време-

на: начни исправлять мир с самого себя; прежде чем поучать других, 

позаботься о собственном совершенствовании. Вот почему у Кон-

фуция просто не было шансов добиться успеха в политике, которая 

прежде и превыше всего есть искусство манипулировать другими 

людьми. Но по той же причине он имел огромный успех в деле учи-

тельства и воспитания. В своем доме Конфуций открыл, кажется, 
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первую в историю частную школу, где в разное время обучались не-

сколько сотен учеников, из которых, по преданию, семьдесят «про-

славили свое имя».

Весь смысл деятельности Конфуция-политика и Конфуция-вос-

питателя сводился к восстановлению авторитета чжоуской традиции, 

в сущности, единственной культурной традиции, известной ему. Но 

как человек новой эпохи, как Учитель человечности Конфуций подверг 

серьезному пересмотру центральное для чжоуской культуры поня-

тие «ритуала» (ли). Первоначально относившееся только к культовым 

поклонениям предкам и божествам, оно стало во времена Конфуция 

знаком мировой гармонии, средством нравственной самооценки че-

ловека, нормой красоты. По той же причине Конфуций со всей серьез-

ностью относился к исполнению традиционных ритуалов: последние 

были в его глазах лучшим средством воспитания. Правда, значение 

их вовсе не сводилось к внешней обрядности. Ритуал для Конфуция 

был, повторим, только поводом к самопознанию; в своем пределе он 

был некоей предвечной, как бы эмбриональной, вечносущей – ибо 

всецело сознательной – формой всех мыслей и душевных движе-

ний, некоей бесконечной действенностью, предваряющей, предвос-

хищающей все события, подобно тому, как семя в известном смысле 

уже содержит в себе плод. Познать ритуал означает, по Конфуцию, 

«держать на ладони весь мир», ведь в нем хранится предвечная ма-

трица культуры, или, что то же самое, «семена всех вещей». Познать 

ритуал – значит прозреть внутреннее, лишь чаемое нашим сердцем 

совершенство каждой вещи. Сущность же ритуала, согласно Конфу-

цию, лучше всего выражает музыка – самая искренняя, самая понят-

ная нам вестница полноты и гармонии жизни.

Так, предложенное Конфуцием размышление о нравствен-

ной значимости ритуала приводило к открытию главенства без-
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молвия и покоя в качестве символов, другими словами, исто-

ка и условия – всех слов и действий. Истинный ритуал заявляет 

о себе не чем иным, как бездействием; он есть не предмет, не де-

яние, а Присутствие. Мудрому правителю, для того чтобы пове-

левать миром, требуется, согласно Конфуцию, недвижно «сидеть 

лицом к югу и не более того». Конфуций и сам однажды немало 

удивил своих учеников, заявив, что «не хочет больше говорить».

«Но если вы, Учитель, не будете говорить, что же мы пере-

дадим потомкам?» – спросили ученики. «Разве Небо говорит? – 

ответил Учитель Кун. – А ведь времена года исправно сменяют 

друг друга, и все живое растет. Разве Небо что-нибудь говорит?»

Позиция Конфуция не означает отказа от учительства. Китай-

ский мудрец не хочет, чтобы только его индивидуальный, частный 

голос заглушал все многообразие голосов мира. Он хочет ГОВОРИТЬ 

языком полноты бытия. Не нужно говорить там, где правда жизни 

сама светится в каждом новом впечатлении, каждом жесте, каждом 

чувстве, где сообщение о некоем предмете целиком стало сообщи-

тельностью, приобщением к внутренней правде жизни. Здесь нуж-

но лишь позволить кристаллу жизни светиться своим таинствен-

ным внутренним огнем.

Мудрый прозрачен: сияние небес просвечивает сквозь него... 

Оттого Конфуций не был философом, который выстраивает свою 

«систему мысли», закрепляя за словами какие-нибудь особые, им 

самим установленные значения. Оттого же позиции Конфуция, при 

всем ее педантизме, так свойственны ирония и даже добродушный 

юмор: не может не быть ироничным и шутливым тот, кто познал бес-

силие слова определить реальность и вместе с тем знает, что без 

слова человек не сделает себя человеком.
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Акцент Конфуция на ценности безмолвия – это тоже часть, 

и очень важная, Конфуциева оправдания культуры. Он напоминает 

о том, что все явленное – это только метафора, «превращенная ре-

альность». Но метафора неустранима в нашем восприятии, и в этом 

необходимое условие существования культуры, всегда оправдыва-

ющей декоративное, орнаментальное, иносказательное в жизни.

Культура, воспринятая под знаком метафоры, предстает цар-

ством теней, следов, отблесков незримого. В этом смысле культу-

ра в самом деле бессмертна. Пусть исчезнет галактика – культура 

как момент «самопревращения» бытия, игры сущности с собствен-

ной тенью останется.

Выскажемся еще определеннее: апология безмолвия у Кон-

фуция – это не только не отказ от учительства, но и самое реши-

тельное, самое радикальное его оправдание. Ибо учитель потому 

и учитель, что он непонятен, непрозрачен для учеников, овеян ау-

рой тайны. Безмолвие – признак разделения на посвященных и не 

посвященных, и мудрецы в Китае превыше всего ставили «обуче-

ние без слов», т.е. такое обучение, которое побуждает возвращать-

ся вновь и вновь к домыслимому, совершенно непосредственному 

и конкретному переживанию жизни. Перед смертью Конфуций го-

ворил, что никто в мире не понял его. Вот, поистине, слова, достой-

ные великого Учителя!

Становится понятным теперь, почему в наследии Конфуция та-

кое огромное значение имеют именно материальные его атрибуты, 

декорум жизни Учителя. Быть причастным к Конфуциевой тради-

ции – значит пребывать в «тени Учителя».

Главный источник для изучения взглядов Конфуция – кни-

га, именуемая по-китайски «Лунь юй»). Ее прежний общепринятый 

перевод – «Беседы и суждения», но правильнее переводить «Об-
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сужденные речи» или даже «Выбранные речи». Она представляет 

собой сборник отдельных высказываний Учителя, записанных уче-

никами уже спустя много лет после его смерти. Настоящий предмет 

этой книги – не доктрина, а сама личность Учителя или даже, точнее, 

та часть его личности, в которой воплощается воля мудрого к само-

устранению всего субъективно-ограниченного в нашем опыте, при-

ведению себя к согласию с мировым порядком. Но будем помнить, 

что, превозмогая все частное в себе, «Учитель всех поколений» на 

самом деле входит в жизнь, претворяет свое индивидуальное бытие 

в неумирающее родовое тело жизни. Отсюда столь странное для ев-

ропейца сочетание торжественного пафоса книги и малозначитель-

ности, порой шокирующей тривиальности упоминаемых в ней дета-

лей из жизни величайшего мудреца Китая. Мы узнаем, к примеру, 

что Конфуций одевался скромно и практично: летом носил «холщо-

вый халат, непременно надетый на легкую рубашку, чтобы соблюсти 

различие между верхним платьем и исподним». У себя дома он но-

сил отороченные мехом халаты с обрезанным правым рукавом – так 

было удобнее и для ученых занятий, и для различных хозяйствен-

ных работ. Постясь перед жертвоприношением предкам, он обяза-

тельно надевал платье из самой грубой материи, ел самую грубую 

пищу и не сидел на своем обычном месте. А вот каких правил при-

держивался Учитель Кун за столом:

«Учитель не съедал весь поданный ему рис и все поданное 

на стол мясо. Он не ел прокисший рис и пищу, источавшую дурной 

запах. Он не ел плохо приготовленную пищу и никогда не кушал 

в не урочное время. Он не ел пищу, если она не была нарезана, как 

принято, мелкими кусочками, и не принимал пищу, лишенную по-

добающей ей приправы. Даже если на столе было много мяса, он 

всегда ел больше риса, чем мяса...»
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Конфуций умел держаться просто, но с достоинством. В часы 

досуга, сообщают ученики, он был «радушен и весел». Если ря-

дом кто-то запевал песню, которая ему нравилась, он охотно под-

хватывал. При случае, чтобы поддержать застолье, он не отка-

зывался от чарки вина, но «никогда не бывал пьян». Он даже не 

протестовал против веселых гуляний в дни деревенских празд-

ников, резонно замечая, что у крестьян есть потребность время 

от времени отвести душу, ведь и «лук, если его держать всегда 

согнутым, потеряет свою упругость». Однако, встретив человека, 

носившего траур, он неизменно «принимал торжественный вид» 

и был безупречно учтив даже с нищими слепыми музыкантами, 

которых люди из «хорошего общества» вовсе не замечали. Он 

никому не навязывал своего мнения, и в числе самых памятных 

качеств Учителя его ученики называют именно его деликатность. 

Но, когда обстановка того требовала, он проявлял необыкновен-

ную мужественность и не терял присутствия духа даже в минуту 

смертельной опасности.

Надо сказать, что Конфуцию было нелегко стать для своих 

современников всеобщим эталоном благовоспитанности. Приро-

да наградила его грузным телосложением и весьма экстравагант-

ной, если не сказать уродливой, внешностью: над его некрасиво 

выпученными глазами нависал необычайно массивный лоб, его 

уши были чрезмерно длинными, нос – толстым и мясистым, а из-

под вздернутой верхней губы выступали наружу два неестествен-

но больших передних зуба. На темени у него от рождения была глу-

бокая вмятина, дававшая пищу для бесконечных пересудов. Кроме 

того, Конфуций отличался необычайно высоким ростом, за что его 

в молодости даже называли верзилой. И тем не менее благодаря 

многолетней работе над собой Учитель Кун в свои зрелые годы су-
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мел снискать всеобщую симпатию современников и стать настоя-

щим законодателем хороших манер.

И еще одна примечательная черта: жизненные правила Учите-

ля Куна, как мы уже могли заметить, проникнуты заботой о здоро-

вом и гармоничном образе жизни. В поведении и привычках Конфу-

ция мы не найдем никаких причуд, никаких болезненных слабостей, 

которыми так часто отмечен образ гения в западной культуре. Из-

вестно, что Конфуций даже в старости был превосходным стрелком 

из лука и отличался недюжинной физической силой. Со временем 

в Китае его стали почитать, помимо прочего, и как одного из зачи-

нателей методик оздоровления.

На фоне такого исключительного внимания учеников Конфу-

ция к любопытным, но, скажем прямо, не слишком примечательным 

нюансам повседневной жизни их Учителя становится еще заметнее 

отсутствие в составленной ими книге каких-либо систематических 

сведений об учении Конфуция и даже о его биографии. Авторам 

«Обсужденных речей» дороги каждое слово и каждый жест люби-

мого наставника, для них в его жизни нет ничего незначительного – 

и это счастливо избавляет их от необходимости судить о «главном» 

и «второстепенном» в наследии Учителя. Они создали самый ран-

ний в истории человечества портрет человека как он есть. Портрет 

настолько не приукрашенный и живой, что кажется даже не портре-

том, а как бы словесным слепком своего прототипа, явленным, по-

добно настоящему отпечатку тела на бумаге, в хаотической россы-

пи пятен, штрихов, нюансов тона. И эти блики потаенного света не 

столько выявляют некий внешний образ личности, сколько взывают 

к глубине сознающего (следовательно, нравственного) сознания. Пе-

ред нами, если говорить точнее, портрет человека, претворяющего 

в опыт человечность, – общий для всех и каждому внятный. Прав-


