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Введение

Открывая практически любую биографию из-

вестного преступника, мы зачастую видим внача-

ле утверждение: якобы до ее выхода никто не мог 

понять, кем же этот человек был на самом деле. 

Затем автор, если у его героя сложилась в массо-

вом сознании репутация отъявленного негодяя, пы-

тается найти у него человеческие черты. Если же 

бандит, напротив, заслужил славу Робин Гуда, — 

отыскать факты, это опровергающие. Это и прав-

да работающая стратегия. Взять какую-то устояв-

шуюся характеристику, развенчать ее и получить 

тем самым крупицу новизны в рамках уже не раз 

переваренного материала. Вот только при таком 

подходе выхолащивается суть. Биография превра-

щается всего лишь в набор сценарных клише, вме-

сто того чтобы объективно описывать личность.

В случае с Аль Капоне проблема особенно су-

щественна. Про него написано так много книг, 
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снято столько фильмов и сериалов, что настоя-

щий человек затерялся где-то далеко в прошлом. 

И нет, мы не будем заявлять, что, единственные 

из всех, сейчас расскажем, каким же Аль Капо-

не был на самом деле. Вместо этого мы предла-

гаем вам стать вместе с нами на время чтения 

данной книги своего рода археологами. Исследо-

вателями, стремящимися выявить скрытую под 

спудом лет истину.

Мы не станем подгонять все факты под какое-

то одно изначально заданное вWдение. Чело-

век — сложная штука, и в течение жизни он 

проявляет себя с очень разных сторон. Мы бес-

пристрастно рассмотрим действия и поступки Ка-

поне и попробуем найти закономерности. Оты-

скать и сформулировать правила, которых он 

придерживался в рамках своей преступной ка-

рьеры. Они и раскроют его лучше любых отвле-

ченных рассуждений о характере и психологии.

Правила, которые будут представлены в кни-

ге, никогда не оглашались Капоне публично. 

Они, повторюсь, вытекают в первую очередь из 

его действий. Мы не можем залезть к покойно-

му Альфонсо в голову или спросить у него, ка-

ким принципам он следовал. Говоря откровен-

но, люди порой даже сами не способны твердо 
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и ясно ответить на вопрос, каковы их жизненные 

установки и ценности. Лишь после, посмотрев на 

свои поступки со стороны, они понимают, что за 

мотивы ими двигали в первую очередь. Итак, вот 

то, чем мы займемся в рамках настоящей рабо-

ты: попробуем проанализировать действия Аль 

Капоне и на этой основе вывести правила, ко-

торым он следовал.

Есть у нашей книги и вторая цель. Короля де-

лает свита. Человека формирует его окружение. 

Мы хотим глубже показать преступный мир во-

круг Аль Капоне. Данной информации нередко 

остро недостает в других биографиях, поскольку 

зачастую книги про Капоне берутся писать люди, 

прежде вовсе не изучавшие историю американ-

ской мафии. Мы не хотим сказать, что они пло-

хие исследователи или писатели. Но эти авторы 

копали только в одном направлении, а потому 

результат выходил заведомо узким и однобоким. 

Они описывают Капоне как самостоятельный 

феномен, совершенно не замечая того, что про-

исходит вокруг него. Порой даже складывается 

впечатление, будто панорама окружающего пре-

ступного мира отсекается в таких книгах целе-

направленно, чтобы дать читателям однознач-

ную и понятную картину происходящего. Что не 



11

встраивается в драматическую сценарную пара-

дигму, то лишнее. Из-за этого Аль Капоне пред-

стает перед нами плоским, а его действия — ли-

нейными и банальными.

Между тем все одновременно и сложнее, 

и проще. Если взглянуть на мир вокруг Капоне 

шире, то обнаружится, что он — никакой не фе-

номен в организованной преступности. Напро-

тив, его путь окажется во многом типичным. Да, 

как своеобразная и сильная личность, Альфонсо 

Капоне определенно по-своему уникален. Однако 

в мировой истории и в рамках организованной 

преступности Соединенных Штатов тех лет Капо-

не — не более чем один из десятков и сотен пре-

ступных боссов. Он не самый богатый, не самый 

влиятельный и не самый жестокий. Единственное, 

что действительно его отличает, — крайняя сте-

пень публичности, но это уже явление не столько 

криминального мира, сколько сферы массмедиа. 

Чтобы правильно понять Аль Капоне, мы должны 

увидеть его равным среди равных, ожесточенно 

борющимся за свое место под солнцем…

Вы можете спросить, почему мы решили, что 

нам удастся описать преступный мир США той 

эпохи лучше, чем это сделали десятки авторов 

до нас? На то есть две причины. Первая — боль-



шая часть книг про Капоне была написана до 

2015 года, а за это время исследователи амери-

канской мафии сделали большой шаг вперед, 

развенчав многие старые мифы. Вторая — на 

нашем ютуб-канале «По ту сторону закона» мы 

с 2020 года занимаемся изучением мировой орга-

низованной преступности, причем львиная доля 

контента связана как раз с американской мафи-

ей. Поэтому нам хватает знаний, чтобы расска-

зать вам историю организованной преступности 

Чикаго первой трети XX века, которая не нача-

лась с босса мафии Капоне Джеймса Колосимо 

и не им закончилась.

Все это позволит вам по-другому взглянуть на 

жизнь нашего героя. И быть может, даже почерп-

нуть что-то для себя из его правил и принципов, 

найдя для них мирное, законное, применение.



П р а в и л о  1

С Л Е Д УЙ 

ОТЦОВ С КИМ 

З А В Е Т АМ
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Все, что известно о детстве и юности 

Аль Капоне, — известно со слов его 

родственников, биографов и журнали-

стов. Последние начали осаждать его 

еще в молодости, когда Капоне не было и три-

дцати. Вся информация о нем — куда он ходит, 

что любит, как проводит свой досуг — все было 

только о настоящем. А между тем семья всегда 

занимала важное место в его жизни, как, впро-

чем, и в жизни любого итальянца по сей день.

Историческая родина семьи Капоне — реги-

он Кампания, столицей которого является город 

Неаполь, один из крупнейших портовых городов 

не только Италии, но и всей Европы. Несмотря 

на все плодородие местной земли и выгоды от 

ее географического положения, Кампания была 

(и до сих остается) одним из самых экономиче-

ски отсталых регионов страны. Реальная власть 

там издавна принадлежала каморре — старин-
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ной преступной организации, насквозь прони-

зывающей всю государственную систему. Впро-

чем, семья Капоне, решившая покинуть родину 

в погоне за американской мечтой, каморре как 

раз не принадлежала.

Отец будущей криминальной легенды, Габри-

эле Капоне, родился в 1865 году в городке Ангри, 

расположенном в самом сердце Салерно у под-

ножия вулкана Везувий. Мать нашего героя, Те-

реза Райола, появилась на свет в том же городе 

пять лет спустя. Чета Капоне по меркам тех вре-

мен связала себя узами брака довольно поздно: 

Габриэле было 25 лет, а Терезе — 20. Уже в сле-

дующем году родился их первенец, Винченцо. 

Вскоре после этого семья переехала в поисках 

заработка в Кастеламаре-ди-Стабию, где Капо-

не-старший выучился на парикмахера и открыл 

свой магазин. Спустя два года родился еще один 

ребенок, которого окрестили Раффаэле, и почти 

сразу после его появления на свет Габриэле и Те-

реза приняли решение отправиться на поиски 

счастья в Новый Свет. На родине их не ждало 

ничего, кроме бедности: они не были каморри-

стами, не принадлежали к знати, а потому могли 

трудиться не покладая рук — и все равно оста-

ваться нищими.
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Первое же решение Габриэле по прибытии 

в Нью-Йорк стало удачным. Вместо того чтобы 

поселиться в нищей и перенаселенной Малбери-

Бенд, итальянской колонии на Манхэттене, он 

осел с женой и детьми в Бруклине. Но скоро фор-

туна отвернулась от Капоне и других эмигрантов. 

Из-за Паники 1893 года — обширного финансо-

вого кризиса, охватившего тогда США, — тыся-

чи компаний разорились, а четверть населения 

Бруклина лишилась работы. Толпы бывших ита-

льянских крестьян пытались хоть куда-нибудь 

пристроиться, чтобы не умереть с голоду. К сча-

стью, у Габриэле имелись некоторые конкурент-

ные преимущества по сравнению с остальными 

безработными.

Во-первых, он отучился на парикмахера, что 

в конце XIX века было весьма и весьма трудоем-

кой профессией. Парикмахеры не только стриг-

ли и брили, а были в своем роде терапевтами — 

делали кровопускания в случае необходимости, 

а также дантистами — умели квалифицирован-

но удалять больные зубы. Но сразу же начать 

выгодную практику у Капоне-старшего не по-

лучилось, поэтому ему на руку сыграло второе 

преимущество — он умел читать и писать, что 

также было редкостью на отсталом во всех смыс-
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лах юге Италии. Грамотность помогла Габриэле 

получить работу в продуктовой лавке и скопить 

достаточно денег, чтобы открыть собственную 

парикмахерскую на Парк-авеню, 69.

В 1895 году у семьи Капоне родился третий 

сын — Сальваторе. А еще несколько лет спустя, 

в солнечный вторник 17 января 1899 года, по-

явился на свет и наш герой — четвертый маль-

чик, которого нарекли Альфонсо.

В момент появления на свет малыша Аля се-

мья жила в итальянском гетто на Нэйви-стрит, 

95, неподалеку от Бруклинской военно-морской 

верфи, которая накладывала на местный стиль 

жизни существенный отпечаток — весь бизнес 

был подчинен обслуживанию пьяных матросов, 

которые шлялись по барам, танцплощадкам, бор-

делям и тату-салонам.

Чуть позже семья перебралась оттуда на 

Парк-авеню — в район, более разнообразный 

по своему этническому составу. Там уживались 

итальянцы, ирландцы, шведы, немцы и даже 

китайцы. Таким образом, раннее детство Аль 

Капоне прошло не в замкнутой среде соотече-

ственников, как у большинства итальянских им-

мигрантов. Несомненно, это заметно сказалось 

на его будущей криминальной деятельности — 
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он никогда не был скован национальными пред-

рассудками.

Где точно бессмысленно искать корни буду-

щей преступной карьеры Альфонсо Капоне, так 

это в его семье. Габриэле и Тереза были самой 

обычной многодетной италоамериканской се-

мьей, которые поднялись в чужой стране толь-

ко за счет честного труда. Родители Аль Капо-

не любили своих детей, боялись за них, много 

работали и искренне хотели стать настоящими 

американцами. Отец гордился тем, что сдал эк-

замен по английскому языку и владел им если 

не в совершенстве, то свободно.

Габриэле хотел, чтобы и его дети получили 

образование. Все мальчики семьи Капоне шли 

учиться в местные школы. В 1904 году пошел 

в подготовительный класс и пятилетний Аль-

фонсо. Существующая в то время система обра-

зования не отличалась особым гуманизмом: для 

детей из итальянских семей не делалось ничего, 

чтобы помочь им адаптироваться к новой жиз-

ни. Впрочем, и для местных особых поблажек не 

было. Главную роль в обучении играла дисци-

плина, и если она нарушалась, то в ход шли не 

разговоры, а физическое воздействие. Удары ли-

нейкой, подзатыльники, обзывательства — учи-


