

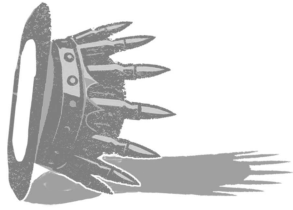
ЖАННА КАНАЕВА ЮРИЙ ШАРОНОВ

Аль Капоне

25 законов
короля
чикагской
мафии



Москва



ЖАННА КАНАЕВА ЮРИЙ ШАРОНОВ

Аль Капоне

25 законов
короля
чикагской
мафии



Москва

УДК 929(73)
ББК 63.3(7Сое)6-8
К19

Канаева, Жанна Игоревна.

К19 Аль Капоне. 25 законов короля чикагской мафии / Жанна Канаева, Юрий Шаронов. — Москва : Эксмо, 2025. — 352 с.

ISBN 978-5-04-214016-7

Благодаря чему добивались успеха наиболее выдающиеся преступники современности? Какие качества позволили им стать королями криминального мира и что в итоге привело их к падению?

Аль Капоне — самый известный гангстер в истории. Его имя до сих пор остается нарицательным для обозначения американской мафии. Даже спустя полвека после смерти Капоне о нем продолжают ходить легенды. Про знаменитого Человека со шрамом снимают фильмы и пишут книги. Кем же на самом деле был Аль Капоне? Кровавым гангстером? Жестоким безумцем? Изворотливым бизнесменом? Или обычным человеком, вовремя удовлетворившим запрос общества?

В этой книге биография Аль Капоне рассмотрена через призму основных правил, которых он придерживался на протяжении своей преступной карьеры. Они и раскроют его лучше любых отвлеченных рассуждений о характере и психологии.

УДК 929(73)
ББК 63.3(7Сое)6-8

© Канаева Ж. И., текст, 2025
© Шаронов Ю. М., текст, 2025
© Оформление.

ISBN 978-5-04-214016-7

ООО «Издательство «Эксмо», 2025

25 правил Аль Капоне

Правило 1

СЛЕДУЙ ОТЦОВСКИМ ЗАВЕТАМ

13

Правило 2

ВСЕГДА ЗАБОТЬСЯ О СВОЕМ ЗДОРОВЬЕ

27

Правило 3

УЧИСЬ СДЕРЖИВАТЬСЯ

(или станешь Лицом Со Шрамом)

33

Правило 4

ВСЕ НОВОЕ — ЭТО ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ

45

Правило 5

БИЗНЕС ЕСТЬ БИЗНЕС

59

Правило 6

УЧИСЬ У ЛУЧШИХ В СВОЕМ ДЕЛЕ

79

Правило 7

БИЗНЕС ДОЛЖЕН РАСШИРЯТЬСЯ

89

Правило 8

НЕВОЗМОЖНО УБЕЖАТЬ ОТ НАЧАВШЕГОСЯ ТОРНАДО

103

Правило 9

ЗАНИМАЯСЬ ПОЛИТИКОЙ,
ТЫ ЗАНИМАЕШЬСЯ ЖИЗНЬЮ
(даже если ты преступник)

113

Правило 10

БЕЙ ПЕРВЫМ, ЕСЛИ ДРАКА НЕИЗБЕЖНА

121

Правило 11

ВСЕГДА БУДЬ ГОТОВ К ОТВЕТНОМУ УДАРУ

133

Правило 12

ОСВАИВАЙ НАВЫКИ КРИЗИСНОГО
МЕНЕДЖМЕНТА

143

Правило 13

ДЕНЬГИ НУЖНЫ, ЧТОБЫ ИМИ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ

191

Правило 14

ЕСЛИ НЕ ХОЧЕШЬ, ЧТОБЫ О ТЕБЕ ВЫДУМЫВАЛИ
ГЛУПОСТИ, ПРИДУМАЙ ИХ САМ

205

Правило 15

ВСЕГДА ПЛАТИ НАЛОГИ

211

Правило 16

ДЕНЬГИ ЛЮБЯТ ТИШИНУ

219

Правило 17
УЧИСЬ ПЛАНИРОВАТЬ ОТДЫХ
233

Правило 18
ДЕРЖИ ВРАГОВ БЛИЖЕ
241

Правило 19
ТЩАТЕЛЬНО ВЫБИРАЙ АДВОКАТОВ
249

Правило 20
СЧАСТЬЕ ТОЖЕ ЛЮБИТ ТИШИНУ
271

Правило 21
НАДЕЙСЯ НА ЛУЧШЕЕ, ОЖИДАЯ ХУДШЕГО
285

Правило 22
УМЕЙ АДАПТИРОВАТЬСЯ
291

ПРАВИЛО 23
ОКУПАЮТСЯ ТОЛЬКО ВЛОЖЕННЫЕ УСИЛИЯ
307

Правило 24
ЛЮБЯЩАЯ СУПРУГА — ОТСТРОЧКА СМЕРТИ
319

Правило 25
ОТКЛАДЫВАЙ ДЕНЬГИ НА ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ
337

Введение

Открывая практически любую биографию известного преступника, мы зачастую видим вначале утверждение: якобы до ее выхода никто не мог понять, кем же этот человек был на самом деле. Затем автор, если у его героя сложилась в массовом сознании репутация отъявленного негодяя, пытается найти у него человеческие черты. Если же бандит, напротив, заслужил славу Робин Гуда, — отыскать факты, это опровергающие. Это и правда работающая стратегия. Взять какую-то устоявшуюся характеристику, развенчать ее и получить тем самым крупицу новизны в рамках уже не раз переваренного материала. Вот только при таком подходе выхолащивается суть. Биография превращается всего лишь в набор сценарных клише, вместо того чтобы объективно описывать личность.

В случае с Аль Капоне проблема особенно существенна. Про него написано так много книг,

снято столько фильмов и сериалов, что настоящий человек затерялся где-то далеко в прошлом. И нет, мы не будем заявлять, что, единственные из всех, сейчас расскажем, каким же Аль Капоне был на самом деле. Вместо этого мы предлагаем вам стать вместе с нами на время чтения данной книги своего рода археологами. Исследователями, стремящимися выявить скрытую под спудом лет истину.

Мы не станем подгонять все факты под какое-то одно изначально заданное видение. Человек — сложная штука, и в течение жизни он проявляет себя с очень разных сторон. Мы беспристрастно рассмотрим действия и поступки Капоне и попробуем найти закономерности. Отыскать и сформулировать правила, которых он придерживался в рамках своей преступной карьеры. Они и раскроют его лучше любых отвлеченных рассуждений о характере и психологии.

Правила, которые будут представлены в книге, никогда не оглашались Капоне публично. Они, повторюсь, вытекают в первую очередь из его действий. Мы не можем залезть к покойному Альфонсо в голову или спросить у него, каким принципам он следовал. Говоря откровенно, люди порой даже сами не способны твердо

и ясно ответить на вопрос, каковы их жизненные установки и ценности. Лишь после, посмотрев на свои поступки со стороны, они понимают, что за мотивы ими двигали в первую очередь. Итак, вот то, чем мы займемся в рамках настоящей работы: попробуем проанализировать действия Аль Капоне и на этой основе вывести правила, которым он следовал.

Есть у нашей книги и вторая цель. Короля делает свита. Человека формирует его окружение. Мы хотим глубже показать преступный мир вокруг Аль Капоне. Данной информации нередко остро недостает в других биографиях, поскольку зачастую книги про Капоне берутся писать люди, прежде вовсе не изучавшие историю американской мафии. Мы не хотим сказать, что они плохие исследователи или писатели. Но эти авторы копали только в одном направлении, а потому результат выходил заведомо узким и однобоким. Они описывают Капоне как самостоятельный феномен, совершенно не замечая того, что происходит вокруг него. Порой даже складывается впечатление, будто панорама окружающего преступного мира отсекается в таких книгах целенаправленно, чтобы дать читателям однозначную и понятную картину происходящего. Что не

встраивается в драматическую сценарную парадигму, то лишнее. Из-за этого Аль Капоне предстает перед нами плоским, а его действия — линейными и банальными.

Между тем все одновременно и сложнее, и проще. Если взглянуть на мир вокруг Капоне шире, то обнаружится, что он — никакой не феномен в организованной преступности. Напротив, его путь окажется во многом типичным. Да, как своеобразная и сильная личность, Альфонсо Капоне определенно по-своему уникален. Однако в мировой истории и в рамках организованной преступности Соединенных Штатов тех лет Капоне — не более чем один из десятков и сотен преступных боссов. Он не самый богатый, не самый влиятельный и не самый жестокий. Единственное, что действительно его отличает, — крайняя степень публичности, но это уже явление не столько криминального мира, сколько сферы массмедиа. Чтобы правильно понять Аль Капоне, мы должны увидеть его равным среди равных, ожесточенно борющимся за свое место под солнцем...

Вы можете спросить, почему мы решили, что нам удастся описать преступный мир США той эпохи лучше, чем это сделали десятки авторов до нас? На то есть две причины. Первая — боль-

шая часть книг про Капоне была написана до 2015 года, а за это время исследователи американской мафии сделали большой шаг вперед, развенчав многие старые мифы. Вторая — на нашем ютуб-канале «По ту сторону закона» мы с 2020 года занимаемся изучением мировой организованной преступности, причем львиная доля контента связана как раз с американской мафией. Поэтому нам хватает знаний, чтобы рассказать вам историю организованной преступности Чикаго первой трети XX века, которая не началась с босса мафии Капоне Джеймса Колосимо и не им закончилась.

Все это позволит вам по-другому взглянуть на жизнь нашего героя. И быть может, даже почерпнуть что-то для себя из его правил и принципов, найдя для них мирное, законное, применение.

Правило 1

СЛЕДУЙ
ОТЦОВСКИМ
ЗАВЕТАМ

Все, что известно о детстве и юности Аль Капоне, — известно со слов его родственников, биографов и журналистов. Последние начали осаждать его еще в молодости, когда Капоне не было и тридцати. Вся информация о нем — куда он ходит, что любит, как проводит свой досуг — все было только о настоящем. А между тем семья всегда занимала важное место в его жизни, как, впрочем, и в жизни любого итальянца по сей день.

Историческая родина семьи Капоне — регион Кампания, столицей которого является город Неаполь, один из крупнейших портовых городов не только Италии, но и всей Европы. Несмотря на все плодородие местной земли и выгоды от ее географического положения, Кампания была (и до сих остается) одним из самых экономически отсталых регионов страны. Реальная власть там издавна принадлежала каморре — старин-

ной преступной организации, насквозь пронизывающей всю государственную систему. Впрочем, семья Капоне, решившая покинуть родину в погоне за американской мечтой, каморре как раз не принадлежала.

Отец будущей криминальной легенды, Габриэле Капоне, родился в 1865 году в городке Ангри, расположенном в самом сердце Салерно у подножия вулкана Везувий. Мать нашего героя, Тереза Райола, появилась на свет в том же городе пять лет спустя. Чета Капоне по меркам тех времен связала себя узами брака довольно поздно: Габриэле было 25 лет, а Терезе — 20. Уже в следующем году родился их первенец, Винченцо. Вскоре после этого семья переехала в поисках заработка в Кастеламаре-ди-Стабию, где Капоне-старший выучился на парикмахера и открыл свой магазин. Спустя два года родился еще один ребенок, которого окрестили Раффаэле, и почти сразу после его появления на свет Габриэле и Тереза приняли решение отправиться на поиски счастья в Новый Свет. На родине их не ждало ничего, кроме бедности: они не были каморристами, не принадлежали к знати, а потому могли трудиться не покладая рук — и все равно оставаться нищими.

Первое же решение Габриэле по прибытии в Нью-Йорк стало удачным. Вместо того чтобы поселиться в нищей и перенаселенной Малбери-Бенд, итальянской колонии на Манхэттене, он осел с женой и детьми в Бруклине. Но скоро фортуна отвернулась от Капоне и других эмигрантов. Из-за Паники 1893 года — обширного финансового кризиса, охватившего тогда США, — тысячи компаний разорились, а четверть населения Бруклина лишилась работы. Толпы бывших итальянских крестьян пытались хоть куда-нибудь пристроиться, чтобы не умереть с голоду. К счастью, у Габриэле имелись некоторые конкурентные преимущества по сравнению с остальными безработными.

Во-первых, он отучился на парикмахера, что в конце XIX века было весьма и весьма трудоемкой профессией. Парикмахеры не только стригли и брили, а были в своем роде терапевтами — делали кровопускания в случае необходимости, а также дантистами — умели квалифицированно удалять больные зубы. Но сразу же начать выгодную практику у Капоне-старшего не получилось, поэтому ему на руку сыграло второе преимущество — он умел читать и писать, что также было редкостью на отсталом во всех смыс-

лах юге Италии. Грамотность помогла Габриэле получить работу в продуктовой лавке и скопить достаточно денег, чтобы открыть собственную парикмахерскую на Парк-авеню, 69.

В 1895 году у семьи Капоне родился третий сын — Сальваторе. А еще несколько лет спустя, в солнечный вторник 17 января 1899 года, появился на свет и наш герой — четвертый мальчик, которого нарекли Альфонсо.

В момент появления на свет малыша Аля семья жила в итальянском гетто на Нэйви-стрит, 95, неподалеку от Бруклинской военно-морской верфи, которая накладывала на местный стиль жизни существенный отпечаток — весь бизнес был подчинен обслуживанию пьяных матросов, которые шлялись по барам, танцплощадкам, борделям и тату-салонам.

Чуть позже семья перебралась оттуда на Парк-авеню — в район, более разнообразный по своему этническому составу. Там уживались итальянцы, ирландцы, шведы, немцы и даже китайцы. Таким образом, раннее детство Аль Капоне прошло не в замкнутой среде соотечественников, как у большинства итальянских иммигрантов. Несомненно, это заметно сказалось на его будущей криминальной деятельности —

он никогда не был скован национальными предрассудками.

Где точно бессмысленно искать корни будущей преступной карьеры Альфонсо Капоне, так это в его семье. Габриэле и Тереза были самой обычной многодетной италоамериканской семьей, которые поднялись в чужой стране только за счет честного труда. Родители Аль Капоне любили своих детей, боялись за них, много работали и искренне хотели стать настоящими американцами. Отец гордился тем, что сдал экзамен по английскому языку и владел им если не в совершенстве, то свободно.

Габриэле хотел, чтобы и его дети получили образование. Все мальчики семьи Капоне шли учиться в местные школы. В 1904 году пошел в подготовительный класс и пятилетний Альфонсо. Существующая в то время система образования не отличалась особым гуманизмом: для детей из итальянских семей не делалось ничего, чтобы помочь им адаптироваться к новой жизни. Впрочем, и для местных особых поблажек не было. Главную роль в обучении играла дисциплина, и если она нарушалась, то в ход шли не разговоры, а физическое воздействие. Удары линейкой, подзатыльники, обзывательства — учи-