

ОГЛАВЛЕНИЕ

(1). 12 апреля, воскресенье. День космонавтики. Сторона 2.....	7
(2). Сторона 1. 11 апреля, суббота.....	11
(3). Сторона 2. 13 апреля, понедельник.....	23
(4). Сторона 1. 14 апреля, вторник.....	41
(5). Сторона 2. 16 апреля, четверг.....	53
(6). Сторона 1. 17 апреля, пятница.....	67
(7). Сторона 2. 18 апреля, суббота.....	75
(8). Сторона 1. 19 апреля, воскресенье.....	84
(9). Сторона 2. 19 апреля, воскресенье.....	86
(10). Сторона 1. 21 апреля, вторник.....	95
(11). Сторона 2. 22 апреля, среда.....	100
(12). Сторона 1. 23 апреля, четверг.....	105
(13). Сторона 2. 25 апреля, суббота.....	111
(14). Сторона 1. 25 апреля, суббота.....	117
(15). Сторона 2. 30 апреля, четверг.....	129
(16). Сторона 2. 3 мая, воскресенье.....	141
(17). Сторона 1. 3 мая, воскресенье.....	143
(18). Сторона 2. 8 мая, пятница.....	147
(19). Сторона 1. 10 мая, воскресенье.....	155
(20). Сторона 2. 11 мая, понедельник.....	163
(21). Сторона 1. 13 мая, среда.....	175
(22). Сторона 2. 15 мая, пятница.....	181
(23). Сторона 1. 17 мая, воскресенье.....	187

(24). <i>Сторона 2.</i> 20 мая, среда.....	190
(25). <i>Сторона 2.</i> 22 мая, пятница.....	198
(26). <i>Сторона 1.</i> 24 мая, воскресенье	207
(27). <i>Сторона 2.</i> 24 мая, воскресенье	215
(28). <i>Сторона 1.</i> 27 мая, среда.....	220
(29). <i>Сторона 2.</i> 28 мая, четверг.....	225
(30). <i>Сторона 1.</i> 29 мая, пятница.....	233
(31). <i>Сторона 2.</i> 1 июня, понедельник.....	243
(32). <i>Сторона 2.</i> 2 июня, вторник.....	254
(33). <i>Сторона 1.</i> 4 июня, четверг	270
(34). <i>Сторона 2.</i> 6 июня, суббота.....	274
(35). <i>Сторона 1.</i> 7 июня, воскресенье	281
(36). <i>Сторона 2.</i> 7 июня, воскресенье	285
(37). <i>Сторона 1.</i> 9 июня, вторник.....	288
(38). <i>Сторона 2.</i> 11 июня, четверг	294
(39). <i>Сторона 2.</i> 13 июня, суббота.....	302
(40). <i>Сторона 1.</i> 14 июня, воскресенье	309
(41). <i>Сторона 2.</i> 15 июня, понедельник	318
(42). <i>Сторона 2.</i> 16 июня, вторник.....	327
(43). <i>Сторона 2.</i> 20 июня, суббота.....	340
(44). <i>Сторона 1.</i> 20 июня, суббота.....	342

Все персонажи и их имена, а также события, географические названия, детали быта, мест, технических устройств и методов работы правоохранительных органов в произведении вымышлены. Любые совпадения, в том числе с реальными людьми, случайны. Мнения, суждения и политические взгляды автора и героев книги никак не связаны.

*(1). 12 апреля, воскресенье. День космонавтики.
Сторона 2*

Тело, лежащее на прозекторском столе, пошевелилось и открыло глаза. Это был мужчина лет пятидесяти или около того, с глубокими морщинами, высоким лбом и густыми нечёсаными волосами. Он приподнял левую руку, поднёс к лицу, на костяшках были выбиты четыре буквы — КОЛЯ.

— Коля? — спросил он сам у себя.

Голос у мужчины был низкий и хриплый, рука ощутимо тряслась. Он закашлялся, быстро повернул голову набок, его вырвало. Женщина средних лет в белом халате, стоящая рядом, брезгливо скривилась и отошла на шаг.

— Очнулись, Дмитрий? — спросила она.

— Где я? — Мужчина по имени Дмитрий попытался встать, но всё, что ему удалось — приподнять голову, которая сразу же бессильно рухнула обратно. — Что со мной сделали?

— У нас десять, максимум двадцать минут, — женщина достала из кармана спрей, побрызгала вокруг, стало немного свежее, противные запахи практически исчезли, — потом сюда войдёт патологоанатом, чтобы оформить вскрытие, увидит, что

вы живы, и позовёт реанимационную бригаду. Ваше имя...

Она сорвала с ноги мужчины бирку, протянула ему.

— Соболев Николай Павлович, родились в 1983-м, двенадцатое апреля. Сегодня ваш день рождения, поздравляю. Дата смерти — тоже двенадцатое апреля, только 2026 года. Как его угораздило то, день в день, вот подарочек себе сделал.

— Какой Соболев?

— Дмитрий, вспоминайте. Вы вступили в наследство Куприна Афанасия Львовича, сами подписали документы в присутствии нотариуса, со всем согласились. Представитель программы оставил вам полный пакет инструкций, если бы решили отказать — могли это сделать до сегодняшней ночи.

— Не могу ничего вспомнить, — Дмитрий, он же Николай, всё-таки сел. — Туман в голове.

— Это абсолютно нормально, — попыталась успокоить его женщина. — Ещё полчаса назад тело было практически мертво, у организма сейчас другие проблемы, поважнее памяти. Я сделала вам укол и приготовила лекарства на поддерживающий курс, тридцать ампул и краткая инструкция будут вас ждать дома. Ложитесь, у нас ещё несколько минут, выслушайте и запомните.

Мужчина послушно лёг.

— Скоро сюда зайдёт врач и переведёт вас в палату. Постарайтесь покинуть больницу сегодня, в крайнем случае завтра утром. Сейчас полдень, перерыв между уколами — от двадцати двух до

двадцати шести часов, значит, не позднее чем в два часа дня тринадцатого апреля вы должны добраться до дома и сделать себе инъекцию препарата, колоть надо в вену, в крайнем случае — в крупную мышцу. Заберите свой паспорт, там есть прописка, по ней найдёте свой дом. Ампулы будут лежать в ящике стола в комнате, не перепутайте, на коробках написано «Цианокобаламин», название зачёркнуто, на обратной стороне — ваша фамилия, инструкцию найдёте за холодильником на кухне. Она дополнит то, что вы должны были прочитать на своей стороне. Запомнили?

Мужчина кивнул.

— Повторите.

— Ухожу из больницы сегодня или завтра утром, иду домой, до двух часов дня догоняюсь витаминками.

— Эти витаминки помогут вам остаться в живых. И не только до двух часов, но и не раньше десяти. Минимум десять уколов, Дмитрий. Точнее, Николай, постарайтесь не ошибиться, и не паникуйте раньше времени, доберитесь до дома и там уже всё обдумайте. Память вернётся минут через десять-пятнадцать.

— Так всё-таки, что со мной?

— Мне откуда знать, — раздражённо сказала женщина, — я простой проводник, а не врач. Выясняйте сами.

Она встала и исчезла из виду, только цокот каблучков постепенно затих вдали. Дмитрий, он же Николай, прикрыл глаза, пытаясь сообразить, как

он оказался в чужом морге, и почему его рука — это не его рука; мысли текли еле-еле, он даже начал забывать, что должен сделать, и тут в прозекторскую неторопливо зашёл врач в сопровождении пожилой медсестры. Мужчина замычал, пытаясь привлечь к себе внимание, и ему это удалось — медсестра закричала, бледнея и хватаясь за сердце, она быстро-быстро крестилась и что-то шептала, а врач крутанулся на месте и всё тем же неторопливым шагом вышел в коридор.

— Какой идиот, — заорал он так, что было слышно, наверное, на всю больницу, — ко мне живого жмура притащил. А ты чего рот раззявила, бегом наверх, за санитарями, и пусть позовут Ковалькова.

Медсестра быстро закивала, по стенке выбралась из прозекторской и бросилась вверх по лестнице. Вернулась она через несколько минут в сопровождении двух санитаров. Ожившего пациента переложили на каталку, вытащили на улицу и перевезли через дорогу, в основное здание больницы. Там их уже ждал пожилой врач с лысиной и козлиной бородкой, под его командованием санитары на скрипучем лифте подняли больного на третий этаж и завезли в пустую палату. Уложили на кровать, воткнули в вену катетер, к катетеру — капельницу, подключили электроды к груди, ногам, рукам и вискам, а под задницу подсунули утку. Только тогда, опутанный проводами, трубками и простыней, мужчина всё вспомнил и почти сразу уснул от лошадиной дозы лекарств.

(2). Сторона 1. 11 апреля, суббота

— Да пошёл ты, урод, — теперь уже бывшая подруга кидала вещи в спортивную сумку. — Достал.

Спортом она любила заниматься, а вот сексом, готовкой еды и уборкой дома — не очень, о чём Димка ей и намекнул спросонья. Подруге, видимо, нужен был лишь предлог, чтобы вот так расстаться, и она им с удовольствием воспользовалась.

— Ты меня в домработницы записал? Сам возьми и уберись, а то сутками дома нет, а как появляешься, сидишь за своим долбаным экраном, — вбивала она гвозди один за другим в гроб их отношений. — Зачем я только с тобой связалась?

Этот вопрос вообще-то нужно было задать в самом начале знакомства, Дима ей об этом сказал и завалился спать дальше, не обращая внимания на шум. Может, он и сидел за компом, и чаще, чем надо, но уж точно не вчера. С очередного дежурства вернулся, когда уже светало. Работа у него была не хуже, чем у других, только вот график подводил, но молодой человек считал, что тут он совершенно не виноват, не менять же профессию ради очередной подружки. Эта ещё долго продержалась, доброго ей пути куда подалее, а ему, Димке, сна, крепкого и приятного.

Так что уже через дрёму он почувствовал, как в лицо попали ключи, оцарапав щёку, потом дверь на первом этаже громыхнула прощально, и одиночество пришло в его жизнь. Ненадолго — почти

сразу зазвонил телефон. Сначала он завибрировал, Димка подумал, что девушка своё решение поменяла, и ему придётся распаковывать её вещи и готовить завтрак на двоих, но нет, к счастью, это был один из его начальников.

— Дмитрий Сергеич, — строго сказал он, — ты не спишь?

— Идите в жопу, господин Самойлов, у меня выходной, — вежливо ответил Дмитрий Сергеич и нажал на красный кружок.

Телефон зазвонил снова. После того, как Герман Натанович четвёртый раз сыграл на смартфоне «Богемскую рапсодию», парень понял, что просто так господин Самойлов не сдастся.

— Направление не изменилось, — предупредил он сразу.

— Новости знаешь?

— В Гватемале волнения на расовой почве, — доложил Димка. — Индекс доллара падает, опять ФРС печатный станок включила, падла. И в Сочи — наводнение, смыло мост через Енисей.

— Смешно. Ты здоров?

Это был вопрос с подковыркой. Скажет, что нет, и шеф узнает, что он соврал, а Самойлов обязательно узнает, потому что врач, и не видать больше Димке ни подработки, ни нормального графика на основной работе. Скажет «да», придётся вылезать из кровати и готовить завтрак. Завтрак лучше, чем голодные вечера без интернета, света и газа, поэтому он ответил утвердительно.

— Молодец, а ведь мог бы обмануть начальство. На смену сегодня выходишь, некому больше.

— Целые сутки отдежурил, Натаныч, — парень подавил зевок, — будь человеком, суббота ведь. Шабат.

— Понимаю, — начальник даже сочувствия в голосе добавил, гад, — но кроме тебя из наших некому. Фельдшер в машине обязан быть, сам знаешь.

— А Федя?

— На рыбалку Федя умотал, будет только к вечеру, телефон недоступен.

Понятно, значит, Фёдор запил — рыбы в их доме сроду не водилось, даже магазинной.

— Василич? — не сдавался Димка.

Пётр Васильевич был врачом-лаборантом, но работы среднего медперсонала не чурался.

— Заболел Василич, сердце пошаливает, годы преклонные. Или хочешь пожилого человека в гроб вогнать?

— И в мыслях не было.

— Вот и молодец. Виталик за тобой подьедет через час-полтора, отправляйтесь к Нефёдову, знаешь такого?

Жил у них в городе старичок, скромный и неприметный, бывший ответственный работник, в девяностых и начале двухтысячных шалил сильно в пределах области, но потом успокоился, даже депутатствовал одно время.

— Неужели помер?

— Дочь сегодня утром нашла, повесился.