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ПРОЛОГ

Черные стены. Черный пол. В воздухе витает запах 
плесени, грибка и мокрого камня. Я дышу судорожно, 
прерывисто.

Найди выход.

Я снова ползу на четвереньках, борясь с  клаустро-
фобией. Что-то скользит по моей руке, и  я  так резко 
отдергиваю ее, что ударяюсь о  камень. Боль пронзает 
пальцы до самых ногтей, и я судорожно встряхиваю ки-
стью, пытаясь убедить себя, что оно уползло. Чем бы 
оно ни было. Наверное, сороконожка. Или таракан. Или 
многоножка. Ничего удивительного. Или необычного.

Но я понимаю, что это ложь, призванная защитить 
меня от сводящей с  ума паники. А  правда в  том, что 
я  ничего здесь не знаю. Я  в  незнакомой мне пещере. 
Посреди подземного лабиринта, из которого мне не-
пременно нужно найти выход.

Найди выход.

Простая задача. Ведь даже крысы могут выбраться из 
лабиринта. Но вокруг меня лишь чернота, и не важно, 
в каком направлении я двигаюсь, —  непроглядная чер-
нота. Где-то стекают капельки воды.

Внезапно что-то дергает меня за ноги, за лодыжки. 
Пока лишь слегка.

«Только не сейчас», —  мысленно молю я.



В Е Р А  Б У К

Второй рывок такой сильный, что от ужаса я  за-
бываю закричать. Лишившись опоры, я падаю лицом 
вперед, на живот, и меня засасывает назад. Сквозь тун-
нель, по которому так тяжело было ползти. Я пытаюсь 
закрыть голову руками. «Слишком быстро,  —  думаю 
я, —  слишком быстро». И с силой бьюсь боком о тор-
чащий в темноте выступ. Крик все же срывается с моих 
губ, меня за ноги утягивает за угол, в ответвление тун-
неля, и швыряет о стену. Я кричу все громче, шарю по 
земле, пытаясь за что-нибудь ухватиться. Но камни 
слишком скользкие, и меня держат слишком крепко. 
Я  знаю, что меня ждет там, что тянет меня за собой, 
а еще —  что не смогу вырваться.

Колени, живот, все мое тело горит. Я  снова обхва-
тываю голову руками, больше не сопротивляясь. Даю 
тащить себя назад, словно куклу.

Какая ирония судьбы: я хотела сбежать с горы.
А теперь я в самом ее центре.
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СМИЛЛА

Я никому ничего не сказала. Это будет еще одной 
нашей маленькой тайной, Джули. Можешь считать 
меня легкомысленной или глупой, но я всеми силами 
пытаюсь воссоздать все так, как было раньше. Как 
будто окружающие меня лес и скала —  часть научного 
эксперимента.

Я взяла с собой спальный мешок и термос с какао, 
разбавленным рюмкой амаретто. Помнишь, как раньше 
мы с  тобой добавляли амаретто во все подряд? Ама-
ретто с  апельсиновым соком, с  вишневым, с  горячим 
шоколадом. Всего по наперстку, но мы всегда делали 
вид, что пьяны. Хотя нет, мы не притворялись, мы ве-
рили. Джули, раньше мы во многое верили. Верили, что 
только летние каникулы могут закончится, а мы будем 
жить вечно. Что поступим в один университет, что ког-
да-нибудь выйдем замуж за Зака Эфрона1. Обязательно 
вместе, ведь подруги делятся всем. Мы верили, что все 
это будет продолжаться вечно: ты, я и «Классный мю-
зикл»2, у которого, казалось, каждый год будет выхо-
дить продолжение. Но после твоего ухода все закон-
чилось, Джули.

1 Зак Эфрон —  американский киноактер.
2 «Классный мюзикл» —  музыкальный молодежный теле-

фильм кинокомпании Уолта Диснея с Заком Эфроном в глав-
ной роли. Премьера фильма состоялась 20 января 2006 года 
в США на телеканале «Дисней».
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В Е Р А  Б У К

Ско упустила из-за меня. Твой первый раз, вы-
пускной, студенчество. У  тебя так и  не появился 
смартфон, WhatsApp, Tinder, Spotify. Ты пропустила 
бесчисленные вечеринки и танцы под песни, которые 
больше никогда не услышишь. И  пусть по отдель-
ности ни одна из этих вещей не характеризует мир 
во всей его полноте, это все равно мир, в котором ты 
должна была жить. А из-за меня ты так и не познала 
молодость.

Я расстелила спальный мешок на том же месте, где 
ты спала в ту ночь. По крайней мере, так мне кажется. 
Может быть, ты лежала левее или правее. Я не знаю на-
верняка, потому что я помню окружающие скалы лишь 
из кошмаров, а в них все пропорции обычно исковер-
каны. Никто не поставил крест, отмечая место твоего 
последнего вздоха. Креста вообще не существует. Хотя 
твои родители наверняка надеются, что когда-нибудь 
у  них будет шанс его поставить. Крест принесет им 
покой, хоть мне этого никогда не понять, потому что 
я  не успокоюсь, пока не поймают ту свинью, что вы-
рвала тебя из моей жизни. Или еще лучше: пока не 
смогу тебя найти, Джули.

Я села на спальный мешок в  ожидании. Даже не 
знаю, чего именно. Может быть, я ждала, что скала ока-
жется частью каменного круга, в  котором пропадают 
люди. Пропадают и появляются вновь в строго опреде-
ленное время, спустя десятилетие, с точностью до дня. 
Или что кто-то придет и за мной.

Знаешь, Джули, возможно, какая-то часть меня хо-
тела именно этого. Чтобы кто-то пришел и забрал меня, 
как он и должен был поступить. Меня, а не тебя. По-
чему же тебя он забрал, а меня оставил спать?
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Д Е Т И   В О Л К О В

Я налила себе какао из термоса и  подняла за тебя 
тост в надвигающейся темноте, как будто играла в из-
вращенной версии «Ужина на одного»1. Даже погода 
подыгрывала абсурдной постановке. Где-то в горах бу-
шевала летняя гроза, но здесь небо по-прежнему оста-
валось чистым. В  пару́ от моей чашки чувствовался 
запах амаретто. Мне стало плохо. Но я  все равно за-
ставила себя сделать глоток. Удивительно, насколько 
сильно запах из прошлого может повлиять на человека. 
Джули, я ведь не притрагивалась к амаретто с самого 
дня твоей пропажи.

Сегодня темнота не подкрадывалась, а  будто бы 
одним скачком запрыгнула на окружающие меня скалы. 
И вот уже весь лес накрыло сумерками. Деревья, окру-
жающие поляну, вытянулись, застывая словно темные 
часовые. Со всех сторон слышалось щебетание птиц, 
крики животных и  неразборчивые шорохи. Думаю, 
когда люди говорят о тишине леса, они на самом деле 
имеют в виду тишину, которая царит в местах, безвоз-
вратно истоптанных многочисленными пешеходами. 
На самом деле дикий лес никогда не молчит. Он полон 
звуков и всего того, что оживляет мои кошмары.

Я чувствовала пульсацию крови в  висках. И  да, 
я  прекрасно понимала, что не сомкну сегодня глаз. 
Где-то неподалеку истошно закаркала ворона, и я ис-
пуганно вскочила, проливая какао на толстовку. Глу-
боко вздохнув, я снова села. В голове мелькнула мысль, 
что все это было похоже на те страшные истории, что 
мы рассказывали друг другу. Да, я все еще их помнила. 

1 «Ужин на одного» —  комедийный скетч, написанный ан-
глийским писателем Лори Уайли для театра в 1920-х годах.
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Все, как и тогда, Джули. Однако мы с тобой прекрасно 
знали, что мой приезд сюда никакой не эксперимент, 
не попытка переиграть прошлое в мельчайших подроб-
ностях, чтобы получить тот же результат. И смысл не 
в том, чтобы понять, что же на самом деле с тобой прои-
зошло, хотя я, наверное, до конца жизни буду размыш-
лять об этом. Нет. Я здесь ради самобичевания.

Потому что это была моя идея. Это я тебя уговорила. 
И когда на нас надвигались тучи, именно я успокаивала 
тебя, сказав, что до нас они наверняка не доберутся. 
Потому что единственное, чего ты опасалась в  своей 
подростковой невинности, был ливень, который мог 
обрушиться на нас, пока мы спим. Боже, Джули, как 
же мы были наивны!

Я подняла свой стакан.
— Выпьем,  —  сказала я  темноте, лесу и  всему, что 

притаилось в нем. Пусть оно придет. Ну что, Джули, ты 
готова к первой страшной истории?
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ЭДИТ

Внутренности были разбросаны по всему лугу. Они 
виднелись среди влажной травы, словно позабытые 
кем-то игрушки. Я могла разглядеть кровавые ошметки 
даже у леса Вольфстан, уже затянутого плотными су-
мерками. Оторванная от тела голова висела на веревке, 
привязанная к столбу. Выглядело это немного странно, 
но можно было по крайней мере не волноваться, что 
голова куда-нибудь укатится.

Наш священник стоял неподалеку. Он всегда при-
ходил, когда кто-то умирал. Он подтолкнул изуродо-
ванное тело носком ботинка. Потревоженный рой мух 
тут же поднялся в  воздух. Они сердито зажужжали, 
разлетаясь в  стороны, но быстро вернулись обратно, 
копошась на теле, глазах, забираясь глубже в  разод-
ранное горло. Мухи упрямы. Они не слушаются на-
шего священника. Даже моего отца. В  хижине нам 
всегда приходится накрывать все тряпками, чтобы не 
дать им пробраться внутрь. Больше всего мухам нра-
вится мясо. И  гниющие фрукты. Их привлекает все 
мертвое. Они чувствуют вкус своими лапками, от-
кладывают везде свои яйца. Стоит съесть хоть одно, 
и  сразу начинает болеть живот. Все из-за личинок, 
которые вылупляются из яиц мух. Когда смотришь 
на белую, безликую личинку, трудно представить, что 
она превратиться в черную муху. Но так и происходит. 
Я сама видела.
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В Е Р А  Б У К

Кроме того, мухи не умеют кусать, они умеют только 
пить, поэтому они покрывают мясо своей слюной, 
чтобы ткани хорошенько размягчило а  потом всасы-
вают получившийся сок своими маленькими хобот-
ками. Я  много знаю о  мухах. Я  еще много чего знаю, 
хоть окружающие и думают, что раз я, Эдит, так мало 
говорю и  не хожу в  школу, то значит, я  глупая. На 
самом деле все с точностью до наоборот. Я не говорю, 
потому что все прекрасно понимаю. Чтобы быть умной, 
совсем не обязательно ходить в школу.

Священник обернулся и  посмотрел на мачту ан-
тенны. Затем он сплюнул на землю. Прямо себе под 
ноги, где лежало тело мертвого козла. Как будто он 
и сам был мухой, добывающей себе мясо.

— Антенна,  —  сказал он.  —  Только из-за этой чер-
товой антенны твари так близко подбираются к Лест-
нице Иакова. Я предлагаю ее снести, пока не погибло 
еще больше твоих коз.

Отец Иессея долго молчал, потому что он тоже 
не любил разговаривать. Но потом он зло прорычал 
сквозь зубы:

— Сначала я пристрелю это чертово животное.
— Волка?  —  спросил священник.  —  Но он лишь 

часть твоей проблемы! Неужели ты не понимаешь, Га-
бриэль? До тех пор, пока не исчезнет эта чертова ан-
тенна, волки так и будут сходить с ума. Один за другим. 
Эту штуку нужно убрать, пока мы сами не преврати-
лись в свору псин.

Я внимательно наблюдала за ними. Я  знала, что 
значит «превратиться в  свору псин». Даже здесь, на 
горе, люди часто использовали собак для охоты, по-
тому что они очень быстрые. Они подкрадываются 



Д Е Т И   В О Л К О В

к добыче и набрасываются на нее, разрывая на части. 
Мне и самой бы хотелось иметь собаку, но папа говорит, 
что нам она не нужна, потому что у него есть винтовка 
и зоркие глаза. А еще у него есть я. Я часто хожу с ним 
на охоту, потому что умею красться очень тихо. Я даже 
к нему могу подкрасться тише всех остальных. Я умею 
быть тихой, как мышка. Иногда я сбегаю в Альменен 
и  проверяю, как долго я  смогу следовать за кем-то, 
прежде чем человек заметит. Я  подхожу так близко, 
что при желании могу похлопать человека по плечу. 
А потом они внезапно оборачиваются, хватаясь за шею, 
но никого не видят у себя за спиной, потому что я уже 
давно успела спрятаться за угол какого-нибудь дома. 
Мне нравится Альменен —  там много мест, где можно 
спрятаться. Почти как в лесу.

Священник снова сплюнул себе под ноги густой 
крупный комок слизи. Лежащая там голова козла его 
нисколько не смущала. Он снова сказал:

— Габриель, зверюга порешит нас всех.
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СМИЛЛА

На востоке разгорался рассвет. Предрассветные 
часы всегда казались какими-то жуткими. Солнце еще 
не показалось из-за горизонта, но небо уже окраси-
лось всполохами света. Холодно. Все вокруг мокрое от 
дождя, включая меня. В конце концов ливень все-таки 
дошел до поляны, но я так и осталась сидеть. Люди не-
правы, называя лес убежищем. Для тебя, Джули, он им 
стать не смог.

Пока я  сидела на спальном мешке, время от вре-
мени меня, может, и одолевала дремота, но, по ощуще-
ниям, я бодрствовала уже тридцать шесть часов. Какао 
в термосе было еще теплым, поэтому я налила его себе 
в  чашку, чтобы согреть дрожащие от холода пальцы. 
Мое дыхание облачками растекалось по воздуху в рас-
светных лучах. Солнце наконец добралось до скал Фа-
унфельсена, словно демон облизывая камень длинным 
языком рассветных лучей. А я неотрывно смотрела на 
дыру в скале. Глаза наливались тяжестью от усталости. 
Я чувствовала себя разбитой, словно танцевала и пила 
всю ночь напролет, вот только приятных воспоминаний 
у меня так и не осталось. Я прищурилась, ослепленная 
яркими лучами солнца, льющимися сквозь отверстие 
в скале. Я сидела в правильном месте. В самом центре 
дьявольского круга. Я огляделась, узнавая формирую-
щуюся фигуру. Но все не так, как нас учили, Джули. 
Дьявол —  не тень, он —  свет.
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И вдруг я увидела его.
Фигура стояла над ослепительным кругом утрен-

него света на скале и  спокойно смотрела на меня. 
Я  застыла в  полной неподвижности с  кружкой какао 
в  руках. Конечно, я  знала, что в  этих местах водятся 
волки. Те, у кого есть домашний скот, пытаются их от-
стреливать, другие вывешивают плакаты в их защиту. 
Мы же, прохожие, иногда слышали, как они выли по 
ночам. Но я  впервые видела волка вживую. Мы смо-
трели друг на друга, он и  я. Кровь бурлила у  меня 
внутри, пульсируя на шее нервной жилкой. Мое тело 
готово было сорваться с места, страх терзал изнутри, но 
из того немногого, что я слышала о волках, люди, ока-
завшиеся в моей ситуации, обычно не имели шансов на 
победу. Мы властвуем над миром только из созданных 
нами убежищ. Но природа, лес, горы —  все это дикая 
сторона мира.

Мои мысли бешено метались в  голове, а  волк спо-
койно стоял и  смотрел на меня со скалы, словно 
хотел что-то сказать. Но что? Джули, не мог же тебя 
и вправду утащить волк? Тогда тебя нашли бы где-ни-
будь. Точно остались бы какие-нибудь следы. В конце 
концов, жизнь не сказка про семерых козлят. У насто-
ящих волков желудок не вместит семь козлят и целую 
бабушку. И волк не дьявол, чтобы схватить тебя и ута-
щить в  свое подземное логово. А  может, это именно 
он? Я  снова бросаю взгляд на овал света, окружа-
ющий меня. Внезапно меня охватывает странное спо-
койствие. Я  раскидываю руки в  стороны в  пригласи-
тельном жесте.

— Ты все-таки пришел за мной, дьявол?


