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Пролог

ВЕРА

— С  вас тысяча триста рублей,  — прочистив 

горло, произношу я.

Боюсь посмотреть на мажора — вдруг узнает? 

Хотя нет… Я  здесь работаю почти три месяца, 

и  ничего. Тогда почему он впился в  меня взгля-

дом, как комар в жертву?

— Как будете оплачивать? Наличными или 

картой?

— Картой,  — небрежно бросает он, продол-

жая высверливать во мне дыру взглядом.

Мажор хорошо питается, это я  тоже успела 

запомнить. В  его корзине икра, дорогое сли-

вочное масло, слабосоленая семга, глазирован-

ные сырки. Стоит тут, источает аромат пар-

фюма с  морскими нотками. Ненавижу… И  как 

только меня угораздило устроиться в  магазин 

возле его дома? Три года ведь не виделись, 

и тут на тебе!

— Оплата прошла успешно. Хорошего дня,  — 

бросаю напоследок, почти всучивая ему пакет 

с продуктами.

— Эй, как там тебя?  — неожиданно протяги-

вает он.  — Вера? Прости, просто у  тебя бейдж 
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висит вверх ногами, — на его лицо наползает са-

модовольная ухмылка.

— Что?  — отвечаю испуганно, вцепившись 

в  бейдж. И  правда, вверх ногами…  — У  вас что-

то еще? Возьмите ваш чек, вы забыли.

— Мне поговорить с  тобой надо. Есть минут-

ка?

— У  меня очередь. Вы же сами видите,  — 

взмахиваю ладонью, демонстрируя шеренгу сто-

ящих за мажором людей.

Глупо… Потому что он и сам их видит.

— Ладно, подожду тебя возле входа. Не бойся, 

это ненадолго.

Не бойся… Не бойся! Да я  почти в  панике от 

его предложения! Посматриваю на свои руки 

с  траурной каемкой под ногтями и, против воли 

заливаюсь краской стыда. Ну да, Ада Васильевна 

попросила перебрать картошку, а  я решила сде-

лать это по-быстрому  — без перчаток. Вот как 

я  сейчас пойду к  нему? Такая. Отпускаю послед-

него покупателя и  пулей бегу в  подсобку. Проби-

раюсь по темному коридору в кабинет директора.

— Ада Васильевна, можно мне выйти на пять 

минут? Пожалуйста!

Не вижу себя со стороны, но почти уверена, 

что глаза у  меня размером с  пятирублевую мо-

нету.

— Так уж и  на пять? К  этому загорелому кра-

савцу идешь?  — улыбнувшись, отвечает она. 

Захлопывает крышку ноутбука, устало снимает 

очки и растирает переносицу.

— Ему поговорить со мной нужно. Наверное, 

перепутал с кем-то. Я быстренько!
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— Ну беги, Верочка.

Мажор терпеливо прохаживается на входе. 

Мерит просторный холл широкими шагами, те-

ребит длинную белобрысую челку. Ждет меня — 

Верку Понедельник…

Сердце стучит в груди, как у испуганного зай-

чика, ноги не слушаются. У  меня даже походка 

меняется, когда я неуверенно бреду к нему.

— Вот и я. Что вы хотели? — складываю руки 

на груди, стараясь не пялиться на мажора.

— Меня Артём зовут. Ты Вера, уже знаю,  — 

мажор пытается выдавить улыбку, но получает-

ся плохо.

И я знаю, как тебя зовут. К сожалению…

— Очень приятно. Вы можете сразу к делу пе-

рейти? Все-таки я на работе.

— Давай выйдем, Вера. Здесь слишком много-

людно.

Нехотя принимаю его предложение, ступая 

следом. Артём распахивает дверь и  по-джентль-

менски пропускает меня вперед.

— Вер, спрошу сразу — ты не замужем?

— А… Эм…

— Да или нет?

— Нет.

Желающих жениться на девушке с  ребенком 

немного. Такова реальность.

— Вер, мне очень нужна жена. Ты не поду-

май  — фиктивная. Я… я  заплачу. Как тебе та-

кое предложение?  — сбивчиво произносит ма-

жор.

— А… а  почему я?  — хватаю воздух ртом, не 

веря ушам.
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— Ну, ты такая… забавная,  — мажор подка-

тывает глаза.  — В  общем, мне надо родителей 

проучить. Я, в  некотором роде, провинился пе-

ред ними. Отец нашел мне невесту на свой вкус, 

но… Ты же понимаешь, что я  не из тех, кого 

можно принудить?

Артём встряхивает красиво уложенной чел-

кой и дарит мне обольстительную улыбку. Краса-

вец… Парень из параллельной вселенной. И мне 

нет места в  его мире. Хоть мы и  пересекались 

однажды.

— Понимаю. Ты думаешь, что принудить 

можно меня?  — спрашиваю, пытаясь заткнуть 

настойчивый внутренний голос.

Он кричит мне: «Это твой шанс, Вера! Поду-

май о  Настюше! Молчи и  соглашайся, иначе все 

испортишь своей строптивостью!»

— Вер, послушай, я  заплачу,  — тушуется 

Артём.  — Признаю, родители перекрыли мне 

кислород, забрали машину, но… У меня есть не-

которые накопления. В долгу не останусь. Ну так 

как?

В глазах Артёма вспыхивает что-то похожее 

на на дежду. Он пришел ко мне  — к  той, с  кем 

встречался всего один раз, и  кого не помнит… 

Судьба или совпадение?

— Хорошо, я  согласна. Детали обсудим в  дру-

гое время, — отвечаю важно.

— Слава богу! Только ты не придумывай себе 

лишнего, ладно? Ты меня не привлекаешь как 

женщина. У  нас деловое соглашение, не боль-

ше,  — Артём выставляет руки в  примиритель-

ном жесте.



— Да нужен ты мне больно! Еще сам будешь 

просить меня о поцелуе, — фыркаю в ответ.

— Ха-ха! Ты смешная, каланча.

— Что?!

— Ну… ты высокая.

— Я  всего-то метр семьдесят пять. Эй, что ты 

делаешь? — пялюсь на экран телефона Артёма.

— Диктуй свой номер, вечером встречу тебя 

с  работы и  обсудим подробности нашей сдел-

ки, — важно произносит он.

Выполняю его просьбу, замечая, что он так 

и записывает меня в контактах — «Каланча»…
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Глава 1

АРТЁМ

Мне нужна жена! Именно такая, как эта Вера 

за стойкой кассы  — высокая, сутулая, немно-

го неуклюжая. Не побоюсь этого слова  — смеш-

ная. А  фамилия  — обхохочешься!  Понедельник. 

Вы когда-нибудь такую слышали? Вера Поне-

дельник. Родители будут довольны. Представляю 

их вытянутые от удивления лица. А  что, хоте-

ли моей женитьбы  — получите! Шиш им с  мас-

лом, а не свадьба с Николаевой! Понимаю, я об-

лажался по-крупному, но свадьба… Отец еще 

и  руководство фирмы на меня решил повесить. 

В памяти как по волшебству всплывает недавний 

разговор…

— Артём, мы с  мамой уезжаем за границу. 

Поживем там немного, осмотримся, возможно, 

останемся насовсем. Ты возглавишь филиал в го-

роде.

— Пап, ну какой из меня руководитель?  — 

вздыхаю обреченно.

— Неважный, знаю. Ты и  с должностью мо-

его помощника справляешься так себе. Пора 

взрослеть, сын. И… считаю, что тебе нужно же-

ниться. Хватит менять девушек как перчатки 
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и прожигать жизнь. Ты один у нас. Совсем о ма-

тери не думаешь, — добавляет отец дрогнувшим 

голосом.  — Дочь Николаева вполне подходящая 

кандидатура.

— Что?! Оксана? Да ни за что.

— Артём, если ты думаешь, что скоро все ста-

нет по-прежнему, то ошибаешься. Разбитую ма-

шину я  отдал в  ремонт, но ключи ты не полу-

чишь, пока я не увижу каких-то изменений.

— Черт! А как я…

— Походишь пешком, сынок. Погода хорошая, 

лето, солнце, море, соленый воздух… — в голосе 

отца звучат издевательские нотки.

— Ладно, пап. Я  попробую. Но дочь Никола-

ева!  — складываю ладони в  молитвенном жесте 

и закатываю глаза.

— Родителям  со стороны виднее, кто тебе 

подходит лучше,  — ультимативно добавляет 

отец. — Через неделю в «Рэдиссон-Плаза» корпо-

ратив в честь открытия холдинга, жду тебя с не-

вестой, сын. Не подведи.

Не подведи… Если с  работой все относитель-

но понятно, то с женой… Я честно пытался сми-

риться с отцовским выбором, но моя свободолю-

бивая натура упорно лезла наружу. Как и обида, 

разъедающая нутро, словно серная кислота. За 

что они так со мной? Как с  вещью? Да, я  вино-

ват — напился в баре, подрался, разбил машину, 

ославился на весь город, но так закручивать гай-

ки слишком жестоко!

«А почему бы тебе не выбрать невесту само-

му?» — неожиданно предложил мне друг детства 
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и  сотрудник отцовской фирмы Макар Уланов. 

Тогда-то мне и пришла в голову идея сладкой ме-

сти… Вы же хотели невесту — получите!

А сейчас она идет  мне навстречу  — перепуган-

ная, длинная, как каланча, сгорбленная. Из-под фор-

менного жилета выглядывает черное платье с боль-

шими желтыми подсолнухами. Идеально. Попрошу, 

чтобы девчонка пошла в нем на корпоратив.

— Почему я? — осторожно спрашивает она.

«Ты смешная», — хочется ответить, но я огра-

ничиваюсь коротким «забавная».

— Встречу тебя с работы и обсудим подробно-

сти нашей сделки.

Девчонка убегает, оставляя после себя запах 

детского шампуня. Провожаю ее взглядом, еще 

больше убеждаясь в своей правоте. Она — то что 

надо! Прячу телефон в карман и бреду к останов-

ке. Солнце раскаляет асфальт и  крыши машин, 

отражается яркими искорками от стекол супер-

маркета. Значит, Вера? Вера Понедельник. Моя 

будущая жена. Наверное, отец читает мои мысли 

на расстоянии, потому что, не успеваю я  плюх-

нуться на лавочку, он звонит.

— Тёма, ты не подведешь меня?

— Да, пап. Я хотел попросить тебя об одолже-

нии…

— Слушаю, сын.

— Я хочу поскорее жениться на своей избран-

нице, ты бы мог посодействовать?

— На Оксане?

— Да, — бессовестно вру я. — Только ты пока 

не звони ее родителям. Мы не афишируем наши 

отношения.
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— Я  так рад, Тёма! Конечно, помогу. Знаешь 

Лилию Андреевну? Она была нашей соседкой, 

когда ты был маленький.

— Ну… да.

— Она работает в  загсе. Я  все устрою, сынок. 

Распишитесь поскорее, а  мы с  мамой и  родите-

лями Оксаны вам свадебное путешествие орга-

низуем.

Вот это я попал… Сглатываю и сдавливаю пе-

реносицу пальцами, стремясь прогнать наваж-

дение. Только бы отец выполнил обещание и  не 

проболтался Николаеву!

— Спасибо, пап. Жду звонка.

Завершаю вызов и прыгаю в подъехавший авто-

бус. Ехать всего три остановки  — потерплю жару, 

толчею и запахи чужих тел. Рабочий день никто не 

отменял, напротив, отец поручил передать мне ко-

пии договоров для изучения. Сейчас начнется: ра-

бота с  девяти утра, ответственность, бесконечные 

цифры в  голове, встречи, звонки, скучные рубаш-

ки и костюмы. Хотя мне и не привыкать к труду — 

я  полтора года жил в  Америке и  работал по най-

му.  Миную просторный холл, с  жадностью вдыхая 

прохладу кондиционера, и  поднимаюсь на третий 

этаж. Мой кабинет здесь. Макара  — рядом. Вот 

и  все, Артёмчик, кончилась твоя вольная жизнь… 

Бросаю рюкзак на черный кожаный диван и  без 

стука вхожу в кабинет Уланова.

— Привет, рассказывай! Все получилось?  — 

с нетерпением спрашивает он.

— Да,  — облегченно вздыхаю и  потираю ла-

дони.  — Сумму вознаграждения мы не обсужда-

ли, но она согласилась.



— Страшная?

— Ну… так. Вроде симпатичная, но мужчи-

нам такие не нравятся.

— Фотку покажи,  — не унимается Макар.  — 

Пойми, у  родителей должен быть шок! Только 

тогда они перестанут лезть в  твою жизнь и  от-

носиться к тебе, как к маленькому мальчику. Где 

это видано, такой контроль! И  такое недове-

рие!  — Макар входит в  роль и  изображает  тра-

гическую мину.

— Полюбуйся, моя будущая жена  — Вера По-

недельник.

Оживляю экран айфона и  лезу в  WhatsApp1, 

там фотка Веры на заставке. Она улыбается 

и  прижимает к  груди маленькую девочку с  хво-

стиками…

1    Принадлежит компании Meta, компания признана в  Рос-

сии экстремистской и запрещена. (прим. ред.)
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Глава 2

ВЕРА

Щеки пылают, сердце стучит, как колокол, 

когда я на ватных ногах бегу обратно в магазин. 

Свидание с  Мажором, представляете? Ну да, не 

совсем свидание, а  обсуждение «деталей сдел-

ки», но все же…

— Верка, ты что красная такая? Уработала 

тебя Ада?  — усмехается наша уборщица Але-

на  — полная круглолицая женщина с  коротким 

ежиком на голове.

В подтверждение своих слов она приподнима-

ет швабру и потряхивает ею.

— Да я  так…  — стыдливо отвожу взгляд, стре-

мясь избежать разговоров. Конечно, все коллеги нас 

видели, но обсуждать с ними Мажора я не стану.

Вбегаю в  туалет для сотрудников и  умыва-

юсь холодной водой. Привожу дыхание в  норму 

и возвращаюсь в зал.

— Вера, подойди ко мне,  — из кабинета слы-

шится строгий голос директора.

— Да, Ада Васильевна, я  перебрала ящики 

с картошкой и морковью, теперь…

— Подожди, закрой-ка двери,  — смягчив-

шись, произносит Ада. — Садись.
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— Слушаю, — пищу, как раненая мышь.

— Встречаешься с  ним сегодня? С  тем маль-

чиком?

Да уж, нашла мальчика! По  моим подсчетам 

Артёму двадцать три.

— Ну… да. Но вы не подумайте, что я… У нас 

деловой разговор.

— Иди на маникюр,  — приказывает Ада Ва-

сильевна. — С такими руками нельзя никуда хо-

дить. Даже на деловую встречу.

— Что? Вы правда меня отпускаете?.. Адочка 

Васильевна, я  все-все отработаю! Спасибо, спа-

сибо вам!

Аде Васильевне известно, что я  воспитываю 

Настеньку одна.  Все она про меня  знает: что 

снимаю комнатку в  частном секторе у  Розы Пе-

тровны, подрабатываю водителем такси, няней, 

домработницей… И  что из близких у  меня толь-

ко мама, живущая в  крохотном приморском по-

селке. У  Ады Васильевны нет детей, вот она 

и  относится к  нам, молодым сотрудникам, как 

к родным детям.

О чем просить Мажора? Что прописать в  до-

говоре? Пока маникюрша старательно вычища-

ет грязь из-под моих ногтей, я  думаю об отце 

моей доченьки… Интересно, он ее узнает? Най-

дет в малышке что-то свое, родное?

Почему я  не приходила к  Артёму раньше, 

спросите вы? Не искала встреч, не требовала 

алиментов? Потому что поступила нечестно, ух-

ватив случай однажды быть с ним. Использовала 

его, поддавшись минутному помутнению рассуд-

ка… Перед глазами мелькают яркими вспышка-
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ми кадры нашей с  Артёмом встречи: я  в  костю-

ме сексуальной лисички и он, в брюках и черной 

сорочке. Красивый широкоплечий блондин с  го-

лубыми глазами — именно в такого я тогда влю-

билась. И… пришла в  его вип-кабинку, выкрав 

из гримерной костюм лисички. Он не поже-

лал  продолжать знакомство, не просил номера 

телефона, он просто взял то, что я  ему предло-

жила, а наутро забыл…

— Гель-лак желаете? — голос маникюрши вы-

рывает из задумчивости.

— Нет, спасибо.

Время тянется, как резиновое. Принимаю душ 

и  натягиваю любимое черное платье с  яркими 

оранжево-желтыми подсолнухами. Макияжем пре-

небрегаю — кожа у меня чистая, да и не хочется де-

монстрировать Мажору свою заинтересованность. 

Это ему нужна от меня любезность, ведь так?

Выхожу под палящее солнце и  прячусь в  тени 

козырька супермаркета. Вот я  балда! Надо было 

опоздать для приличия, а  не выходить на пять 

минут раньше. Моя ласточка терпеливо ждет 

в  тени на парковке. Я  купила ее у  соседа Розы 

Петровны  — Ильи Самвеловича. Не машина, 

а  зверь! «Пятерка» девяносто пятого года выпу-

ска с пробегом в двадцать тысяч километров. Но-

вье, а не машина! Разве я могла ее не купить? Не 

битая и  не крашеная  — дед Илья только в  бли-

жайшую булочную на ней ездил. Правда, долг 

я до сих пор Аде Васильевне выплачиваю…

— Вера? — Мажор вырастает из-за спины.

— Артём, а  ты пешком? Я  тебя на парковке 

ждала,  — протягиваю, стараясь на него не смо-
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треть. Благоухающий, как парфюмерная лавоч-

ка, в свежей футболке-поло — он явно готовился 

к встрече с «Каланчой».

— Я, в некотором роде, без машины, — мнет-

ся он.

— А я на машине.

— Ты? И  что же у  тебя за машина?  — недо-

верчиво хмурится он.

Фу-ты ну-ты! Не хочет, так пусть пешком идет.

— Вот, — взмахиваю ладонью в сторону моей 

красненькой ласточки.

— Ну, поехали. Чего стоять? Предлагаю обсу-

дить детали в кафе «Скала» на холме.

Смотрю на его лицо, длинную зачесанную на-

верх челку, синие, как море во время штиля, гла-

за и неожиданно предлагаю:

— Может, пойдем на море?

— Ну какое море, Каланча? Там народу зна-

ешь сколько? Сезон, все дела. Городские пляжи 

забиты под завязку. Нам там не дадут погово-

рить.

— Ладно, поехали в  «Скалу». Если будешь об-

зываться, я  тоже придумаю тебе прозвище,  — 

шиплю я.

— Я  не против,  — улыбается Артём, аккурат-

но устраиваясь на переднем сидении.

В машине духота. Кондиционера нет, венти-

лятора тоже, но Мажор терпеливо крутит рычаг 

и открывает окна.

— Хорошая машинка. У  моего дедушки такая 

была. Почти новенькая.

— Да она такая и  есть,  — улыбаюсь, подни-

мая на Артёма взгляд.  — Я  в такси подрабаты-


