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Предисловие автора,

где устанавливается, что в героях повести, кото-

рую мы будем иметь честь рассказать нашим читате-

лям, нет ничего мифологического, хотя имена их 

и оканчиваются на «ос» и «ис».

Примерно год тому назад, занимаясь в Королевской биб-
лиотеке разысканиями для моей истории Людови-

ка XIV, я случайно напал на «Воспоминания г-на д’Артань-

яна», напечатанные — как большинство сочинений того 

времени, когда авторы, стремившиеся говорить правду, не 

хотели отправиться затем на более или менее длительный 

срок в Бастилию, — в Амстердаме, у Пьера Ружа. Заглавие 

соблазнило меня; я унес эти мемуары домой, разумеется, 

с позволения хранителя библиотеки, и жадно на них набро-

сился.

Я не собираюсь подробно разбирать здесь это любопыт-

ное сочинение, а только посоветую ознакомиться с ним тем 

моим читателям, которые умеют ценить картины прошло-

го. Они найдут в этих мемуарах портреты, набросанные 

рукой мастера, и, хотя эти беглые зарисовки в большинстве 

случаев сделаны на дверях казармы и на стенах кабака, чи-

татели тем не менее узнают в них изображения Людови-

ка XIII, Анны Австрийской, Ришелье, Мазарини и многих 

придворных того времени, изображения столь же верные, 

как в истории г-на Анкетиля.

Но, как известно, прихотливый ум писателя иной раз 

волнует то, чего не замечают широкие круги читателей. 
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Восхищаясь, как, без сомнения, будут восхищаться и другие, 
уже отмеченными здесь достоинствами мемуаров, мы были, 
однако, больше всего поражены одним обстоятельством, на 
которое никто до нас, наверное, не обратил ни малейшего 
внимания.

Д’Артаньян рассказывает, что, когда он впервые явился 
к капитану королевских мушкетеров г-ну де Тревилю, он 
встретил в его приемной трех молодых людей, служивших 
в том прославленном полку, куда сам он добивался чести 
быть зачисленным, и что их звали Атос, Портос и Арамис.

Признаемся, чуждые нашему слуху имена поразили нас, 
и нам сразу пришло на ум, что это всего лишь псевдонимы, 
под которыми д’Артаньян скрыл имена, быть может знаме-
нитые, если только носители этих прозвищ не выбрали их 
сами в тот день, когда из прихоти, с досады или же по бед-
ности они надели простой мушкетерский плащ.

С тех пор мы не знали покоя, стараясь отыскать в сочи-
нениях того времени хоть какой-нибудь след этих необык-
новенных имен, возбудивших в нас живейшее любопытство.

Один только перечень книг, прочитанных нами с этой 
целью, составил бы целую главу, что, пожалуй, было бы 
очень поучительно, но вряд ли занимательно для наших чи-
тателей. Поэтому мы только скажем им, что в ту минуту, 
когда, упав духом от столь длительных и бесплодных усилий, 
мы уже решили бросить наши изыскания, мы нашли нако-
нец, руководствуясь советами нашего знаменитого и учено-
го друга Полена Париса, рукопись in-folio, помеченную 
№ 4772 или 4773, не помним точно, и озаглавленную:

«Воспоминания графа де Ла Фер о некоторых событиях, 
происшедших во Франции к концу царствования короля 
Людовика XIII и в начале царствования короля Людови-
ка XIV».

Можно представить себе, как велика была наша радость, 
когда, перелистывая эту рукопись, нашу последнюю наде-
жду, мы обнаружили на двадцатой странице имя Атоса, на 
двадцать седьмой — имя Портоса, а на тридцать первой — 
имя Арамиса.

Находка совершенно неизвестной рукописи в такую эпо-
ху, когда историческая наука достигла столь высокой степе-
ни развития, показалась нам чудом. Мы поспешили испро-
сить разрешение напечатать ее, чтобы явиться когда-нибудь 
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с чужим багажом в Академию Надписей и Изящной Словес-
ности, если нам не удастся — что весьма вероятно — быть 
принятыми во Французскую академию со своим собствен-
ным.

Такое разрешение, считаем своим долгом сказать это, 
было нам любезно дано, что мы и отмечаем здесь, дабы глас-
но уличить во лжи недоброжелателей, утверждающих, будто 
правительство, при котором мы живем, не очень-то распо-
ложено к литераторам.

Мы предлагаем сейчас вниманию наших читателей пер-
вую часть этой драгоценной рукописи, восстановив подо-
бающее ей заглавие, и обязуемся, если эта первая часть будет 
иметь тот успех, которого она заслуживает и в котором мы 
не сомневаемся, немедленно опубликовать и вторую.

А пока что, так как восприемник является вторым отцом, 
мы приглашаем читателя видеть в нас, а не в графе де Ла Фер 
источник своего удовольствия или скуки.

Итак, мы переходим к нашему повествованию.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I
Три дара г-на д’Артаньяна-отца

В первый понедельник апреля 1625 года все население го-
родка Менга, где некогда родился автор «Романа о розе», 

казалось взволнованным так, словно гугеноты собирались 
превратить его во вторую Ла-Рошель. Некоторые из горожан 
при виде женщин, бегущих в сторону Главной улицы, и слы-
ша крики детей, доносившиеся с порога домов, торопливо 
надевали доспехи, вооружались кто мушкетом, кто берды-
шом, чтобы придать себе более мужественный вид, и устрем-
лялись к гостинице «Вольный мельник», перед которой со-
биралась густая и шумная толпа любопытных, увеличивав-
шаяся с каждой минутой.

В те времена такие волнения были явлением обычным, 
и редкий день тот или иной город не мог занести в свои 
летописи подобное событие. Знатные господа сражались 
друг с другом; король воевал с кардиналом; испанцы вели 
войну с королем. Но кроме этой борьбы — то тайной, то 
явной, то скрытой, то открытой, — были еще и воры, и ни-
щие, и гугеноты, бродяги и слуги, воевавшие со всеми. Го-
рожане вооружались против воров, против бродяг, против 
слуг, нередко — против владетельных вельмож, время от 
времени — против короля, но против кардинала или испан-
цев — никогда. Именно в силу этой закоренелой привычки 
в вышеупомянутый первый понедельник апреля 1625 года 
горожане, услышав шум и не узрев ни желто-красных знач-
ков, ни ливрей слуг герцога де Ришелье, устремились к го-
стинице «Вольный мельник».
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И только там для всех стала ясна причина суматохи.
Молодой человек… Постараемся набросать его портрет: 

представьте себе Дон Кихота в восемнадцать лет, Дон Ки-
хота без доспехов, без лат и набедренников, в шерстяной 
куртке, синий цвет которой приобрел оттенок, средний 
между рыжим и небесно-голубым. Продолговатое смуглое 
лицо; выдающиеся скулы — признак хитрости; челюстные 
мышцы чрезмерно развитые — неотъемлемый признак, по 
которому можно сразу определить гасконца, даже если на 
нем нет берета, — а молодой человек был в берете, укра-
шенном подобием пера; взгляд открытый и умный; нос 
крючковатый, но тонко очерченный; рост слишком высо-
кий для юноши и недостаточный для зрелого мужчины. 
Неопытный человек мог бы принять его за пустившегося 
в путь фермерского сына, если бы не длинная шпага на 
кожаной портупее, бившаяся о ноги своего владельца, ко-
гда он шел пешком, и ерошившая гриву его коня, когда он 
ехал верхом.

Ибо у нашего молодого человека был конь, и даже столь 
замечательный, что и впрямь был всеми замечен. Это был 
беарнский мерин лет двенадцати, а то и четырнадцати от 
роду, желтовато-рыжей масти, с облезлым хвостом и опух-
шими бабками. Конь этот, хоть и трусил, опустив морду 
ниже колен, что освобождало всадника от необходимости 
натягивать мундштук, все же способен был покрыть за день 
расстояние в восемь лье. Эти качества коня были, к несча-
стью, настолько заслонены его нескладным видом и стран-
ной окраской, что в те годы, когда все знали толк в лошадях, 
появление вышеупомянутого беарнского мерина в Менге, 
куда он вступил с четверть часа назад через ворота Божанси, 
произвело столь неблагоприятное впечатление, что набро-
сило тень даже и на самого всадника.

Сознание этого тем острее задевало молодого д’Артань-
яна (так звали этого нового Дон Кихота, восседавшего на 
новом Росинанте), что он не пытался скрыть от себя, на-
сколько он — каким бы хорошим наездником он ни был — 
должен выглядеть смешным на подобном коне. Недаром он 
оказался не в силах подавить тяжелый вздох, принимая этот 
дар от д’Артаньяна-отца. Он знал, что цена такому коню 
самое большее двадцать ливров. Зато нельзя отрицать, что 
бесценны были слова, сопутствовавшие этому дару.
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— Сын мой! — произнес гасконский дворянин с тем чи-
стейшим беарнским акцентом, от которого Генрих IV не мог 
отвыкнуть до конца своих дней. — Сын мой, конь этот уви-
дел свет в доме вашего отца лет тринадцать назад и все эти 
годы служил нам верой и правдой, что должно расположить 
вас к нему. Не продавайте его ни при каких обстоятельствах, 
дайте ему в почете и покое умереть от старости. И если вам 
придется пуститься на нем в поход, щадите его, как щадили 
бы старого слугу. При дворе, — продолжал д’Артаньян-
отец, — в том случае, если вы будете там приняты, на что, 
впрочем, вам дает право древность вашего рода, поддержи-
вайте ради себя самого и ваших близких честь вашего дво-
рянского имени, которое более пяти столетий с достоин-
ством носили ваши предки. Под словом «близкие» я подра-
зумеваю ваших родных и друзей. Не покоряйтесь никому, за 
исключением короля и кардинала. Только мужеством — 
слышите ли вы, единственно мужеством! — дворянин в наши 
дни может пробить себе путь. Кто дрогнет хоть на мгнове-
ние, возможно, упустит случай, который именно в это мгно-
вение ему предоставляла фортуна. Вы молоды и обязаны 
быть храбрым по двум причинам: во-первых, вы гасконец, 
и, кроме того, — вы мой сын. Не опасайтесь случайностей 
и ищите приключений. Я дал вам возможность научиться 
владеть шпагой. У вас железные икры и стальная хватка. 
Вступайте в бой по любому поводу, деритесь на дуэли, тем 
более что дуэли воспрещены и, следовательно, нужно быть 
мужественным вдвойне, чтобы драться. Я могу, сын мой, 
дать вам с собою всего пятнадцать экю, коня и те советы, 
которые вы только что выслушали. Ваша матушка добавит 
к этому рецепт некоего бальзама, полученный ею от цыган-
ки; этот бальзам обладает чудодейственной силой и излечи-
вает любые раны, кроме сердечных. Воспользуйтесь всем 
этим и живите счастливо и долго… Мне остается прибавить 
еще только одно, а именно: указать вам пример — не себя, 
ибо я никогда не бывал при дворе и участвовал доброволь-
цем только в войнах за веру. Я имею в виду господина де 
Тревиля, который был некогда моим соседом. В детстве он 
имел честь играть с нашим королем Людовиком Тринадца-
тым — да хранит его господь! Случалось, что игры их пере-
ходили в драку, и в этих драках перевес оказывался не всегда 
на стороне короля. Тумаки, полученные им, внушили коро-
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лю большое уважение и дружеские чувства к господину де 
Тревилю. Позднее, во время первой своей поездки в Париж, 
господин де Тревиль дрался с другими лицами пять раз, по-
сле смерти покойного короля и до совершеннолетия моло-
дого — семь раз, не считая войн и походов, а со дня совер-
шеннолетия и до наших дней — раз сто! И недаром, невзирая 
на эдикты, приказы и постановления, он сейчас капитан 
мушкетеров, то есть цезарского легиона, который высоко 
ценит король и которого побаивается кардинал. А он мало 
чего боится, как всем известно. Кроме того, господин де 
Тревиль получает десять тысяч экю в год. И следовательно, 
он весьма большой вельможа. Начал он так же, как вы. Яви-
тесь к нему с этим письмом, следуйте его примеру и дей-
ствуйте так же, как он.

После этих слов г-н д’Артаньян-отец вручил сыну свою 
собственную шпагу, нежно облобызал его в обе щеки и бла-
гословил.

При выходе из комнаты отца юноша увидел свою мать, 
ожидавшую его с рецептом пресловутого бальзама, приме-
нять который, судя по приведенным выше отцовским сове-
там, ему предстояло часто. Прощание здесь длилось дольше 
и было нежнее, чем с отцом, не потому, чтобы отец не любил 
своего сына, который был единственным его детищем, но 
потому, что г-н д’Артаньян был мужчина и счел бы недо-
стойным мужчины дать волю своему чувству, тогда как г-жа 
д’Артаньян была женщина и мать. Она горько плакала, 
и нужно признать, к чести г-на д’Артаньяна-младшего, что, 
как ни старался он сохранить выдержку, достойную будуще-
го мушкетера, чувства взяли верх, и он пролил много слез, 
которые ему удалось — и то с большим трудом — лишь на-
половину скрыть.

В тот же день юноша пустился в путь со всеми тремя 
отцовскими дарами, состоявшими, как мы уже говорили, из 
пятнадцати экю, коня и письма к г-ну де Тревилю. Советы, 
понятно, не в счет.

Снабженный таким напутствием, д’Артаньян как телес-
но, так и духовно точь-в-точь походил на героя Сервантеса, 
с которым мы его столь удачно сравнили, когда долг рассказ-
чика заставил нас набросать его портрет. Дон Кихоту ветря-
ные мельницы представлялись великанами, а стадо овец — 
целой армией. Д’Артаньян каждую улыбку воспринимал как 
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оскорбление, а каждый взгляд — как вызов. Поэтому он от 
Тарба до Менга не разжимал кулака и не менее десяти раз 
на день хватался за эфес своей шпаги. Все же его кулак не 
раздробил никому челюсти, а шпага не покидала своих но-
жен. Правда, вид злополучной клячи не раз вызывал улыбку 
на лицах прохожих, но, так как о ребра коня билась внуши-
тельного размера шпага, а еще выше поблескивали глаза, 
горевшие не столько гордостью, сколько гневом, прохожие 
подавляли смех, а если уж веселость брала верх над осторож-
ностью, старались улыбаться одной половиной лица, словно 
древние маски. Так д’Артаньян, сохраняя величественность 
осанки и весь запас запальчивости, добрался до злополучно-
го города Менга.

Но там, у самых ворот «Вольного мельника», сходя с ло-
шади без помощи хозяина, слуги или конюха, которые при-
держали бы стремя приезжего, д’Артаньян в раскрытом окне 
второго этажа заметил дворянина высокого роста и важного 
вида. Дворянин этот, с лицом надменным и неприветливым, 
что-то говорил двум спутникам, которые, казалось, почти-
тельно слушали его.

Д’Артаньян, по обыкновению, сразу же предположил, 
что речь идет о нем, и напряг слух. На этот раз он не ошиб-
ся или ошибся только отчасти: речь шла не о нем, а о его 
лошади. Незнакомец, по-видимому, перечислял все ее до-
стоинства, а так как слушатели, как я уже упоминал, отно-
сились к нему весьма почтительно, то разражались хохотом 
при каждом его слове. Принимая во внимание, что даже 
легкой улыбки было достаточно для того, чтобы вывести из 
себя нашего героя, нетрудно себе представить, какое дей-
ствие возымели на него столь бурные проявления веселости.

Д’Артаньян прежде всего пожелал рассмотреть физио-
номию наглеца, позволившего себе издеваться над ним. Он 
вперил гордый взгляд в незнакомца и увидел человека лет 
сорока, с черными проницательными глазами, со смуглым 
лицом, с крупным носом и черными, весьма тщательно под-
стриженными усами. Он был в камзоле и фиолетовых шта-
нах со шнурами того же цвета, без всякой отделки, кроме 
обычных прорезей, сквозь которые виднелась сорочка. 
И штаны и камзол, хотя и новые, были сильно измяты, как 
дорожные вещи, долгое время пролежавшие в сундуке. 
Д’Артаньян все это уловил с быстротой тончайшего наблю-
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дателя, возможно также подчиняясь инстинкту, подсказы-
вавшему ему, что этот человек сыграет значительную роль 
в его жизни.

Итак, в то самое мгновение, когда д’Артаньян остановил 
свой взгляд на человеке в фиолетовом камзоле, тот отпустил 
по адресу беарнского конька одно из своих самых изощрен-
ных и глубокомысленных замечаний. Слушатели его разра-
зились смехом, и по лицу говорившего скользнуло, явно 
вопреки обыкновению, бледное подобие улыбки. На этот раз 
не могло быть сомнений: д’Артаньяну было нанесено на-
стоящее оскорбление.

Преисполненный этого сознания, он глубже надвинул на 
глаза берет и, стараясь подражать придворным манерам, ко-
торые подметил в Гаскони у знатных путешественников, 
шагнул вперед, схватившись одной рукой за эфес шпаги 
и подбоченясь другой. К несчастью, гнев с каждым мгнове-
нием ослеплял его все больше, и он в конце концов вместо 
гордых и высокомерных фраз, в которые собирался облечь 
свой вызов, был в состоянии произнести лишь несколько 
грубых слов, сопровождавшихся бешеной жестикуляцией.

— Эй, сударь! — закричал он. — Вы! Да, вы, прячущий-
ся за этим ставнем! Соблаговолите сказать, над чем вы смее-
тесь, и мы посмеемся вместе!

Знатный проезжий медленно перевел взгляд с коня на 
всадника. Казалось, он не сразу понял, что это к нему обра-
щены столь странные упреки. Затем, когда у него уже не 
могло оставаться сомнений, брови его слегка нахмурились, 
и он, после довольно продолжительной паузы, ответил то-
ном, полным непередаваемой иронии и надменности:

— Я не с вами разговариваю, милостивый государь.
— Но я разговариваю с вами! — воскликнул юноша, воз-

мущенный этой смесью наглости и изысканности, учтивости 
и презрения.

Незнакомец еще несколько мгновений не сводил глаз 
с д’Артаньяна, а затем, отойдя от окна, медленно вышел из 
дверей гостиницы и остановился в двух шагах от юноши, 
прямо против его коня. Его спокойствие и насмешливое вы-
ражение лица еще усилили веселость его собеседников, про-
должавших стоять у окна.

Д’Артаньян при его приближении вытащил шпагу из 
ножен на целый фут.
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— Эта лошадь в самом деле ярко-желтого цвета или, 
вернее, была когда-то таковой, — продолжал незнакомец, 
обращаясь к своим слушателям, оставшимся у окна, и слов-
но не замечая раздражения д’Артаньяна, несмотря на то что 
молодой гасконец стоял между ним и его собеседниками. — 
Этот цвет, весьма распространенный в растительном мире, 
до сих пор редко отмечался у лошадей.

— Смеется над конем тот, кто не осмелится смеяться над 
его хозяином! — воскликнул в бешенстве гасконец.

— Смеюсь я, сударь, редко, — произнес незнакомец. — 
Вы могли бы заметить это по выражению моего лица. Но 
я надеюсь сохранить за собой право смеяться, когда поже-
лаю.

— А я, — воскликнул д’Артаньян, — не позволю вам 
смеяться, когда я этого не желаю!

— В самом деле, сударь? — переспросил незнакомец еще 
более спокойным тоном. — Что ж, это вполне справедливо.

И, повернувшись на каблуках, он направился к воротам 
гостиницы, у которых д’Артаньян, еще подъезжая, успел за-
метить оседланную лошадь.

Но не таков был д’Артаньян, чтобы отпустить человека, 
имевшего дерзость насмехаться над ним. Он полностью вы-
тащил свою шпагу из ножен в бросился за обидчиком, кри-
ча ему вслед:

— Обернитесь, обернитесь-ка, сударь, чтобы мне не 
пришлось ударить вас сзади!

— Ударить меня? — воскликнул незнакомец, круто по-
вернувшись на каблуках и глядя на юношу столь же удив-
ленно, сколь и презрительно. — Что вы, что вы, милейший, 
вы, верно, с ума спятили!

И тут же, вполголоса и словно разговаривая с самим со-
бой, он добавил:

— Вот досада! И какая находка для его величества, ко-
торый всюду ищет храбрецов, чтобы пополнить ряды своих 
мушкетеров…

Он еще не договорил, как д’Артаньян сделал такой 
яростный выпад, что, не отскочи незнакомец вовремя, эта 
шутка оказалась бы последней в его жизни. Незнакомец по-
нял, что история принимает серьезный оборот, выхватил 
шпагу, поклонился противнику и в самом деле приготовил-
ся к защите.
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Но в этот самый миг оба его собеседника в сопровожде-
нии трактирщика, вооруженные палками, лопатами и ка-
минными щипцами, накинулись на д’Артаньяна, осыпая его 
градом ударов. Это неожиданное нападение резко изменило 
течение поединка, и противник д’Артаньяна, воспользовав-
шись мгновением, когда тот повернулся, чтобы грудью 
встретить дождь сыпавшихся на него ударов, все так же спо-
койно сунул шпагу обратно в ножны. Из действующего 
лица, каким он чуть было не стал в разыгравшейся сцене, он 
становился свидетелем — роль, с которой он справился 
с обычной для него невозмутимостью.

— Черт бы побрал этих гасконцев! — все же пробормо-
тал он. — Посадите-ка его на этого оранжевого коня, и пусть 
убирается.

— Не раньше чем я убью тебя, трус! — крикнул д’Ар-
таньян, стоя лицом к своим трем противникам и по мере сил 
отражая удары, которые продолжали градом сыпаться на 
него.

— Гасконское бахвальство! — пробормотал незнако-
мец. — Клянусь честью, эти гасконцы неисправимы! Что ж, 
всыпьте ему хорошенько, раз он этого хочет. Когда он вы-
дохнется, он сам скажет.

Но незнакомец еще не знал, с каким упрямцем он имеет 
дело. Д’Артаньян был не таков, чтобы просить пощады. Сра-
жение продолжалось поэтому еще несколько секунд. Но на-
конец молодой гасконец, обессилев, выпустил из рук шпагу, 
которая переломилась под ударами палки. Следующий удар 
рассек ему лоб, и он упал, обливаясь кровью и почти потеряв 
сознание.

Как раз к этому времени народ сбежался со всех сторон 
к месту происшествия. Хозяин, опасаясь лишних разгово-
ров, с помощью своих слуг унес раненого на кухню, где ему 
была оказана кое-какая помощь.

Незнакомец между тем, вернувшись к своему месту 
у окна, с явным неудовольствием поглядывал на толпу, ко-
торая своим присутствием, по-видимому, до чрезвычайно-
сти раздражала его.

— Ну, как поживает этот одержимый? — спросил он, 
повернувшись при звуке раскрывшейся двери и обращаясь 
к трактирщику, который пришел осведомиться о его само-
чувствии.


