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Эту историю мне рассказала Дина, племянни-

ца моей старой подруги. Дину я помнила совсем

девочкой, потом очаровательной девушкой, а те-

перь передо мной сидела элегантная, уверенная в

себе иностранка, преподаватель Маастрихтско-

го университета, вдова сорока двух лет, впрочем,

на вид больше тридцати пяти ей не дашь. Но это

не история ее становления, это история любви,

которая, похоже, перевернет скоро всю ее жизнь.

Впрочем, кто знает... Я изменила здесь только

имена и фамилии.



Глава первая

В МОСКВУ, В МОСКВУ

Вот уж воистину, от сумы и от тюрьмы не заре-
кайся! И если проблема сумы сейчас передо мной в
силу многих обстоятельств не стоит, то в тюрьму я
все-таки угодила, хоть и в голландскую! И всего
лишь на три дня, смешно, правда? А дело было так:
выхожу я в Маастрихте из супермаркета и вижу: ка-
кой-то молодчик арабского типа вскрывает багаж-
ник моей машины. А надо вам сказать, что в Голлан-
дии обычно полицейских не видно, но, когда нуж-
но, они тут как тут. Но не в моем случае! Тогда я
выхватила из пакета литровую бутылку кока-колы,
подбежала к нему сзади и шарахнула по башке! 
А что еще мне оставалось? Он упал и вроде даже по-
терял сознание. Вот тут сразу появились двое в по-
лицейской форме и арестовали меня. Но я не испу-
галась, я ведь в Европе, разберутся... Вот если б я в
Америке негра так шарахнула, меня с их гребаной
политкорректностью могли запросто черт-те в чем
обвинить, а тут... Я позвонила своему адвокату, но
три дня все-таки пришлось отсидеть. Хорошо от-



дохнула, между прочим. Меня только беспокоили
мои звери — собака Тузик, чистокровная дворняга,
и два кота, Кукс и Мойша. Но старый друг Додик со-
гласился эти три дня пожить в моем доме и присмо-
треть за зверинцем. В последнюю тюремную ночь
мне приснился сон — я, совсем молоденькая, играю
в волейбол на пляже в Красной Пахре, где у отца бы-
ла дача. Мне жарко, я вхожу в речку и плыву по тече-
нию, и мне так хорошо, прохладно, а солнышко све-
тит, берега пустынные, и вдруг я вижу полянку, всю в
ромашках, такие в природе редко встречаются, все
больше на рекламных снимках в глянцевых журна-
лах... Я вылезаю на берег и вдруг осознаю, что мне от
силы лет семь-восемь, а в волейбол я играла восем-
надцатилетней... Значит, если бы я не вылезла на бе-
рег, то могла бы доплыть по этой речке до небытия?
Но тут я проснулась. Странно, мне редко снятся сны,
а уж снов о прошлом я практически никогда не ви-
жу. К чему бы это, думаю?

Утром я вышла «на свободу с чистой совестью».
Встречал меня Додик.

— Ну ты даешь! — он обнял меня. — Как тебе
голландское узилище?

— Класс! Но все-таки больше всего на свете хо-
чется принять душ! Как там мои звери?

— Нормально! Кукс только очень скучает.
— Он обиделся, не будет неделю со мной об-

щаться, я его знаю!
— Слушай, Динка, а кто такая Тося Бах?
— Кто? — ахнула я.
— Звонила какая-то Тося Бах. Из Москвы.
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— Господи, невероятно! Это моя одноклассни-
ца... Но как она узнала мой телефон?

— Вероятно, у твоего отца?
— Исключено. Отец не знает ни адреса, ни теле-

фона. Мы последний раз общались лет десять назад,
и я тогда еще жила в Амстердаме. А что она хотела?

— Понятия не имею, спросила только, я муж
или не муж. Еще спросила, где ты?

— И ты, конечно, не отказал себе в удовольст-
вии сообщить, что я в тюрьме? — засмеялась я.

— Как ты хорошо меня знаешь! Разумеется, я
сказал чистую правду!

— А она что?
— Сперва глухо замолчала, потом решила, что я

шучу, а потом я сжалился над ней и заодно над тво-
ей репутацией в родном городе и все объяснил. Так
что она сегодня будет звонить, если, конечно, не
слишком испугалась.

— Интересно, что ей понадобилось? Я о Тосе
Бах больше двадцати лет не слышала.

— Ну, наверное, собралась зачем-то в Голлан-
дию или в Бельгию, вот и разыскала тебя.

— Но через кого?
— Ну, в принципе, можно через адресный стол

найти человека.
— Но она не знает моей новой фамилии...
— Ерунда, Динка, найти человека не так уж

сложно. Какая-нибудь наша Арахна1 где-то тебя
упомянула, кто-то тебя вспомнил...

6 Екатерина Вильмонт
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— Да, вероятно...
Между тем мы приехали в маленький бельгий-

ский город Маасмехелен, где я после смерти мужа
жила со своим зверьем. Тузик с громким лаем ки-
нулся ко мне, Мойша стал радостно тереться о мои
ноги и громко мурлыкать, а Кукс смерил меня сум-
рачным взглядом и величественно удалился. Оби-
делся, как я и предполагала. Он же не знает, что я не
развлекалась на стороне, а сидела в тюрьме и пото-
му нуждаюсь в сочувствии.

— Додик, заходи, кофе дам.
— Нет, благодарю, у меня и так проблемы в лич-

ной жизни из-за твоего хулиганства! Я только забе-
ру лэп-топ и пижаму. А вот вечером давай где-ни-
будь поужинаем!

— А личная жизнь?
— К вечеру я с ней уже на сегодня покончу! Со-

звонимся?
— Конечно!

Как все-таки хорошо дома! Однако наслаждать-
ся домашним уютом мне мешала мысль о звонке
Тоси Бах. Это был звонок из прошлого, далекого и,
казалось, прочно забытого. Я вроде бы хорошо ус-
воила науку забвения. Жизнь сложилась так, что
каждые несколько лет приходилось говорить се-
бе — забудь. С каждым разом мне это давалось все
легче, а Тося Бах была из того, самого долгого, пе-
риода, забыть который было труднее всего, ведь
там осталось всё — родители, детство, юность,
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школа, первые влюбленности, первая взрослая лю-
бовь, родина, наконец... Но я справилась, по край-
ней мере, мне так казалось, пока эти семь букв —
Тося Бах — не взбаламутили душу...

Тося Бах была моей школьной подругой, мы с
первого класса сидели за одной партой, правда, ча-
сто ссорились, уж очень разные характеры. Но все-
таки общего было больше. Ее отец был крупным
ученым, мать тоже, у них была большая, типично
профессорская квартира с массой книг, не слиш-
ком ухоженная, там всегда слегка пахло пылью, но
мне у них нравилось. Их домработница Маруся де-
лала фантастические блинчики с мясом. Тоська
была младшей дочерью в семье, и ее родители бы-
ли лет на десять старше моих. У нас тоже была
большая квартира с массой книг и домработница,
правда, она занималась только уборкой и стиркой,
готовить бабушка ей не доверяла. У Бахов домра-
ботница жила много лет, а у нас они менялись
очень часто. И вообще, их дом представлялся мне
какой-то твердыней, а наш — шатким и валким.
Что впоследствии и подтвердилось... Интересно,
Тоськины родители еще живы? Неужели она хочет
приехать и потому разыскала меня? А я хочу ее ви-
деть? Не знаю... Наверное, скорее хочу, но лучше бы
этого не было... Вон как от одного только упомина-
ния ее имени все разбередилось... И боль от потери
мамы, и обида на отца и бабку, и вообще... Но тут за-
звонил телефон.

— Алло!
— Динка, привет, это Тося Бах. Помнишь ме-
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ня? — каким-то странно-деревянным голосом
спросила старая подруга.

— Разве такое забывается, Тоська? — вдруг жут-
ко обрадовалась я. Она, видно, это почувствовала,
и голос зазвучал совсем по-другому.

— Тебе передали, что я звонила?
— Конечно!
— Слушай, ты правда в тюрьме сидела?
— Истинная правда, но не волнуйся, это фигня!
— Ой, Динка, я вот услыхала твой голос, так за-

хотелось повидаться... Да, я чего звоню-то! Ты по-
мнишь, что в этом году четверть века, как мы окон-
чили школу?

— Нет, не помню... Четверть века? Какой кош-
мар!

— Не говори, но суть не в том. Мы решили со-
браться всем классом! И приглашаем тебя!

— Куда приглашаете?
— Как куда? В Москву, конечно, в нашу школу!

Знаешь, я сколько народу обзвонила, сначала все в
шоке, а потом так радуются, придем, говорят. Даже
Оська Левин из Сан-Франциско обещал приле-
теть... Помнишь Оську?

— Еще бы!
— Ну ты приедешь? Сможешь?
— А когда? — вдруг охрипла я.
— Керосинка сказала, что можно в первых чис-

лах июня.
— Керосинка? Она еще жива?
— Жива-жива! Она теперь директор школы!
— С ума сойти! Тоська, а ты как живешь?
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— Нормально, Динка, но это долгая история,
вот приедешь, поговорим! Так ты приедешь?

— В первых числах июня? Не знаю... Надо по-
смотреть расписание... у меня же лекции... Не
знаю...

— Динка, ну, пожалуйста, приезжай! Если нужно,
мы какую хочешь бумагу вышлем, хоть от прези-
дента! Наш Ванька Дрожжин работает в админист-
рации президента! Так что, сама понимаешь. Запи-
ши мои телефоны, домашний и мобильный! Звони
в любое время, хоть в три ночи! Если будут пробле-
мы с билетами на самолет, поможем! А можно во-
обще так сделать — Борька Мухин живет в Ганнове-
ре, он собирается ехать на машине, может, вы ско-
оперируетесь, хочешь, дам тебе его телефон?

— Нет, нет, не нужно. Я подумаю, Тося. Ты толь-
ко скажи, родители живы?

— Живы, слава богу! И Маруся при них!
— С ума сойти! Ой, Тоська... Кажется, я все-таки

приеду!
— Умница, Динка, я в тебе не сомневалась, хоть

ты и сволочь хорошая, пропала на столько лет! По-
друга называется!

— Тоська, а как ты меня нашла?
— Долго рассказывать! Много интересного о те-

бе на этом пути узнала, но имей в виду — ни одно-
му слову не поверила!

— Все понятно, занималась арахнологией!
— Точно! Они там как пауки в банке, очень точ-

но сказала. Ой, Динка, а мы по-прежнему понима-
ем друг друга с полуслова... Динка, ты только скажи,
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тебе есть где остановиться в Москве? Я так поняла,
ты с отцом отношений не поддерживаешь?

— Нет, но это неважно, я остановлюсь в гости-
нице, сейчас это, говорят, уже не проблема?

— Нет, ты только скажи, какую гостиницу тебе
заказать?

— Нет, нет, я сама... Посмотрю по Интернету, со-
звонюсь...

— Слушай, а может, не надо в гостиницу, приез-
жай прямо ко мне, я сейчас одна...

— Спасибо, Тоська, но я лучше в гостинице, мне
так проще.

— Дело твое. Но на дачу к нам ты поедешь.
— У вас все та же дача?
— Конечно, только кругом ничего не узнать. Ой,

Динка, приезжай! Точное число я сообщу тебе на
той неделе. Но это будет либо седьмое, либо вось-
мое июня, так что можешь заказывать билет... Дин-
ка, приезжай на подольше, так, чтобы после встре-
чи еще побыть в Москве, пообщаться...

— Я тебе позвоню!
— Не вздумай отказаться! Это будет большое

свинство! Ты помнишь Костю Иванишина?
— Конечно! Он был в меня жутко влюблен!
— А ты мучила бедного мальчика! Он, между

прочим, у нас сейчас такая звезда, закачаешься!
— Звезда? В какой области? — крайне удиви-

лась я.
— Актер! Знаменитость, пол-Москвы по нему

сохнет, красавец стал... и между прочим, когда я ему
позвонила, первое, что он спросил: «А Шадрина бу-
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дет?» Так что имеешь шанс! И вся Москва лопнет от
зависти!

— Ты же говорила про пол-Москвы! — засмея-
лась я.

— Ну правильно, все московские бабы это и
есть пол-Москвы!

Я уже задыхалась от волнения и от жуткого же-
лания очутиться в городе моего детства.

— Ты Москву не узнаешь! Ну так что, я могу по-
обещать Косте встречу с первой любовью?

— Да!

Так вот что означал этот сон — возвращение к
истокам, к детству, юности... И хотя до назначен-
ной даты оставалось еще полтора месяца, я вдруг
внутренне заметалась... Ну, в университете я все
улажу, поменяюсь с Йоном и дней десять смогу вы-
кроить. Десяти дней вполне достаточно... Но с кем
я оставлю зверье? Женщина, которая обычно с ни-
ми оставалась, на днях перенесла тяжелую опера-
цию и вряд ли до тех пор поправится. Додик может
не согласиться... Хотя почему? Он же свободный
художник, какая ему разница, где ночевать? Пусть
приводит сюда своих баб, мне не жалко. Сегодня
же поговорю с ним... А если не выйдет, обращусь к
студентам, может, кто-то и согласится... Короче,
времени на устройство достаточно. На самый ху-
дой конец, отдам их в звериный пансион. Хотя
жалко, я один раз пробовала... Им там явно не по-
нравилось, ничего, устроюсь как-нибудь.

12 Екатерина Вильмонт



Что это со мной? Ностальгия? Я всегда считала
себя свободной от этого типично русского неду-
га... Очевидно, нельзя считать себя свободной ни
от какого недуга, вот разве что простатит мне не
угрожает и какие там еще есть типично мужские
болезни. А все остальное, что случается с людьми,
может случиться и со мной... Мне вдруг стало неу-
ютно. И хотя на здоровье я до сих пор не жалова-
лась, но все-таки уже сорок два... И чтобы не думать
о болезнях, я полезла в Интернет, узнать все о мос-
ковских гостиницах. Ненавижу жить в чужих до-
мах, приноравливаться к чужому образу жизни и
вынуждать людей считаться с моими привычками,
как бы скромны они ни были. Поэтому люблю гос-
тиницы. Может быть, остановиться в «Национале»,
если он еще существует? Да, существует. Когда-то в
детстве я часто бывала с родителями в кафе «Наци-
ональ», позже мы ходили в ресторан «Националь» с
Андреем Георгиевичем, и я всегда мечтала пожить
в этой гостинице. Вот теперь я могу осуществить
свою детскую мечту.

Андрей Георгиевич, Андрюша... Интересно, он
жив еще? С ним я точно не хочу встречаться, он,
наверное, совсем старик уже, ровесник папы. Моя
первая любовь. Мне было шестнадцать, ему почти
сорок... Я умирала от любви к нему. Дура, идиотка!
Самонадеянная кретинка, мне казалось: если я, та-
кая юная, подарила себя и свою любовь такому по-
жилому человеку, то он должен меня боготворить
до самой смерти... А он и не собирался. Он был оча-
ровательный, легкомысленный, сексапильный, и я
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вовсе не стала его роковой страстью... Просто хо-
рошенькая, молоденькая влюбленная идиотка, ко-
торая довольно быстро ему надоела своими пре-
тензиями на великую любовь. Тьфу, стыдно вспо-
минать! Но как я страдала, хотела даже с собой
покончить, более того, попыталась. Вычитала в ка-
ких-то театральных мемуарах, что в начале двад-
цатого века некая девица, безнадежно влюбленная
в блестящего офицера, вышла в мороз в одном
платье и долго гуляла у него под окнами. Разумеет-
ся, простудилась и умерла от пневмонии. Мне эта
история показалась невероятно красивой, и я тоже
вышла на улицу в легком платье, ночью... Но то ли
морозы в начале века были сильнее, то ли девушка
была слабее меня здоровьем, но у меня даже на-
сморка не случилось. Конечно, я справилась со
своим горем, ведь это было уже не первое горе в
моей короткой жизни. Сначала отец ушел от мамы,
ушел к молодой девушке, которая вскоре родила
ему девочку, не прожившую и неделю. Потом тяже-
ло заболела мама и, проболев полгода, умерла, а я
осталась одна. Отец, конечно, взял меня к себе, и я
даже сумела подружиться с его новой женой. Ее
звали Варя, она была милая, добрая, да еще и ба-
бушка всячески старалась нас сдружить. Но спустя
года полтора отец ушел от Вари, у него опять за-
крутился бешеный роман и было совсем не до ме-
ня, а бабушка почему-то прониклась острой при-
язнью к новой даме отца... Для нее вообще не было
в жизни ничего важнее прихотей любимого сына,
даже внучка была на десятом месте, тем более что

14 Екатерина Вильмонт



бабушка и сама еще работала в полную силу, так
что к девятнадцати годам, когда я уехала из Союза,
я успела много чего нахлебаться. И сейчас в Моск-
ве у меня есть сестра, которую я никогда даже не
видела, знаю только, что ей двадцать лет и зовут ее
Нелли.

Ах, как я не люблю вспоминать! А тут нахлыну-
ло...

Короче говоря, когда позвонил Додик, я вос-
кликнула:

— Ты хотел где-нибудь поужинать? Я с удоволь-
ствием! Не заезжай за мной, я сама приеду, где мы
встретимся?

— Динка, что с тобой случилось?
— Расскажу при встрече!
— Ты меня пугаешь! В чем дело?
— Ни в чем, просто нервы...
— А, ну если нервы...
Мы договорились встретиться в маленьком де-

ревенском ресторанчике на полпути из моего
бельгийского Маасмехелена до его голландского
Маастрихта.

— Ну и что стряслось? — спросил Додик при ви-
де меня. — Какие-то неприятности от Тоси Бах?

Вот за что люблю Додика — он понимает меня
почти без слов, как, впрочем, и я его.

— Это не неприятности, отнюдь... — я все ему
рассказала.

— Ну, судя по смятению в глазах, ты собираешь-
ся ехать, и мне придется стать смотрителем в зве-
ринце? — обреченно произнес он.
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