

Woody  
Without  
Feathers  
Allen

WOODY ALLEN  

---

Without Feathers

Вуди Аллен

---

Без перьев

*Сборник*

*Перевод с английского*



издательство **аст**

Москва

УДК 821.111(73)-31  
ББК 84(7С0Е)-44  
А50

This translation is published by arrangement with Random House, an imprint of The Random House Publishing Group, a division of Random House, Inc.

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

**Аллен, Вуди.**

А50 Без перьев: Сборник / Вуди Аллен; пер. с англ. — Москва: Издательство АСТ : CORPUS, 2017. — 288 с.

ISBN 978-5-17-077723-5

Юный Аллен Стюарт Кенигсберг начал писать газетные фельетоны и юмористические миниатюры для ночных клубов уже в пятнадцать лет, придумав себе творческий псевдоним Вуди Аллен. Не закончив школу, стал сотрудничать с популярными журналами *New Yorker*, *Playboy*, *Evergreen*, где печатались его юморески и фельетоны, и, кроме того, сочинял скетчи для юмористических телевизионных программ. В кино Аллен дебютировал в 1965 году как актер и сценарист, спустя четыре года поставил свой первый фильм, а в 1977-м — он уже обладатель четырех статуэток “Оскар”.

Снимая в год по фильму, а то и по два, истинной своей страстью считает сочинение рассказов. Вуди Аллен — автор шести юмористических книг, четыре из них сборники: “Сводя счёты” (1971), “Без перьев” (1975), “Побочные эффекты” (1980) и “Чистая анархия” (2007).

“Без перьев” — это изящный театр абсурда, где Аллен смешивает жанры и стили, пародируя классиков.

УДК 821.111(73)-31  
ББК 84(7С0Е)-44

ISBN 978-5-17-077723-5

- © 1972, 1973, 1974, 1975 by Woody Allen
- © О. Дорман, перевод на русский язык, 2002
- © А. Ливергант, перевод на русский язык, 2000, 2002
- © С. Слободянюк, перевод на русский язык, 2002
- © А. Смолянский, перевод на русский язык, 1989
- © Н. Цыркун, перевод на русский язык, 1992
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2013
- © ООО “Издательство АСТ”, 2013  
Издательство CORPUS ®

# Содержание

Из записных книжек <i>Перевод А. Ливерганта</i> .....	9
Популярная парапсихология <i>Перевод О. Дормана</i> .....	19
Спутник меломана ( <i>пять малоизвестных балетов</i> ) <i>Перевод О. Дормана</i> .....	33
Свитки Красного моря <i>Перевод О. Дормана</i> .....	43
Размышляя о женщинах Йобсена <i>Перевод О. Дормана</i> .....	53
Шлюха духа <i>Перевод О. Дормана</i> .....	65

Смерть ( <i>пьеса</i> ) Перевод А. Смолянского .....	81
Ранние эссе Перевод А. Ливерганта .....	137
Спутник инакомыслящего ( <i>сборник полезных советов</i> ) Перевод О. Дормана .....	147
И тут появился инспектор Форд... ( <i>проверьте свою смекалку</i> ) Перевод О. Дормана .....	155
Ирландский гений Перевод А. Ливерганта .....	169
Бог ( <i>пьеса</i> ) Перевод О. Дормана .....	183
Волшебные истории и небывалые существа ( <i>животные и люди в мифах и преданиях</i> ) Перевод О. Дормана .....	235
Все то же солнце... Перевод О. Дормана .....	245
Если бы импрессионисты были дантистами ( <i>фантазия, исследующая эволюцию характера</i> ) Перевод Н. Цыркун .....	253

Еще не кадиш по Вайнштейну  
*Перевод О. Дормана* ..... 265

Золотые времена  
*(мемуары из первых рук)*  
*Перевод С. Слободянюка* ..... 277



Из записных  
книжек





*Ниже приводятся выдержки из не известного до сих пор дневника Вуди Аллена, который будет опубликован после смерти автора или после его ухода из жизни, в зависимости от того, что произойдет раньше.*

Пережить ночь становится все труднее. Вчера меня посетило нехорошее чувство, будто какие-то люди пытаются проникнуть в мою комнату и намылить мне голову. Только зачем? Ощущение, что я вижу непонятные тени, не покидало меня, а в три часа утра нижнее белье, которое я повесил на стул, превратилось в кайзера на роликовых коньках. Когда я наконец уснул, мне снова приснился этот кошмарный сон, в котором сурок посягает на мой выигрыш в лотерее. Полное отчаяние.

Сюжет для небольшого рассказа: человек просыпается одним прекрасным утром и узнает, что его попугай назначен министром сельского хозяйства. Снедаемый ревностью, он стреляется, но, на свою беду, использует для этого пистолет с выскакивающим флажком, на котором написано: “Тиф-паф!” Флажком ему вышибает глаз, и он смиренно доживает свои дни, впервые познав простые человеческие радости, вроде разведения цыплят и пневмоторокса.

---

Тема для рассуждения: почему человек убивает? Он убивает, чтобы есть. Но не только: часто он делает это, чтобы пить.

---

Жениться ли мне на В.? Нет, если она не назовет другие буквы своего имени. А как быть с ее карьерой? Можно ли требовать, чтобы такая красивая женщина перестала посещать ипподром? Непростое решение...

---

Новая попытка самоубийства — на этот раз я намочил нос и сунул его в ламповый патрон. К несчастью, произошло короткое замыкание и меня попросту отшвыр-

нуло от холодильника. Но навязчивые мысли о смерти не оставили меня. Я по-прежнему пытаюсь понять, если ли загробная жизнь, и если да, то удастся ли мне разменять в ней второй десяток?

---

Сегодня на похоронах я столкнулся со своим братом. Мы не виделись лет пятнадцать, но он, как и раньше, вытащил из кармана футбольную камеру и принялся колотить меня ею по голове. Теперь, по прошествии стольких лет, я стал лучше его понимать. Как же я раньше не догадался, что “вонючим тараканом” он называет меня не столько от злости, сколько из сострадания. Будем говорить начистоту: брат всегда был гораздо ярче меня — остроумнее, способнее, культурнее. Почему он до сих пор работает в “Макдональдсе”, остается для меня загадкой.

---

Сюжет для сатирической повести: бобры захватывают Карнеги-Холл и ставят “Войцек”<sup>1</sup>. (Сильная тема — многое будет зависеть от выбора художественных средств.)

1 “Войцек” — опера австрийского композитора Альбана Берга (1885–1935).

Боже, почему меня не покидает чувство вины? Не оттого ли, что я всю жизнь ненавидел своего отца? А ведь все началось с того, что он припрятал мой кусок телятины к себе в бумажник. Если бы я его послушался, то всю жизнь занимался бы изготовлением шляп. “Шляпы, сынок, — это вещь”, — любил повторять отец. Никогда не забуду, что он сказал, узнав, что я хочу стать писателем. “Из тебя такой же писатель, как из меня китайский император!” До сих пор не понимаю, что отец имел в виду. Как ему тяжело жилось! Когда в “Лицеуме” поставили мою первую пьесу “Прободение язвы”, отец пришел на премьеру во фраке и противогазе.

---

“Какое же я ничтожество!” — подумалось мне сегодня, когда я наблюдал за огненно-красным закатом. (Вчера шел дождь, а мысли в голову лезли те же.) Меня охватила такая ненависть к самому себе, что я вновь попытался покончить с собой — на этот раз вдохнул полной грудью воздух, стоя рядом со страховым агентом.

---

Новелла: человек просыпается утром и обнаруживает, что превратился в собственные подтяжки. (Прочтение этой новеллы неоднозначно. Ее идея принадлежит

Крюгеру, ученику Фрейда, который опытным путем показал, что и копченой грудинке свойственны сексуальные инстинкты.)

---

Как же ошибается Эмили Дикинсон! У надежды перьев не бывает. А вот мой племянник оперился — и теперь я вынужден везти его в Цюрих к психиатру.

---

Я решил порвать с В. Она не понимает моих книг, — вчера вечером заявила, что моя “Критика метафизической реальности” напоминает ей “Аэропорт” Хейли. Мы повздорили, и она опять заговорила о детях. Я с трудом убедил ее, что они никогда не рождаются взрослыми.

---

Верю ли я в Бога? Верил до происшествия с моей мамой. Случайная фрикаделька нанесла ей удар по селезенке, от которого она несколько месяцев пролежала в коме и только пела “Гренаду” воображаемой селедке. Почему эта женщина так страдала в расцвете лет? Потому что в юности осмелилась бросить вызов общественной морали и, выходя замуж, надела на голову бумажный пакет? И как мне верить в Бога, если на про-