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Посвящается сыну Шуддходаны,  

индийскому царевичу, 

Без которого и не узнал бы,  

что я просто скиталец...





Четыре печати

Всё составное непостоянно.

Все эмоции — страдание.

Все вещи не имеют независимого бытия.

Нирвана — вне представлений.
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Предисловие 
ко второму изданию

В
полне возможно, что через сто лет Масса-

чусетский технологический институт будут 

считать культовым храмом, а такие теории, 

как квантовая физика, — архаичными религи-

озными доктринами. Буддизм в разные времена 

воспринимали в самых разных понятиях и кате-

гориях — история знает множество таких «волн 

восприятия». То, что мы сейчас называем буддиз-

мом, ещё несколько столетий назад буддизмом ни-

кто не называл: это был образ жизни. Во времена 

Будды Шакьямуни его учения представляли собой 

новаторскую науку, которую серьёзно изучали в ка-

честве средства разрешения личных и социальных 

проблем. Сегодня многие антропологи, предста-

вители академической науки и теологи не заду-

мываясь относят буддизм к религиям. Они прене-

брежительно сваливают его в одну кучу с исламом, 

иудаизмом и христианством. Но буддисты никогда 

не интересовались богами или моральными устоя-

ми — они стремятся постичь свободную, ничем 
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не ограниченную истину. И под «истиной» я пони-

маю четыре печати, которые являются предметом 

данной книги.

Буддадхарма возникла во времена, когда по-

всеместно были распространены суеверия и глу-

бокая вера во внешних богов, которые карали 

и воз награж да ли, основываясь на понятиях пра-

вильного и неправильного. Тогда подобные заяв-

ления — «всё составное непостоянно», или «ничто 

не приносит нам полного удовлетворения», или 

«ничто не обладает реальным независимым суще-

ствованием» — были революционными. Это была 

не духовность — это был способ восприятия мира, 

неотделимый от нашего непосредственного опыта. 

Будда настаивал, что скрупулёзное, даже скептиче-

ское, исследование важнее, чем слепая вера.

В наши дни люди превозносят критическое мыш-

ление, сомнение и скептицизм. Некоторые пред-

полагают, что современная рациональная наука 

почти догнала Сиддхартху Гаутаму и его ранних 

последователей. Но науке ещё далеко до Гаутамы, 

потому что он и его последователи осмелились вы-

вести наше исследование себя и мира на новый уро-

вень, за пределы анализа: они деконструировали 

само рациональное мышление.

Когда современные мыслители в конце концов со-

гласятся с их воззрениями, они, возможно, примут 

их как собственное изобретение. В 2010 году я в те-

чение семестра преподавал в Оксфордском универ-

ситете. Много часов я провёл, попивая чай с неким 
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профессором Гомбричем, который всё это время 

подтрунивал надо мной, и ведя продолжительные 

беседы с сэром Карлом Поппером. Раньше я кое-что 

слышал о Гомбриче и его настойчивых заявлениях — 

мол, не существует никаких доказательств того, что 

какой бы то ни было буддизм, не основывающийся 

на палийских текстах, является «подлинным» буд-

дизмом. Но я ничего не знал о Поппере. Лишь на-

много позже, прочтя его книгу, я осознал: то, что он 

преподавал в качестве собственной теории, — он 

называл это «фальсифицируемостью», вы можете 

погуглить на досуге — уже было очень даже по-

дробно разобрано Чандракирти, учёным из Налан-

ды, ещё во II веке нашей эры. И это выбивает почву 

из-под ног доктора Гомбрича с его предвзятостью. 

Я не удивлён, что Дхарма продержалась так долго. 

Немного углубившись в тему, вы обнаружите, что 

учения и методы Будды Шакьямуни являются вне-

временными: они не только имеют смысл, но и пред-

лагают решения практически для любых проблем, 

которые нам приходится преодолевать в современ-

ной жизни, будь то проблемы, связанные с окружаю-

щей средой, планированием семьи, образованием, 

государственным управлением или кризисами иден-

тичности, которые становятся всё более острыми. 

Дхарма в полной мере применима ко всему.

Если относиться к буддизму как к религии — 

это, разумеется, не конец света; но поскольку ум 

современного человека привык считать, что всё, 
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связанное с религией, — это нечто отсталое и уста-

ревшее, то подобное отношение создаёт некоторые 

препятствия, из-за которых буддизмом, возможно, 

не заинтересуются те, кто мог бы получить пользу 

от постижения истины.

Например, из-за неприязни к религии, которую 

мы сейчас наблюдаем, министры образования 

и учителя, в частности в Индии и Китае — странах, 

где буддизм зародился и процветал на протяжении 

многих столетий, — всё больше привыкают прене-

брегать  своим собственным богатым наследием.

В результате, возможно, на вашей полке просто 

появится ещё одна бесполезная книжка. И до вы-

хода моей книги, и после её публикации появилось 

немало работ, знакомящих читателя с буддизмом, 

и некоторые из них действительно хороши. Но, по-

скольку я из тех, кто верит в закон кармы, полагаю, 

есть люди, которым эта книга всё-таки принесёт 

определённую пользу, — особенно это касается тех, 

с кем у меня есть кармическая связь.

Как я слышал, значительная часть читателей 

первого издания — как на Востоке, так и на Запа-

де — выразили мнение, что книга очень пессими-

стичная и «негативная», особенно по отношению 

к конкретным культурам. В этом обновлённом 

издании ничего в целом не изменилось; на самом 

деле я, похоже, добавил ещё немного «негативно-

сти». Дискомфорт, которые испытывают некоторые 

из вас, особенно представители доминирующих 
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культур, выступающих главными объектами этого 

«негативного настроя», — это своеобразное бремя, 

которое вам, видимо, придётся вынести. Вы за-

являете о своей продвинутости — и я очень ценю 

многие аспекты этих культур, от Бетховена до ис-

кусства и технологии изготовления синих джинсов; 

поэтому я думаю, что вам это по силам.

Мне не нужно ехать в дальние края, чтобы убедить-

ся в том, что Будда учил истине. Я сам — живое 

подтверждение процесса непостоянства. Когда 

я писал первую версию этой книги, я восхищался 

такими людьми, как Ганди, а теперь, двадцать лет 

спустя, моё отношение к ним уже не столь одно-

значно. Кроме того, тогда я слепо поддерживал аме-

риканскую Демократическую партию. Я общался 

со множеством американских буддистов левого 

толка, которые, должно быть, оказывали на меня 

влияние. Я, точно лунатик, бездумно принял это 

предвзятое мнение, хотя у меня — мальчика, вы-

росшего в бутанской деревне, — нет ничего общего 

ни с демократами, ни с республиканцами, а также 

нет никаких личных мотивов поддерживать кого-то 

из них. С тех пор я осознал, что надменность и ли-

цемерие западного демократического идеализма 

на самом деле стали причиной огромного множе-

ства страданий и войн.

Как это ни прискорбно, несправедливость, царя-

щая в мире, в значительной мере вызвана пламен-

ной преданностью ценностям Демократической 
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партии — впрочем, в неменьшей, если не в боль-

шей, степени это относится и к ценностям респуб-

ликанцев.

С момента написания первого издания этой 

книги прошёл не один год, и всё это время я про-

должал изучать Буддадхарму, узнавая о ней всё 

больше. Моё отношение к языку тоже изменилось — 

и к моему родному, и к другим языкам, например 

английскому. Двадцать лет назад я без колебаний 

использовал такие слова, как «любовь», «сострада-

ние», «этика», «мораль» и «просветление». Теперь 

они вызывают у меня раздражение и дискомфорт 

или по меньшей мере побуждают употреблять их 

с большей осознанностью.

Я по-прежнему обращаюсь к этим терминам, по-

тому что не могу найти более подходящие слова 

в английском языке. Если мы продолжаем их ис-

пользовать, то в какой-то момент нам нужно по-

нять их истинный смысл с точки зрения буддизма. 

С санскритом дело обстоит намного лучше. На-

пример, я использовал слово «страдание», когда 

у меня совсем не получалось передать смысл слова 

дуккха, которое означает что-то вроде «неудовлет-

ворительность», «с некачественным отверстием 

для колёсной оси» или «ведущий к дискомфорту». 

И я не нахожу другого слова, кроме «эмоции», ко-

торое бы лучше передало смысл слова сасравха, ко-

торое означает что-то вроде «боль», «горе», «грех» 

или «пена на поверхности воды, в которой варится 

рис». Каруна я часто перевожу как «сострадание», 
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и обычно оно понимается как сочувственное отно-

шение к тому, кто переживает болезненные эмоции. 

Подлинная каруна означает, что вы видите непре-

ложную истину страдания даже в тех, кто выглядит 

счастливым. Если мы шагнём ещё немного дальше, 

то увидим, что все явления представляют собой 

объекты сострадания.

Обычное понимание слов «этика» и «мораль» 

тоже можно пересмотреть. Как правило, они от-

носятся к так называемому хорошему поведе-

нию — когда человек, скажем, воздерживается 

от воровства или лжи. Но буддийское представле-

ние об этике идёт дальше этого — в него включе-

ны такие действия на благо других, которые иногда 

выходят за рамки традиционного понимания пра-

вильного и неправильного. В данном случае в число 

этичных действий легко могут попасть такие по-

ступки, которые обычно считаются неэтичными, 

а также сознательное избегание якобы «правиль-

ных» вещей. Поэтому в отдельных местах нового 

издания я попытался затронуть эту тему и побудить 

читателя исследовать истинный смысл буддийских 

наставлений.

Мне кажется, познакомить читателя с буддизмом 

с помощью такой небольшой книги — это трудная 

задача, особенно при том, что она предназначена 

для широкой аудитории; но тот факт, что я считаю 

эту задачу трудной, доказывает: я ещё не достиг 

освобождения от концепций, свойственным словам, 

языкам и коммуникации в целом. Даже в обычном 
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мире некоторым из нас удаётся встретить искусных 

учителей, обладающих редкой способностью разъ-

яснять сложные темы кратко, просто и понятно, — 

и речь не только о Дхарме, но и о таких предметах, 

как экономика и физика. А раз это в принципе воз-

можно, то нечего и оправдываться.

Для тех из вас, кто хочет знать не только то, отче-

го вы не буддист, но и кое-что сверх этого, в обнов-

лённом издании я добавил послесловие, которое 

даёт представление о том, благодаря чему вас мож-

но считать буддистом; в нём я опираюсь в основном 

на буддийские традиции, которые распространены 

в первую очередь в Мьянме и Таиланде, и добавляю 

кое-что из японского и тибетского буддизма.


