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Отчего люди не летают так, как птицы?

А. Н. Островский





1
Г л а в а 

Другая
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Опять весна, и  опять она не  смогла вырваться 

в  станицу. Уже третий год не  может приехать именно 

весной. Так жаль!

Снова пропустила разлив тюльпанового моря, буй-

ство нарциссов, бело-розовые перины цветущих абрико-

сов. Не помогла маме белить деревья. Ну что же! Может, 

летом удастся вырваться, хоть накупается вдоволь.

А тут — все те же ручьи, с трудом пробирающие-

ся через каменные преграды тротуаров, ищут выход 

к реке, которая ох как далеко! Птицы горланят, ошалев 

от тепла и предчувствия лета, деревья стоят красуются, 

накинув тонкую мантию светло-зеленой дымки.

Хотя в Москве нужно еще умудриться разглядеть 

приметы весны. Никому до  нее и  дела нет. Все бегут, 

спешат, поглядывая на  часы или в  телефоны, радуясь 

тому, что конец света, как прогнозировали в 2000 году, 

не  наступил, а  вот весна пришла по  расписанию. Кто 

из них ждал ее — эту самую весну?

Тем временем город стремительно преображается, 

и если зазеваться, то можно выйти как-нибудь из дома 

в пальто, а там уже лето. Да! Так все внезапно меняется. 

Прохожие путаются, кто-то одет еще по-зимнему: вяза-
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ная шапка, темная куртка и сапоги по колено, а кто-то, 

напротив, торопится, так стремится к  лету, что уж 

и босоножки надел, и шорты с футболкой. Так забавно 

за этим наблюдать!

Василиса шла по Тверской в прекрасном настрое-

нии. Новенькие туфельки как раз под весну купила 

и так ждала, когда можно будет в них гордо вышагивать 

походкой от бедра, цокая каблучками, неся себя, слов-

но паву, напоказ всему городу. А что! Пусть любуются! 

Есть чем!

Все подобрано в тон — недаром она модница с дет-

ства. Только раньше воплощать свои идеи и  фантазии 

было особо не из чего да и не на что, а сейчас, когда деньги 

появились — не зря же она столько работает, да и ассор-

тимент есть в магазинах, не во всех, конечно, но она-то 

уже все изучила за шесть лет в столице, — можно тво-

рить и фантазировать, украшать себя и быть не такой, 

как все, что ее и привлекает. Темно-синий плащ с тон-

кой белоснежной бейкой — отделкой по краю отложно-

го воротника и на хлястиках манжет — был куплен еще 

осенью прошлого года, а потом к нему чудесным обра-

зом подобрался костюм. Юбка-карандаш, приталенный 

жакет, выгодно подчеркивающий тонкую талию и аппе-

титные холмы груди — и в кого у нее неожиданно такая 

грудь выросла? Тот редкий случай, когда она была совер-

шенно довольна своей фигурой.

За прошедшие почти десять лет ее самостоятель-

ной жизни чего только с ней не происходило. Сбежав 

из  станицы, Василиса год жила в  Краснодаре, снимая 

у  бабки угол в  покосившейся избе на  окраине города. 
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Такая счастливая была тогда после двух ночей на авто-

вокзале под присмотром местного сторожа — ворчли-

вого старика с добрым сердцем. Вначале он ее выгнать 

хотел, когда понял, что она никуда не едет и ночевать 

здесь собирается. Присматривался к ней долго, потом 

подошел, а она выглядела такой несчастной... Смелость, 

с которой приехала сюда, да и решительность тоже — 

от неустроенности и непонимания, куда идти, — про-

шли, улетучились, осталась одна упертость. Он ей тогда: 

«Милая, что ж ты тут ночью делать-то собираешься? 

Закрываю я, до утра перерыв, ты бы шла, а то мне от на-

чальства нагоняй будет. Да и не дело такой молодой дев-

ке на вокзале ночевать. Ты ж приличная, вижу я, у меня 

глаз наметан», — он присел с ней рядом на деревянную 

лавку с рояльными ножками, метлу свою лохматую ря-

дом примостил, сигаретку достал.

Она вначале молчала, а потом встала, подхватила 

свою спортивную сумку и ринулась было к выходу. Ве-

щей-то у нее: кеды, тренировочные брюки, да Пашины 

письма — ее ценность, мало ли что они с ними удума-

ют сделать! А еще: халатик любимый, пара футболок, 

да один свитер, — знала ли, что в нем и будет ходить 

всю осень? Не во что складывать было больше: чемо-

дана у нее не было, а у родителей брать… А тащить как 

его? Разве с чемоданом сбегают из дома?

Перед автобусом к  Элле зашла, все равно сердце 

было не на месте — как своим-то сообщить? Знала ведь, 

что переживать будут, кинутся искать, а так Эля им ска-

жет, а Василиса уже далеко будет.

Элла, конечно, удивилась столь раннему визиту: 

автобус ведь в семь утра уходил. Василиса ей сказала, 

что уезжает, что родителям говорить об этом не хочет, 

не  хочет вообще с  ними разговаривать, точнее, смо-
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треть им в глаза не может, сил нет совсем. Про то, что 

детей у нее не будет… Нет, не смогла сказать даже Элле, 

слишком свежо еще было, слишком больно. А еще перед 

выходом из  дома Василиса заглянула к  Ритусе. Такая 

она была сладкая, сонная, что-то смешно бормотала, 

волосы по подушке разметались, розовая пятка из-под 

одеяла выпросталась. Василиса только в щелочку хоте-

ла на прощание на нее посмотреть, да не удержалась — 

зашла и  наклонилась поцеловать, а  та неожиданно 

вскрикнула во сне и  глаза от  страха открыла, увидела 

сестру, склонившуюся над кроватью, ручки потянула, 

за  шею схватила и  говорит: «Ой, тухли у  меня, маме 

не скажешь?» Василиса одеяло откинула, а там и правда 

опять мамины туфли.

— Не тухли, а туфли, — поправила она совсем ти-

хонько сонную сестру, вспоминая, как еще пару лет на-

зад она так же вытаскивала туфли у нее из-под одеяла, 

а Рита смешно коверкала слова... Сейчас она уже под-

росла, а со сна ведет себя как маленькая.

Василиса аккуратно вытащила туфли, поставила 

их у  кровати на  половик, сестричку одеялом накрыла 

и  по голове погладила. И  так сердце защемило от  ее 

тепла и  молочно-детского запаха, что не  сдержалась: 

так пронзительно жаль стало и себя, и ее, что безысход-

ность липким туманом заполонила всю комнату.

— Ты спи, спи, малыш,  — потерла защипавшие 

от слез глаза, пряча взгляд от сестры. — Рано еще, спи.

Тихонько вышла из  комнаты, подхватила сумку 

и не оборачиваясь шмыгнула прочь из дома, опасаясь 

встретиться с матерью, которая встает очень рано. Вос-

поминания о моменте ее отъезда из станицы то и дело 

всплывали в памяти.
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Тот же сторож с  автовокзала и  пристроил ее 

к  бабе Нюре на  постой за  символическую плату. Он 

как-то сам, по-стариковски понял про нее все, не стал 

ничего спрашивать — просто на  вторую ночь, опять 

заметив ее с  сумкой и  пирожком на  лавке, подошел 

и  молча протянул записку с  адресом, коряво напи-

санным простым карандашом на  развернутой пачке 

папирос.

— На-кось, да не  пугайся ты, вот, держи, туда 

иди, скажи, что от  Петра с  автостанции, Нюрка-то 

поймет. Да бери-бери, не  бойся, я  ж вижу, что тебе 

некуда идти-то.

Так она тогда у бабы Нюры и оказалась. Платила 

за  свой угол сущие копейки, хотя и  тех у  нее понача-

лу не было. Да, угол, по-другому это и не назовешь — 

комната метров восемь квадратных, облезлая кро-

вать с  провалившимся пружинным матрасом, уныло 

стоящая в  углу и  поскрипывающая от  каждого шага 

по  деревянному, давно прогнившему полу, который 

сильно провалился в  углу у  окна. Повсюду была про-

мозглая сырость, несмотря на  конец лета. Противно 

пахло плесенью и отсутствием жизни. Выцветшие обои 

в когда-то синий цветочек висели многослойными ло-

скутами, услужливо демонстрируя всю многоликую 

историю этой дыры. На входную дверь были прибиты 

алюминиевые крючки для одежды с висевшими на них 

чьими-то забытыми ветхими тряпками.

Окно низехонько, почти у  самой земли: про-

сел угол дома с этой стороны, да и сам дом сто лет как 

врос в землю. Стоял он на перекрестке двух улиц. Под 

окнами — ямина огромная сразу около светофора; как 

дождь пройдет, вся вода от проходящих машин — вее-


