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Глава 1

Конечно, это была чистой воды авантюра. Она 

с самого начала это чувствовала. И вообще ей со-

вершенно не хотелось уезжать из дому за триде-

вять земель. Да еще для отдыха. Отдых! За первые 

же два дня она так измоталась, как за месяц самой 

напряженной работы. Зря она маму Нину послу-

шалась. Как сейчас было бы здорово тихо-мирно 

сидеть на кухне, не спеша ковыряться с какой-ни-

будь интересной тряпочкой и смотреть телевизор. 

Или поваляться на травке под яблоней, почитать 

что-нибудь новенькое. А потом забежать на часок 

к детям, проверить, как они там сегодня… Машка 

без нее, наверное, скучать будет. Или не будет? 

Маленькая совсем, скорее всего — не будет ску-

чать. Не успела еще привыкнуть…

Дверь купе дернулась, тихо отъехала на треть 

проектной мощности, в щель упал чемодан, за 

ним с размаху влетела небольшая дорожная 

сумка, сверху шлепнулись два битком набитых по-

лиэтиленовых пакета, и дверь опять тихо закры-

лась. Интересный у нее сосед будет. Или не будет 

у нее соседа? Наверное, кто-то таким способом 
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багаж отправляет. Главное — погрузить багаж. 

А сам как-нибудь по шпалам добежит. Господи, 

как жарко… Сейчас бы под яблоню.

Дверь опять тихо поползла в сторону. Юлия 

повернулась и встретилась взглядом с тем самым 

длинным-стриженым-зубастым. Она уже хотела 

сказать что-нибудь вроде «чтобы я вас больше не 

видела», но тут заметила, что этот длинный-стри-

женый-зубастый и сам удивлен не меньше. Но 

в отличие от нее — явно обрадован. После пер-

вого остолбенения он тут же заулыбался, потер 

ладонью вызывающе короткий ежик волос како-

го-то неопределенного коричневато-серого цвета, 

шагнул через свои вещички и закрыл за собою 

дверь.

— Последний раз — на перроне, — сказала 

Юлия, устало прикрывая глаза. — Десять минут 

назад.

— А… ну да. — Длинный еще больше разулы-

бался, плюхнулся на полку напротив нее и, обло-

котившись на стол, положил подбородок на скре-

щенные руки. — А откуда вы знаете, что я спро-

сить хотел?

— Привыкла, — равнодушно ответила она, 

без интереса разглядывая попутчика. — В наши 

последние три встречи вы задавали только один 

вопрос: «Где я вас видел?»

Он тихо засмеялся, глядя на ее серьезное лицо, 

откинулся назад и восхищенно щелкнул языком.

— Знаете, у вас удивительная речь. Говорят — 

«как по писаному»… Нет, даже не в этом дело. На-
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верное, это интонация. Вы как будто привыкли, 

что вас слушают.

Он, улыбаясь, смотрел на нее, она с неподвиж-

ным лицом смотрела на него, и он постепенно 

перестал улыбаться, моргнул и почти обиженно 

сказал:

— Вы не хотите мне отвечать?

— А вы что-то спросили? — Юлия опять с то-

ской вспомнила тишину летней деревни, тень 

под яблоней или, на худой конец, телевизор 

в прохладной кухне. — Прошу прощения. Я не по-

няла вопроса.

— «Прошу прощения»… — задумчиво повто-

рил он и удивленно повертел головой. — Я имел 

в виду… а, ладно. Меня зовут Виктором. А вас?

— Юлия.

Она молча смотрела, как он пытается приду-

мать следующую тему для разговора. То-то. Если 

молчать достаточно долго, то любое трепло рано 

или поздно завянет. Ах, травка под яблоней!.. И на 

кой ей эти путешествия?

В стену купе за спиной Виктора вдруг сильно 

забарабанили. Он со вздохом поднялся и объяс-

нил:

— Меня зовут. В соседнем купе Катька… э-э… 

сестра с мужем. Мы все вместе в отпуск собрались.

Он неторопливо запихнул свои сумки-чемо-

даны на багажную полку, открыл дверь, а уже вы-

ходя, оглянулся и вдруг спросил:

— А кто это вас в Москве на поезд провожал?

— Брат мужа, — помолчав, ответила Юлия.
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— Я так и знал, — сказал он и вышел, с шумом 

задвинув дверь.

Она сидела все так же неподвижно, глядя прямо 

перед собой, и старалась думать о чем-нибудь 

вроде прохладной кухни, зеленой травки под ябло-

ней, о недочитанной книжке или хотя бы об этом 

линкоре на колесах — новой Сашкиной машине.

— Ее, гаду, не запаркуешь, — гордо говорил 

Сашка, втискивая полукилометровое чудище на 

стоянку возле вокзала и подхватывая чемодан 

Юлии. — Ты ничего не забыла? Люся список напи-

сала, чего ей надо. Я тебе не отдам… Мало ли чего 

ей надо. Ей всегда чего-нибудь надо… Ничего, 

скажу — потерял. Ты там поаккуратнее, ага? А то 

террористов развелось… У тебя сколько денег? 

Я тебе пару сотен дам… нет, три. Бери-бери, не вы-

пендривайся. Все равно или пропью, или Люська 

заберет. Ох, забыл! Жратва в машине осталась. 

Стой здесь, я сейчас, я мигом!

Он поставил ее чемодан у входа в здание вок-

зала, а сам умчался, не слушая слабых Юлиных 

возражений. Вот тогда и подошел в первый раз 

этот длинный. Подошел, минутку напряженно 

смотрел в ее ожидающее лицо, а потом спросил:

— Вы не знаете, где я вас видел?

— В милиции? — подсказала она, честно вспо-

миная, не встречались ли они и вправду где-ни-

будь по работе или так, случайно.

— Почему в милиции? — Он удивленно задрал 

одну бровь и разулыбался до ушей. — Вы разве ми-

лиционер?
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— Нет, — равнодушно ответила она. Нигде 

они не встречались. Так, бамбук московский. За 

шлюху принял, наверное.

— Тогда почему в милиции? — не отставал он.

— Это я так шучу, — серьезно сказала Юлия. — 

На самом деле я не помню, чтобы видела вас в ми-

лиции.

— А вы что, часто там бываете?

Он улыбался так, будто позировал для реклам-

ного плаката. Правда, отметила она, зубы у него 

очень хорошие. Сытое детство, режим, витамины. 

Или дорогой дантист.

— Я там бываю в среднем раз в месяц. Ино-

гда — два-три раза в месяц. Иногда — раз в два-

три месяца.

Он с веселым изумлением вглядывался в ее со-

вершенно серьезное лицо, в ее спокойные, даже 

равнодушные глаза и улыбался.

— По необходимости или по недоразумению?

Ее позабавила формулировка, но ответила она 

опять без признаков улыбки, даже немного пе-

чально:

— Я думаю, что по недоразумению. Но они, 

как правило, считают, что по необходимости.

Он тихо засмеялся и быстро сказал:

— Через пятнадцать минут я уезжаю. Но через 

месяц приеду. Вы мне позвоните?

— Обязательно, — серьезно пообещала она, 

нетерпеливо высматривая Сашку. Где он бродит 

так долго? Не хватало еще на поезд опоздать.
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— Вот. — Длинный-стриженый-зубастый 

вынул из бумажника визитную карточку и про-

тянул ей. — Только вы обязательно позвоните. 

Я ждать буду.

— Ладно-ладно, — рассеянно сказала она и тут 

же увидела бегущего издалека Сашку.

И тут же кто-то выскочил из вокзальных две-

рей, заорал на ее странного собеседника, вцепился 

ему в рукав и поволок внутрь здания, причитая, 

что сейчас они все опоздают. Юлия аккуратно опу-

стила визитную карточку этого улыбчивого психа 

в стоящую рядом урну, переполненную мусором, 

и помахала Сашке рукой.

— Ну, где ты шляешься? — склочным голосом 

сказала она. — До отхода поезда меньше пятнад-

цати минут.

— Ох, и вредная ты баба! — с удовольствием 

отметил Сашка, подхватывая ее чемодан. — И как 

вы там с матерью вместе уживаетесь?

— Приехал бы да посмотрел, — буркнула 

Юлия, едва успевая за ним.

— И говоришь точно как мать. — Он поста-

вил ее чемодан на перрон и опять метнулся в сто-

рону. — Погоди, сейчас я журнал какой-нибудь 

куплю. А то почти два дня ехать все-таки.

— Да не надо мне никакого журнала! — раз-

драженно крикнула она ему вслед.

И конечно, не последовало никакой реакции. 

Сашка — как, впрочем, и все его братики — свято 

верил, что лучше всех знает, что кому надо или не 

надо. Она вздохнула и отвернулась. Прямо перед 
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ней стоял этот длинный-стриженый-зубастый. 

Улыбался. Веселенький псих.

— Так вы не вспомнили, где я вас раньше 

видел? — вкрадчиво спросил он, глядя ей в глаза 

веселыми светлыми глазами.

— В кино, — хмуро сказала Юлия.

— Да, возможно… А в каком фильме, не под-

скажете?

— В документальном. О роли алкогольной ин-

токсикации как мутогенного фактора в развитии 

необратимых патологий у детей.

Он почти перестал улыбаться и неуверенно 

моргнул:

— Вы это серьезно?

— Да.

Еще бы не серьезно. Фильм снимали в про-

шлом году и уже три раза крутили по телику. 

Вполне можно было ее увидеть — она появлялась 

в кадре почти на пятнадцать секунд.

— Нет, не видел. — Он с сожалением щел-

кнул языком и опять заулыбался. — А кого вы там 

играли?

— Себя.

Он с острым интересом вглядывался в ее лицо, 

улыбался, а потом сказал:

— Вы мне обязательно позвоните через месяц.

— Конечно. Я помню.

Юлия заметила бегущего с кипой журналов 

в руках Сашку и с облегчением шагнула ему на-

встречу, затылком чувствуя взгляд этого длин-

ного. Он вроде бы и не противный, а все равно 
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как-то тревожно, когда вот так привязываются. 

Хорошо хоть, что она сейчас уедет отсюда.

— Вот. — Сашка сунул ей в руки полпуда маку-

латуры, подхватил чемодан и размашисто зашагал 

вдоль поезда. — Где тут у них эсвэшечка? Вот она 

у них где… Так, билет вот, документы твои вот, 

конверты вот, деньги вот… Стой, дай-ка я тебе 

еще сотенку баксов дам, а? Молчи, ты ничего не 

понимаешь, там в самый неожиданный момент 

может понадобиться, а я все равно пропью… На, 

держи, прячь все как следует. И не выпускай сумку 

из рук. Знаю я, кто в этих эсвэ ездит. Смотришь — 

такой весь из себя крутой, а рука так в чужом кар-

мане и живет…

— Тише ты! — шикнула Юлия, оглядываясь на 

людей, толпящихся в коридоре вагона. — Чего ра-

зорался? Трепло. Людей бы постеснялся.

— Да ла-а-адна тебе! — Сашка удачно скопи-

ровал интонацию одного из своих охранников. — 

Люди про меня то же самое думают, но не реша-

ются вслух сказать. Ну, вот твое место. Пойдем на 

воздух, терпеть не могу эти поезда.

Он поставил чемодан под полку, прихватил ее 

сумочку и опять со страшной скоростью понесся 

впереди нее к тамбуру. Юлия вздохнула, бросила 

на столик десяток журналов, которые никогда 

в жизни не прочтет, и направилась следом. Надо 

забрать у него сумку и тут же прогнать, а то он 

еще чего-нибудь поскачет покупать ей в дорогу. 

Сашка хороший, но в больших дозах вызывает го-

ловокружение.
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Она шагнула из вагона на перрон, отыскивая 

его взглядом, но увидела, конечно, этого длинного. 

Он стоял метрах в пяти от нее, в группе шумных, 

веселых, нарядных людей, улыбался и смотрел на 

нее. И, конечно же, сразу оторвался от своей ком-

пании, пошел к ней, остановился в шаге и очень 

серьезно заявил:

— Все-таки я вас где-то раньше видел. Это аб-

солютно точно. Но где?

Наверное, он едет этим же поездом. Вот ведь… 

Ну, ничего, если не выходить из купе — можно за 

всю дорогу ни разу не встретиться.

— Я не знаю, — отозвалась она устало. — 

Честное слово, я не знаю, где вы меня видели 

раньше. Если бы знала, обязательно сказала бы. 

Я ни в коем случае не стала бы скрывать этого от 

вас. Клянусь.

Он тихо засмеялся, жмурясь и мотая головой 

точно так же, как это делал старый интернатский 

кот Челленджер, когда ему перепадало что-нибудь 

вкусненькое. Нет, решила Юлия, совсем не про-

тивный псих. Даже вполне симпатичный псих, 

только вот где-то ее видел.

— Юль! — Сашка подлетел, нагруженный еще 

какими-то пакетами. — Я тебе орешков нашел. 

Соленых, с сахаром и с шоколадом. Держи сумку. 

Осторожней… Держи орехи. Иди в вагон. Иди, 

иди, нечего тут… Это кто еще такой?

Он смотрел через ее голову, и Юлия невольно 

оглянулась, ожидая увидеть рекламную улыбку 

Того, Кто Ее Где-то Видел. Но тот уже шел к своей 



12

компании неторопливой, даже ленивой походкой, 

засунув одну руку в карман, а другой поглаживая 

коротко остриженную макушку.

— Он меня где-то видел, — объяснила она 

Сашке. — А где — не помнит.

— Во сне. — Сашка насмешливо фыркнул 

и подтолкнул ее к вагону. — Иди, я ждать не буду. 

Терпеть не могу ждать. Счастливо. Приедешь — 

и прямо к нам, да?

Он обхватил ее за плечи своими огромными, 

как лопаты, ладонями, наклонился, поцеловал 

в нос и отступил, с удовольствием глядя на нее 

с высоты своего двухметрового роста.

— Хороша — слов нет… Одни выражения. Ну 

всё, пока!

Сашка повернулся и стремительно зашагал 

прочь, а Юлия смотрела ему вслед с привычно но-

ющим сердцем. Димка и Сашка были близнецами. 

Наверное, у Димки сейчас тоже были бы морщины 

и седина на висках…

В коридоре загалдели, заспорили, дверь купе 

рывком отъехала в сторону, и на пороге останови-

лась сердитая красивая блондинка лет тридцати. 

Постояла, воинственно глядя на Юлию, глубоко 

вздохнула, сменила сердитое выражение лица на 

вежливую улыбку и сказала глубоким красивым 

голосом с неуловимым акцентом:

— Я к вам перехожу, если вы не против. — Она 

шагнула вперед, села напротив Юлии и вопроси-

тельно подняла брови. — Простите, мы с вами 

нигде раньше не встречались?
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От двери послышался тихий знакомый смех, 

и Юлия, оглянувшись, увидела Виктора с дорож-

ной сумкой в руках. Конечно, это и есть его се-

стра. Это у них фамильное — не помнить, где они 

раньше с ней встречались.

— Это моя сестра Катерина. — Виктор бро-

сил сумку на полку и сел рядом с сестрой. — Она 

поссорилась с мужем и ушла от него. Я думаю, до 

утра. А может быть, даже до конца пути. Мы с ней 

местами поменялись. Вы не возражаете?

— Нет. — Юлия смотрела на блондинку изуча-

юще. — Я рада.

У Виктора дрогнула бровь и уголки губ оби-

женно поползли вниз.

— Это почему же вы рады? Между прочим, 

Катерина — далеко не подарок. Радоваться абсо-

лютно нечему.

— Есть чему, — Юлия перевела взгляд на 

него, — когда так жарко.

— Не просекаю логики. — Виктор глянул на 

сестру. — А ты?

— Иди к нему, — сказала та сердито. — А то 

еще решит, что мы заодно. И не напивайтесь 

там.

Виктор театрально вздохнул, поднялся, стянул 

сверху один из своих пакетов и ушел.

Катерина сидела молча, хмурилась, кусала 

губы, смотрела невидящими глазами и вдруг ска-

зала:

— Жарко, и поэтому ты рада, что соседка я. 

Можно спать раздетой. Правильно?
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— Да. — Юлия впервые за эти суматошные 

дни улыбнулась. — Вы психолог.

— Точнее, психиатр. — Катерина тоже улыб-

нулась и полезла в дорожную сумку. — И не надо 

на «вы», пожалуйста. Не такая уж я старая. Тебе 

сколько?

— Двадцать восемь через неделю.

— Ни хрена себе! — удивилась Катерина, ото-

рвалась от своей сумки и обиженно уставилась 

на Юлию. — Я думала, лет двадцать. Ну, двадцать 

два… А мне в мае двадцать семь стукнуло. Можно 

поверить?

— Ты прекрасно выглядишь, — искренне ска-

зала Юлия.

— Косметику сниму — тогда посмотрим, что 

скажешь.

Катерина с размаху шлепнула на стол объеми-

стую кожаную косметичку и стала вытаскивать 

из нее какие-то баночки, бутылочки, салфеточки, 

тюбики.

— С такой жизнью будешь тут выглядеть, — 

сердито приговаривала она, с остервенением драя 

лицо тампоном, смоченным жидким кремом. — 

С такой жизнью надо миллионы в косметику вбу-

хать, чтобы еще хоть как-то выглядеть… — Она на 

секунду оторвалась от своего занятия, уставилась 

на Юлию, ожидая вопроса, не дождалась и загово-

рила дальше: — Мужик меня когда-нибудь дове-

дет. Ничего доверить нельзя. Ну, ни-че-го нельзя 

доверить! Сто раз напомнила: возьми камеру. 

Сейчас спрашиваю: взял? Говорит: не знаю, на-
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верное, в сумке поищи. Я говорю: что значит — не 

знаю? Что значит — не знаю, если я сто раз на-

поминала! А он говорит: что ж ты сама не взяла? 

Нет, ты представляешь?! А почему это, интересно, 

я должна обо всем думать? — Она замерла, при-

слушиваясь, и раздраженно скомкала бумажную 

салфетку, которой только что собиралась выте-

реть лицо. — Уже ржут. Представляешь? Плевать 

им на нас.

Юлия слышала только громкий басовитый 

хохот в соседнем купе. Совершенно не похожий 

на тихий смех Виктора.

— Плевать им на нас, — со злостью повторила 

Катерина и вдруг звонко захохотала, откинувшись 

назад и прислонившись затылком к стенке купе. 

Замолчала, прислушалась к тишине у соседей 

и подмигнула Юлии: — То-то. Сейчас припрутся. 

Губы, что ли, опять накрасить?

— Ты и без косметики красивая, — искренне 

сказала Юлия. — И нечего их баловать. Пусть не 

думают, что ради них губы красят.

— Точно. — Катерина решительно побросала 

в косметичку свои баночки-бутылочки и резко 

встала. — Пойду умоюсь. Придут — а меня нет. 

Пусть не думают, что их здесь ждут. Ты тоже пси-

холог, да?

— Нет, — отозвалась Юлия. — Я сельская учи-

тельница.

Катерина недоверчиво глянула на нее, засмея-

лась, хотела что-то сказать, но не сказала и ушла. 

Через минуту в дверь постучали. Ага, муж Кате-


