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невлюбленному жить гораздо проще 

и интереснее:

смотрит открыто, не находит себя 

во всех заунывных песнях;

не скулит, свернувшись бессильным клубком, 

«полюби меня, полюби»;

невлюбленный легок, игрив;

невлюбленный шутит, поет, грубит,

в меру спит и ест, почитает свободу 

за высшее благо.

невлюбленный идет к нелюбимому с белым флагом.

так и живет: пуленепробиваем, бронирован, привит;

невлюбленный неуязвим и недосягаем

до ближайшей большой любви.

Ксения Желудова



9

А КТО НЕ ГОРИТ, 
КОГДА ГОВОРИТ 

О ЛЮБВИ…

Когда мне было чуть больше двадцати и я только- 

только вышла замуж (первый раз), мне в руки попалась 

книга, перевернувшая мои представления о любви. Уди-

вительно, но это был не учебник по семейной психоло-

гии и не мемуары, в которых автор делится секретами 

долгого счастливого брака. Это был роман про карьеру, 

прославляющий амбициозность, сильное творческое эго 

и личную ответственность — «Источник» американской 

писательницы и философа Айн Рэнд. 

Именно там я встретила слова, которые врезались мне 

в память: «Чтобы сказать: “Я тебя люблю”, надо научиться 

произносить Я»1. 

Мне понадобилось много лет, чтобы понять зачем. 

Когда ты юн, о любви ты имеешь представление 

в основном из уроков литературы, песен про «одинокого 



с  то б о й  я  д о м а

10

голубя на карнизе за окном» и музыкальных клипов. 

Медиакультура преподносит нам любовь как вечные 

страдания, завернутые в красивую обертку с эффектом 

драмы. Не имея альтернативы, усваиваешь именно 

это: любовь — не про тихую радость, а про «страстно 

ссориться, уходить и возвращаться», и чем ярче в отно-

шениях эмоции, тем она «настоящее». И мы настолько 

увлекаемся силой чувств, накалом страстей, яркими 

и эффектными жестами, что теряем из вида самих себя — 

со своими границами, ценностями и глубинными по-

требностями. 

Тратя непомерно много внимания на внешний лоск 

и эмоциональную мишуру, мы редко задаем себе важный 

вопрос: «Что эта любовь со мной делает?» Каким чело-

веком я становлюсь в этих отношениях? Что происходит 

с моими мечтами, желаниями и целями? Какие задачи 

и вызовы появляются передо мной — и как я на них отве-

чаю?..

И только с возрастом и опытом начинаем что-то пони-

мать про любовь. Например то, что в «мы» ценно каждое 

«я». Каждый из нас — половина любых отношений, не 

четвертинка, не краюшка. 

Мы входим в любовь с полноценным правом творить ее 

      наравне с партнером, привносить в нее свое видение 

«правильности» и красоты, питать ее своей силой.

Недаром подзаголовок этой книги: «Как любить друг 

друга, оставаясь верными себе». Если безвозвратно поте-

ряться в «мы», предав себя и свою непохожесть, то можно 
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получить что угодно, кроме любви: от эмоциональной 

зависимости до полного растворения. 

Но что мы знаем о своем «я» в юности? В лучшем слу-

чае — что оно у нас есть, но его никто не понимает.

Когда ты только- только учишься любить, имея в за-

пасе лишь не очень счастливую родительскую историю 

и сомнительные наставления родственников, то ориенти-

ров, с которыми можно сверяться в дороге, нет. Возраст 

юн, карьера только начинается, мысли о детях пугают, а 

родители по-прежнему родители — заглядывают через 

плечо, что ты там в тетрадке своей выводишь, и недо-

вольно бурчат, увидев помарки. Постепенно накрывает 

серьезностью происходящего: здравствуй, ответствен-

ность; здравствуй, быт; здравствуйте, скучные взрослые 

вопросы. 

Мы взрослеем, сталкиваемся с трудностями — и толь-

ко тогда начинаем что-то понимать о том, чем является 

любовь именно для нас — очищенная от шелухи красивых 

картинок и иллюзий. 

Раз за разом проходя через сложные чувства го-

речи, обиды, печали и разочарования, мы осознаем, 

что нам не нравится в отношениях, и перестаем закрывать 

на это глаза. Перестаем уверять себя, что нам это только 

кажется, что нужно еще немножечко потерпеть — и полу-

чится изменить партнера, «победить» его слабости силой 

своей любви. Мы обнаруживаем свои отличия от другого, 

разность представлений о будущем, несовпадение в меч-

тах и целях, иногда — несовместимость в постели. Часто 

эти открытия неприятны и болезненны, но именно они 

помогают нам узнать, кто мы. 
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Возвращаясь к мысли Айн Рэнд: «я» нужно научиться 

говорить, чтобы принять на себя ответственность за 

слова «я тебя люблю», сказанные другому. 

Когда ты знаешь себя, то знаешь, что можешь предло-

жить партнеру, и не обещаешь невозможного, не тешишь 

его напрасными надеждами, не обманываешь и не лука-

вишь. 

Когда ты знаешь себя, то имеешь ясное представле-

ние, в чем можешь пойти в отношениях на компромисс, 

что готов в себе «подвинуть», а от чего не откажешься 

никогда — потому что это про самое важное в тебе, 

про твою сердцевину.

Когда ты знаешь себя, то видишь в любви и великий 

дар, и благодарную работу, но никак не алтарь, куда 

придется принести все, что тебе дорого — в ожидании, 

что жертву оценят и тебя не бросят.

Когда научаешься говорить «я», то понимаешь, 

             что стоит за словами «я тебя люблю» — 

   и насколько дорого они стоят.

Но все это приходит со временем — а когда учишься 

любить, то делать глупости и попадать впросак не только 

можно, но и важно.

Ведь если не сделать криво, если не ошибиться 

от всей души, не пожалеть потом, не хлебнуть горь-

кого, то как можно что-то понять? О себе, о других, о 

любви? А никак. Только пробуя. Не зная броду, сунуть-

ся в воду — даже если страшно и маменька велела не 

ходить. 
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Потому что там, на другом берегу, мерещится дом 

с высоким крыльцом и резными ставнями, и кажется, 

что именно в нем душа обретет покой. И эта вера такая 

большая и важная, что без нее не просто нельзя — без 

нее невозможно. Именно к этому дому мы идем, когда 

ступаем на дорогу любви — мы ищем того, кому сможем 

наконец-то сказать: «С тобой я дома». 

Но если не знаешь, что ищешь, путь становится бес-

смысленным. Помните, как в диалоге Чеширского Кота 

и Алисы? Если все равно, куда хочется попасть, то тогда 

и все равно, куда идти. И дом на другом берегу, тот самый, 

с высоким крыльцом и резными ставнями, остается сирот-

ливо стоять, ветшая со временем.

Поэтому главная цель этой книги — помочь вам по-

нять: к какому «дому» вы идете? Про какую он любовь 

для вас? Про какие отношения?

Для меня — про те, в которых не приходится пря-

таться, заметать следы, притворяться и защищаться. Про 

отношения, в которых не заглядываешь партнеру в рот, 

ища одобрения и похвалы, не амортизируешь собой, не 

живешь в постоянной тревоге. Не выпрыгиваешь из кожи 

вон, стараясь каждый день быть лучшей версией себя, 

оправдывать ожидания, не предъявляя своих, — и не 

боишься надоесть и наскучить. 

Обрести с кем-то дом — не то же самое, что найти 

его в другом человеке, прийти к нему со всеми своими 

клунками и сказать: «Что ж, душа моя, буду теперь в тебе 

жить, повыгоню прочь всех твоих тараканов, повешу но-

вые занавесочки». Нет, «дом» — это точно не про насилие 

и попытки кого-то под себя переделать. 
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Обрести с кем-то дом значит знать, что можно «просто, 

мудро жить, смотреть на небо и молиться Богу», вместе 

стареть, слушать, как падают яблоки в саду, заниматься 

любовью и любимым делом. Согревать друг друга теп-

лом, не сгорая дотла — но и не жадничая, не торгуясь за 

каждую сожженную спичку, будто она последняя. 

Я написала эту книгу для того, чтобы напомнить: лю-

бые отношения уникальны. Нет прописных истин — есть 

жизнь, отраженная в миллионах историй, сердце, которое 

бьется и добивается своего, и любовь, которая «никогда 

не перестает», хотя и часто пытается. 

То, о чем вы здесь прочтете, — не столько подсказки 

психолога о том, как любить друг друга, оставаясь вер-

ными себе, сколько авторский взгляд и опыт, просеян-

ные через сито самых разных отношений. Вы найдете 

здесь мысли, которые откликнутся, и строчки, которые 

захочется пропус тить. Это нормально: тот, кто не прошел 

тысячу миль в ваших ботинках, не может знать, что под-

ходит именно вам. Слушайте себя.

Не имеет значения, как долго вы находитесь в от-

ношениях, узаконены ваши отношения или нет, — но 

стоит учитывать: когда я делюсь собственным взглядом 

на ту или иную проблему, я делаю это исходя из опыта 

гетеросексуальных отношений, двух браков, одного 

развода и воспитания двоих детей от Саши — моего 

мужа. 

Мой опыт не является ни показательным, ни эталон-

ным: я привожу его не для примера, на который нужно 

равняться, а для иллюстрации, как может быть в том 

числе — это альтернативный вариант, а не «правильный». 
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Ведь чтобы быть счастливыми в любви, вовсе не нужно 

следовать каким-то правилам — пробуйте и, ошибаясь, 

открывайте свои. 

Сверяйтесь с внутренним компасом, 

с собственными представлениями о «нормальности» 

и верьте себе — больше, чем кому-либо.

«С тобой я дома» — книга о том, как отношения на-

чинаются, развиваются и заканчиваются. О прекрасном 

времени влюбленности и трудностях, которые редко кому 

удается обойти. О душевных муках расставания и боли 

развода. И об одиночестве, которое «хорошая штука, 

когда есть кому сказать, что одиночество — хорошая 

штука». 

Эта книга не похожа на предыдущую «К себе неж-

но» — хотя бы потому, что построить комфортные отно-

шения с другим человеком априори сложнее, чем с собой: 

это другая вселенная, со своими ценностями и целями, 

которые выбираете не вы. Партнер может чего-то эле-

ментарно не хотеть — и это карта, которая кроет любые 

ваши благие намерения.

Если лейтмотивом первой книги была нежность 

к себе, то в этой придется встретиться и с нежностью, 

и с радостью, и с разочарованием, и с болью. Потому 

что любовь неоднозначна — это красивое и сложное по-

лотно из самых разных эмоциональных состояний. Более 

того, у любовных отношений есть свои стадии развития, 

и на каждой из них мы чувствуем разное и по-разному 

себя ведем. 


