

КНИГИ, О КОТОРЫХ ГОВОРЯТ



ЗАХВАТЫВАЮЩЕ

МИШЕЛЬ САПАНЕ

ПРЯМОЙ ЭФИР ИЗ МОРГА

30 сложных дел,
прошедших
через скальпель
судмедэксперта

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 340.6
ББК 67.5
С19

Michel Sapanet
AUTOPSIES

© Plon, 2021 Published by arrangement
with Lester Literary Agency & Associates

Законодательством РФ установлена уголовная и административная ответственность за незаконный оборот наркотических средств, психотропных веществ, их аналогов и прекурсоров, растений или их частей, содержащих наркотические средства, психотропные вещества либо их прекурсоры, незаконное культивирование растений, содержащих наркотические средства, психотропные вещества либо их прекурсоры. Незаконное потребление наркотических средств, психотропных веществ и потребление аналогов наркотических средств, психотропных веществ вызывает психические расстройства, расстройства поведения и иные заболевания. ЛГБТ-сообщество признанно экстремистским и запрещено на территории РФ.

Сапане, Мишель.

С19 Прямой эфир из морга. 30 сложных дел, прошедших через скальпель судмедэксперта / Мишель Сапане ; [перевод с французского Д. В. Бондаревского]. — Москва : Эксмо, 2025. — 448 с. — (Книги, о которых говорят).

ISBN 978-5-04-230302-9

Охотничье ружье, кухонный нож, самурайский меч, удушение, отравление — каждый из этих способов убийства оставляет на теле жертвы уникальные следы, которые необходимо выявить судмедэксперту. В этой книге вы станете свидетелем сцен преступлений, проведете судебно-медицинские экспертизы, посетите следственные эксперименты и судебные заседания с участием присяжных. Ее автор Мишель Сапане — неординарный судмедэксперт, который за 30 лет своей работы повидал уже многое. Каждое дело он описывает с изысканным черным юмором, погружая читателя в рутинные для судмедэксперта приключения. Главный принцип, которым руководствуется Сапане, — любопытство должно быть удовлетворено. И почти каждое дело, упомянутое в книге, находит свое логическое завершение в зале суда.

УДК 340.6
ББК 67.5

© Бондаревский Д.В., перевод на русский язык,
2023

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо»,
2025

ISBN 978-5-04-230302-9

*Я признателен всем людям,
упомянутым в этой книге.
Публикация новой книги стала
возможной только благодаря их вкладу.
Я также выражаю особую благодарность
Ги Бенаму и издательству «Плон» —
вы помогли мне на всех этапах
моего литературного становления.*



СОДЕРЖАНИЕ

Пролог	9
Судмедэксперт — это судьба	13
Тот самый диван	20
Наедине с трупом	45
Подвалы с оружием	66
Кемпинг-кар	77
Синдром скольжения, или Смерть на пологом склоне	86
Зять-поджигатель	98
Старое ружье	125
Ссора с удушением.	140
Кухонная тряпка и махровое полотенце («дело в деле» — дело Рафаэля М.)	177
Ангелы Чарли	184
Мотор!	200
Сегодня похорон не будет	213
Отцеубийство как саморазрушение.	224
Фаршированный фазан.	240
Covid-19: хроника первой волны эпидемии	251

МИШЕЛЬ САПАНЕ

Встряска	264
Переливание крови, решившее все	271
Бомжи	279
Рефлекс охотника, или Седина в бороду — дробь в ребро и висок	298
Воспитатель	312
Фен для волос	329
Бетюнские палачи	351
Как в бильярде, или Двойной рикошет.	365
Фатальное стечение обстоятельств	383
Героин и героиня из Пона	401
Десерт «Горькое сердце», или Превратности любви	414
Эпилог.	424
Приложение 1: Covid-19 и показ тел родственникам: ситуация на момент завершения первого карантина.	428
Заключение	443
Приложение 2: Показания к судебно- медицинскому вскрытию	443

«Bien faire, laisser dire».
(«Делай свое дело и не обращай внимания
на то, что говорят другие»).

ПРОЛОГ

Это уже четвертое тело за три недели, обнаруженное в вересковых зарослях, на участке больше, чем 4 200 гектаров, в окрестностях города Монморийон. Участок этот включен в природоохранную сеть «Натура 2000», а в самом его центре находится военный лагерь.

Огромные пустоши, заболоченные пруды, дубовые рощи, глинистая почва, заросшие травой овраги, труднопроходимые чащи и опушки с колючими кустарниками, трясины, заброшенные огороды — здесь есть все, чтобы спрятать изуродованное тело.



Тут можно даже самому погибнуть, не сумев выбраться из этого природного лабиринта, как было в случае с одним пациентом, сбежавшим из

дома-интерната для престарелых и инвалидов. Несчастливого старика растерзали дикие кабаны¹. Животных в этих местах становится все больше, чему немало способствуют климатические изменения и разнообразие растительного мира. Так что если поисковым отрядам удастся найти труп, то это, прямо скажем, считается настоящей удачей. Но, бывает, дело принимает тревожный оборот. Сегодня речь идет о серийном убийце: в результате судебно-медицинской экспертизы трех найденных тел, даже несмотря на значительное разложение двух из них, было установлено, что жертвы были убиты одинаково — выстрелом в спину из охотничьего ружья. Затем с убитых снимали одежду и отрезали им руки и голову. Вероятно, чтобы помешать их идентификации. Убийца — явно специалист в области анатомии: рассечение тканей и мышц сделано с идеальной точностью, а запястья, как и головы, отрезаны ножом. На двух трупах присутствуют признаки удаления кожи: на одном из них — на внешней стороне руки, на другом — в области сердца. Я предполагаю, что кожу срезали из-за татуировок, чтобы затруднить идентификацию. На всех

¹ См. главу в книге Мишеля Сапане «Новые будни судмедэксперта» (M. Sapagnet, *Autres chroniques d'un médecin légiste*. Издательство Pocket, 2016 год.). На русский язык не переведена.

ПРОЛОГ

телах мы обнаружили следы циркулярных ссадин на щиколотках, а на одном из трупов были волокна синтетического шнура — такие шнуры часто используются в сельском хозяйстве. Может быть, тела волочили за ноги перед тем, как спрятать?

Информацию о страшных находках пытались скрыть от СМИ, но слухи все равно поползли по округе. Дело в том, что охотники очень болтливы и не умеют хранить тайны. При этом, что касается жандармерии, никаких заявлений о пропаже людей так и не поступило.

Я кутаюсь в одеяло и собираюсь уснуть — я буквально падаю от усталости. Но внезапно подскакиваю из-за какого-то глухого шума, похожего на гудение пчел. В комнату врывается характерный металлический запах, и на пол сыпется пепел. Он вылетает из трубы моего камина, в котором еще несколько минут назад уютно потрескивал огонь. Огонь в камине. Со всего маху я забрасываю старую золу из стоящего рядом с камином ведра прямо в очаг. Поленья гаснут, но гудение не ослабевает. Огонь поднимается по дымоходу. Я бегу на верхний этаж. Пламя охватило уже весь чердак и крышу. Слишком поздно: я не успел их спасти, и пожарные обнаружат только головы.

Тут я резко просыпаюсь. Весь в поту, и сердце готово выскочить из груди. Меня не покидает

МИШЕЛЬ САПАНЕ

мрачная уверенность в том, что серийный убийца — это я и, несмотря на мой профессионализм, меня скоро поймают. Я пропал!

Этот кошмар преследовал меня в течение многих месяцев. Затем он исчез так же внезапно, как и появился. Я судебно-медицинский эксперт. Иногда мне снятся тревожные сны...



СУДМЕДЭКСПЕРТ — ЭТО СУДЬБА

Я часто рассказываю, что начинал свою карьеру в качестве простого медработника. Когда-то меня привлекали к работе только во Вьенне, на уровне департамента, и у меня не было никаких помощников. Я был предоставлен самому себе и оставался наедине с трупами. Потом, в начале 2000-х годов, у меня появились первые ученики. После практики у меня они сразу начинали заниматься судебной медициной на региональном уровне и параллельно работали обычными терапевтами или врачами скорой помощи. Следует отметить, что такая двойная работа была весьма полезной для их опыта в области судебной медицины. Некоторые из этих специалистов возглавили впоследствии различные судебно-медицинские и криминалистические подразделения. А мое предприятие вскоре стало семейным бизнесом. Моим первым интерном, а затем и первой заведующей клиникой стала Мари. Позже к ней присоединились Ме-

лани и Алексия. Мы приняли на работу новых помощников — Себастьяна и Оливье, которые значительно повысили эффективность нашего предприятия. Так сложились обстоятельства, что мы вышли за административные пределы Вьенны и стали проводить вскрытия и для соседнего департамента Де-Севр. Понятно, что выросли и объемы работ.

В результате масштабной реформы 2011 года мы смогли официально создать институт судебной медицины на региональном уровне. Институт этот объединил сначала три департамента (в 2012 году их стало уже четыре) и судебно-медицинское подразделение с годовым бюджетом около 1 млн евро. Расширение объемов работы изменило наш организационно-правовой статус, и мы перешли на уровень предприятий малого и среднего бизнеса. Некоторое время спустя к области судебной медицины отнесли морги при университетских больничных центрах. Такое решение представляется логичным с учетом того, что работают они с одними и теми же клиентами — покойниками.

Затем к нашей команде присоединились новые сотрудники, в том числе и Тиффани. Кто-то, как, например, Николь или Этьен, задерживались у нас на некоторое время и уходили по семейным обстоятельствам, другие же уходили открывать для себя новые горизонты сразу после прохожде-

ния стажировки на нашем предприятии. Но, как бы то ни было, каждый из специалистов внес свою лепту в общее дело.

Сейчас я возглавляю компанию, имеющую статус малого и среднего предприятия, где работает около 30 человек. У меня все реже и реже получается поработать с телами в прозекторской, так как управление компанией требует огромного количества времени. Кроме того, мне приходится заниматься развитием проекта по полной реновации нашей деятельности. Расширение предлагаемых услуг иногда дается непросто, а должность руководителя не всегда предполагает автономное управление и свободу принятия решений. Я, например, не могу решать самые сложные финансовые вопросы, так как, помимо прочего, они также зависят от министерства юстиции, контролируются Региональным агентством здравоохранения (ARS) и утверждаются административным советом университетского больничного центра (CHU). Отношения между людьми изменились, и тем, кто уже работает в компании, нелегко привыкнуть: на смену семейной атмосфере пришла довольно строгая производственная обстановка.

Такая возможность была у них до реформы. Сейчас же выбор судмедэксперта для тех дел, которые поручает нам судья, зависит от заранее определенного графика.