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Ãëàâà I

Ó×ÈÒÅËÜ ÊÀÐË ÈÂÀÍÛ×

12
-ãî àâãóñòà 18..., ðîâíî â òðåòèé äåíü ïî-

ñëå äíÿ ìîåãî ðîæäåíèÿ, â êîòîðûé ìíå

ìèíóëî äåñÿòü ëåò è â êîòîðûé ÿ ïîëó÷èë òàêèå

÷óäåñíûå ïîäàðêè, â ñåìü ÷àñîâ óòðà Êàðë Èâà-

íû÷ ðàçáóäèë ìåíÿ, óäàðèâ íàä ñàìîé ìîåé ãî-

ëîâîé õëîïóøêîé — èç ñàõàðíîé áóìàãè íà

ïàëêå — ïî ìóõå. Îí ñäåëàë ýòî òàê íåëîâêî,

÷òî çàäåë îáðàçîê ìîåãî àíãåëà, âèñåâøèé íà

äóáîâîé ñïèíêå êðîâàòè, è ÷òî óáèòàÿ ìóõà

óïàëà ìíå ïðÿìî íà ãîëîâó. ß âûñóíóë íîñ èç-

ïîä îäåÿëà, îñòàíîâèë ðóêîþ îáðàçîê, êîòîðûé

ïðîäîëæàë êà÷àòüñÿ, ñêèíóë óáèòóþ ìóõó íà

ïîë è õîòÿ çàñïàííûìè, íî ñåðäèòûìè ãëàçàìè

îêèíóë Êàðëà Èâàíû÷à. Îí æå, â ïåñòðîì âà-

òî÷íîì õàëàòå, ïîäïîÿñàííîì ïîÿñîì èç òîé æå

ìàòåðèè, â êðàñíîé âÿçàíîé åðìîëêå ñ êèñòî÷-

êîé è â ìÿãêèõ êîçëîâûõ ñàïîãàõ, ïðîäîëæàë

õîäèòü îêîëî ñòåí, ïðèöåëèâàòüñÿ è õëîïàòü.

«Ïîëîæèì, — äóìàë ÿ, — ÿ ìàëåíüêèé, íî

çà÷åì îí òðåâîæèò ìåíÿ? Îò÷åãî îí íå áüåò ìóõ
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îêîëî Âîëîäèíîé ïîñòåëè? âîí èõ ñêîëüêî! Íåò,

Âîëîäÿ ñòàðøå ìåíÿ; à ÿ ìåíüøå âñåõ: îòòîãî îí

ìåíÿ è ìó÷èò. Òîëüêî î òîì è äóìàåò âñþ

æèçíü, — ïðîøåïòàë ÿ, — êàê áû ìíå äåëàòü

íåïðèÿòíîñòè. Îí î÷åíü õîðîøî âèäèò, ÷òî ðàç-

áóäèë è èñïóãàë ìåíÿ, íî âûêàçûâàåò, êàê áóä-

òî íå çàìå÷àåò... ïðîòèâíûé ÷åëîâåê! È õàëàò, è

øàïî÷êà, è êèñòî÷êà — êàêèå ïðîòèâíûå!»

Â òî âðåìÿ êàê ÿ òàêèì îáðàçîì ìûñëåííî

âûðàæàë ñâîþ äîñàäó íà Êàðëà Èâàíû÷à, îí ïî-

äîøåë ê ñâîåé êðîâàòè, âçãëÿíóë íà ÷àñû, êîòî-

ðûå âèñåëè íàä íåþ â øèòîì áèñåðíîì áàøìà÷-

êå, ïîâåñèë õëîïóøêó íà ãâîçäèê è, êàê

çàìåòíî áûëî, â ñàìîì ïðèÿòíîì ðàñïîëîæåíèè

äóõà ïîâåðíóëñÿ ê íàì.

— Auf, Kinder, auf!.. s’ist Zeit. Die Mutter ist

schon im Saal1, — êðèêíóë îí äîáðûì íåìåöêèì

ãîëîñîì, ïîòîì ïîäîøåë êî ìíå, ñåë ó íîã è äîñ-

òàë èç êàðìàíà òàáàêåðêó. ß ïðèòâîðèëñÿ, áóä-

òî ñïëþ. Êàðë Èâàíû÷ ñíà÷àëà ïîíþõàë, óòåð

íîñ, ùåëêíóë ïàëüöàìè è òîãäà òîëüêî ïðèíÿë-

ñÿ çà ìåíÿ. Îí, ïîñìåèâàÿñü, íà÷àë ùåêîòàòü

ìîè ïÿòêè. — Nu, nun, Faulenzer!2 — ãîâîðèë îí.

Êàê ÿ íè áîÿëñÿ ùåêîòêè, ÿ íå âñêî÷èë ñ ïî-

ñòåëè è íå îòâå÷àë åìó, à òîëüêî ãëóáæå çàïðÿ-

òàë ãîëîâó ïîä ïîäóøêè, èçî âñåõ ñèë áðûêàë
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1 Âñòàâàòü, äåòè, âñòàâàòü!.. ïîðà. Ìàòü óæå â çàëå

(íåì.).
2 Íó, íó, ëåíòÿé! (íåì.)



íîãàìè è óïîòðåáëÿë âñå ñòàðàíèÿ óäåðæàòüñÿ

îò ñìåõà.

«Êàêîé îí äîáðûé è êàê íàñ ëþáèò, à ÿ ìîã

òàê äóðíî î íåì äóìàòü!»

Ìíå áûëî äîñàäíî è íà ñàìîãî ñåáÿ, è íà

Êàðëà Èâàíû÷à, õîòåëîñü ñìåÿòüñÿ è õîòåëîñü

ïëàêàòü: íåðâû áûëè ðàññòðîåíû.

— Ach, lassen Sie1, Êàðë Èâàíû÷! — çàêðè-

÷àë ÿ ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, âûñîâûâàÿ ãîëîâó

èç-ïîä ïîäóøåê.

Êàðë Èâàíû÷ óäèâèëñÿ, îñòàâèë â ïîêîå ìîè

ïîäîøâû è ñ áåñïîêîéñòâîì ñòàë ñïðàøèâàòü

ìåíÿ: î ÷åì ÿ? íå âèäåë ëè ÿ ÷åãî äóðíîãî âî

ñíå?.. Åãî äîáðîå íåìåöêîå ëèöî, ó÷àñòèå, ñ êî-

òîðûì îí ñòàðàëñÿ óãàäàòü ïðè÷èíó ìîèõ ñëåç,

çàñòàâëÿëè èõ òå÷ü åùå îáèëüíåå: ìíå áûëî ñî-

âåñòíî, è ÿ íå ïîíèìàë, êàê çà ìèíóòó ïåðåä

òåì ÿ ìîã íå ëþáèòü Êàðëà Èâàíû÷à è íàõîäèòü

ïðîòèâíûìè åãî õàëàò, øàïî÷êó è êèñòî÷êó;

òåïåðü, íàïðîòèâ, âñå ýòî êàçàëîñü ìíå ÷ðåçâû-

÷àéíî ìèëûì, è äàæå êèñòî÷êà êàçàëàñü ÿâíûì

äîêàçàòåëüñòâîì åãî äîáðîòû. ß ñêàçàë åìó, ÷òî

ïëà÷ó îòòîãî, ÷òî âèäåë äóðíîé ñîí — áóäòî

maman óìåðëà è åå íåñóò õîðîíèòü. Âñå ýòî ÿ

âûäóìàë, ïîòîìó ÷òî ðåøèòåëüíî íå ïîìíèë,

÷òî ìíå ñíèëîñü â ýòó íî÷ü; íî êîãäà Êàðë Èâà-

íû÷, òðîíóòûé ìîèì ðàññêàçîì, ñòàë óòåøàòü è

óñïîêàèâàòü ìåíÿ, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ òî÷íî
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1 Àõ, îñòàâüòå (íåì.).



âèäåë ýòîò ñòðàøíûé ñîí, è ñëåçû ïîëèëèñü

óæå îò äðóãîé ïðè÷èíû.

Êîãäà Êàðë Èâàíû÷ îñòàâèë ìåíÿ è ÿ, ïðè-

ïîäíÿâøèñü íà ïîñòåëè, ñòàë íàòÿãèâàòü ÷óëêè

íà ñâîè ìàëåíüêèå íîãè, ñëåçû íåìíîãî óíÿ-

ëèñü, íî ìðà÷íûå ìûñëè î âûäóìàííîì ñíå íå

îñòàâëÿëè ìåíÿ. Âîøåë äÿäüêà Íèêîëàé — ìà-

ëåíüêèé, ÷èñòåíüêèé ÷åëîâå÷åê, âñåãäà ñåðüåç-

íûé, àêêóðàòíûé, ïî÷òèòåëüíûé è áîëüøîé

ïðèÿòåëü Êàðëà Èâàíû÷à. Îí íåñ íàøè ïëàòüÿ

è îáóâü: Âîëîäå ñàïîãè, à ìíå ïîêóäà åùå íå-

ñíîñíûå áàøìàêè ñ áàíòèêàìè. Ïðè íåì ìíå

áûëî áû ñîâåñòíî ïëàêàòü; ïðèòîì óòðåííåå

ñîëíûøêî âåñåëî ñâåòèëî â îêíà, à Âîëîäÿ, ïå-

ðåäðàçíèâàÿ Ìàðüþ Èâàíîâíó (ãóâåðíàíòêó ñå-

ñòðû), òàê âåñåëî è çâó÷íî ñìåÿëñÿ, ñòîÿ íàä

óìûâàëüíèêîì, ÷òî äàæå ñåðüåçíûé Íèêîëàé, ñ

ïîëîòåíöåì íà ïëå÷å, ñ ìûëîì â îäíîé ðóêå è ñ

ðóêîìîéíèêîì â äðóãîé, óëûáàÿñü, ãîâîðèë:

— Áóäåò âàì, Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷, èçâîëüòå

óìûâàòüñÿ.

ß ñîâñåì ðàçâåñåëèëñÿ.

— Sind Sie bald fertig?1 — ïîñëûøàëñÿ èç

êëàññíîé ãîëîñ Êàðëà Èâàíû÷à.

Ãîëîñ åãî áûë ñòðîã è íå èìåë óæå òîãî âû-

ðàæåíèÿ äîáðîòû, êîòîðîå òðîíóëî ìåíÿ äî

ñëåç. Â êëàññíîé Êàðë Èâàíû÷ áûë ñîâñåì äðó-

ãîé ÷åëîâåê: îí áûë íàñòàâíèê. ß æèâî îäåëñÿ,
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óìûëñÿ è, åùå ñ ùåòêîé â ðóêå, ïðèãëàæèâàÿ

ìîêðûå âîëîñû, ÿâèëñÿ íà åãî çîâ.

Êàðë Èâàíû÷, ñ î÷êàìè íà íîñó è êíèãîé â

ðóêå, ñèäåë íà ñâîåì îáû÷íîì ìåñòå, ìåæäó

äâåðüþ è îêîøêîì. Íàëåâî îò äâåðè áûëè äâå

ïîëî÷êè: îäíà — íàøà, äåòñêàÿ, äðóãàÿ — Êàð-

ëà Èâàíû÷à, ñîáñòâåííàÿ. Íà íàøåé áûëè âñåõ

ñîðòîâ êíèãè — ó÷åáíûå è íåó÷åáíûå: îäíè

ñòîÿëè, äðóãèå ëåæàëè. Òîëüêî äâà áîëüøèõ òî-

ìà «Histoire des voyages»1, â êðàñíûõ ïåðåïëå-

òàõ, ÷èííî óïèðàëèñü â ñòåíó; à ïîòîì è ïîøëè,

äëèííûå, òîëñòûå, áîëüøèå è ìàëåíüêèå êíè-

ãè, — êîðî÷êè áåç êíèã è êíèãè áåç êîðî÷åê;

âñå òóäà æå, áûâàëî, íàæìåøü è âñóíåøü, êî-

ãäà ïðèêàæóò ïåðåä ðåêðåàöèåé ïðèâåñòè â ïî-

ðÿäîê áèáëèîòåêó, êàê ãðîìêî íàçûâàë Êàðë

Èâàíû÷ ýòó ïîëî÷êó. Êîëëåêöèÿ êíèã íà ñîá-

ñòâåííîé åñëè íå áûëà òàê âåëèêà, êàê íà íà-

øåé, òî áûëà åùå ðàçíîîáðàçíåå. ß ïîìíþ èç

íèõ òðè: íåìåöêóþ áðîøþðó îá óíàâîæèâàíèè

îãîðîäîâ ïîä êàïóñòó — áåç ïåðåïëåòà, îäèí

òîì èñòîðèè Ñåìèëåòíåé âîéíû — â ïåðãàìåí-

òå, ïðîææåííîì ñ îäíîãî óãëà, è ïîëíûé êóðñ

ãèäðîñòàòèêè. Êàðë Èâàíû÷ áî̂ëüøóþ ÷àñòü

ñâîåãî âðåìåíè ïðîâîäèë çà ÷òåíèåì, äàæå èñ-

ïîðòèë èì ñâîå çðåíèå; íî, êðîìå ýòèõ êíèã è

«Ñåâåðíîé ï÷åëû», îí íè÷åãî íå ÷èòàë.

Â ÷èñëå ïðåäìåòîâ, ëåæàâøèõ íà ïîëî÷êå
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Êàðëà Èâàíû÷à, áûë îäèí, êîòîðûé áîëüøå

âñåãî ìíå åãî íàïîìèíàåò. Ýòî — êðóæîê èç

êàðäîíà, âñòàâëåííûé â äåðåâÿííóþ íîæêó, â

êîòîðîé êðóæîê ýòîò ïîäâèãàëñÿ ïîñðåäñòâîì

øïåíüêîâ. Íà êðóæêå áûëà íàêëååíà êàðòèí-

êà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ êàðèêàòóðû êàêîé-òî áà-

ðûíè è ïàðèêìàõåðà. Êàðë Èâàíû÷ î÷åíü õîðî-

øî êëåèë è êðóæîê ýòîò ñàì èçîáðåë è ñäåëàë

äëÿ òîãî, ÷òîáû çàùèùàòü ñâîè ñëàáûå ãëàçà îò

ÿðêîãî ñâåòà.

Êàê òåïåðü âèæó ÿ ïåðåä ñîáîé äëèííóþ ôè-

ãóðó â âàòî÷íîì õàëàòå è â êðàñíîé øàïî÷êå,

èç-ïîä êîòîðîé âèäíåþòñÿ ðåäêèå ñåäûå âîëî-

ñû. Îí ñèäèò ïîäëå ñòîëèêà, íà êîòîðîì ñòîèò

êðóæîê ñ ïàðèêìàõåðîì, áðîñàâøèì òåíü íà

åãî ëèöî; â îäíîé ðóêå îí äåðæèò êíèãó, äðóãàÿ

ïîêîèòñÿ íà ðó÷êå êðåñåë; ïîäëå íåãî ëåæàò ÷à-

ñû ñ íàðèñîâàííûì åãåðåì íà öèôåðáëàòå, êëåò-

÷àòûé ïëàòîê, ÷åðíàÿ êðóãëàÿ òàáàêåðêà, çåëå-

íûé ôóòëÿð äëÿ î÷êîâ, ùèïöû íà ëîòî÷êå. Âñå

ýòî òàê ÷èííî, àêêóðàòíî ëåæèò íà ñâîåì ìåñòå,

÷òî ïî îäíîìó ýòîìó ïîðÿäêó ìîæíî çàêëþ-

÷èòü, ÷òî ó Êàðëà Èâàíû÷à ñîâåñòü ÷èñòà è äó-

øà ïîêîéíà.

Áûâàëî, êàê äîñûòà íàáåãàåøüñÿ âíèçó ïî

çàëå, íà öûïî÷êàõ ïðîêðàäåøüñÿ íà âåðõ, â

êëàññíóþ, ñìîòðèøü — Êàðë Èâàíû÷ ñèäèò ñå-

áå îäèí íà ñâîåì êðåñëå è ñ ñïîêîéíî-âåëè÷à-

âûì âûðàæåíèåì ÷èòàåò êàêóþ-íèáóäü èç ñâî-
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èõ ëþáèìûõ êíèã. Èíîãäà ÿ çàñòàâàë åãî è â

òàêèå ìèíóòû, êîãäà îí íå ÷èòàë: î÷êè ñïóñêà-

ëèñü íèæå íà áîëüøîì îðëèíîì íîñó, ãîëóáûå

ïîëóçàêðûòûå ãëàçà ñìîòðåëè ñ êàêèì-òî îñî-

áåííûì âûðàæåíèåì, à ãóáû ãðóñòíî óëûáà-

ëèñü. Â êîìíàòå òèõî; òîëüêî ñëûøíî åãî ðàâ-

íîìåðíîå äûõàíèå è áîé ÷àñîâ ñ åãåðåì.

Áûâàëî, îí ìåíÿ íå çàìå÷àåò, à ÿ ñòîþ ó äâå-

ðè è äóìàþ: «Áåäíûé, áåäíûé ñòàðèê! Íàñ ìíî-

ãî, ìû èãðàåì, íàì âåñåëî, à îí — îäèí-îäèíå-

øåíåê, è íèêòî-òî åãî íå ïðèëàñêàåò. Ïðàâäó îí

ãîâîðèò, ÷òî îí ñèðîòà. È èñòîðèÿ åãî æèçíè

êàêàÿ óæàñíàÿ! ß ïîìíþ, êàê îí ðàññêàçûâàë

åå Íèêîëàþ — óæàñíî áûòü â åãî ïîëîæåíèè!»

È òàê æàëêî ñòàíåò, ÷òî, áûâàëî, ïîäîéäåøü ê

íåìó, âîçüìåøü çà ðóêó è ñêàæåøü: «Lieber1

Êàðë Èâàíû÷!» Îí ëþáèë, êîãäà ÿ åìó ãîâîðèë

òàê; âñåãäà ïðèëàñêàåò, è âèäíî, ÷òî ðàñòðîãàí.

Íà äðóãîé ñòåíå âèñåëè ëàíäêàðòû, âñå ïî÷-

òè èçîðâàííûå, íî èñêóñíî ïîäêëååííûå ðóêîþ

Êàðëà Èâàíû÷à. Íà òðåòüåé ñòåíå, â ñåðåäèíå

êîòîðîé áûëà äâåðü âíèç, ñ îäíîé ñòîðîíû âèñå-

ëè äâå ëèíåéêè: îäíà — èçðåçàííàÿ, íàøà, äðó-

ãàÿ — íîâåíüêàÿ, ñîáñòâåííàÿ, óïîòðåáëÿåìàÿ

èì áîëåå äëÿ ïîîùðåíèÿ, ÷åì äëÿ ëèíåâàíèÿ; ñ

äðóãîé — ÷åðíàÿ äîñêà, íà êîòîðîé êðóæêàìè

îòìå÷àëèñü íàøè áîëüøèå ïðîñòóïêè è êðåñòè-
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êàìè — ìàëåíüêèå. Íàëåâî îò äîñêè áûë óãîë,

â êîòîðûé íàñ ñòàâèëè íà êîëåíè.

Êàê ìíå ïàìÿòåí ýòîò óãîë! Ïîìíþ çàñëîíêó

â ïå÷è, îòäóøíèê â ýòîé çàñëîíêå è øóì, êîòî-

ðûé îí ïðîèçâîäèë, êîãäà åãî ïîâîðà÷èâàëè.

Áûâàëî, ñòîèøü, ñòîèøü â óãëó, òàê ÷òî êîëåíè

è ñïèíà çàáîëÿò, è äóìàåøü: «Çàáûë ïðî ìåíÿ

Êàðë Èâàíû÷: åìó, äîëæíî áûòü, ïîêîéíî ñè-

äåòü íà ìÿãêîì êðåñëå è ÷èòàòü ñâîþ ãèäðîñòà-

òèêó, — à êàêîâî ìíå?» — è íà÷íåøü, ÷òîáû

íàïîìíèòü î ñåáå, ïîòèõîíüêó îòâîðÿòü è çàòâî-

ðÿòü çàñëîíêó èëè êîâûðÿòü øòóêàòóðêó ñî

ñòåíû; íî åñëè âäðóã óïàäåò ñ øóìîì ñëèøêîì

áîëüøîé êóñîê íà çåìëþ — ïðàâî, îäèí ñòðàõ

õóæå âñÿêîãî íàêàçàíèÿ. Îãëÿíåøüñÿ íà Êàðëà

Èâàíû÷à, — à îí ñèäèò ñåáå ñ êíèãîé â ðóêå è

êàê áóäòî íè÷åãî íå çàìå÷àåò.

Â ñåðåäèíå êîìíàòû ñòîÿë ñòîë, ïîêðûòûé

îáîðâàííîé ÷åðíîé êëååíêîé, èç-ïîä êîòîðîé âî

ìíîãèõ ìåñòàõ âèäíåëèñü êðàÿ, èçðåçàííûå ïå-

ðî÷èííûìè íîæàìè. Êðóãîì ñòîëà áûëî íå-

ñêîëüêî íåêðàøåíûõ, íî îò äîëãîãî óïîòðåáëå-

íèÿ çàëàêèðîâàííûõ òàáóðåòîâ. Ïîñëåäíÿÿ

ñòåíà áûëà çàíÿòà òðåìÿ îêîøêàìè. Âîò êàêîé

áûë âèä èç íèõ: ïðÿìî ïîä îêíàìè äîðîãà, íà

êîòîðîé êàæäàÿ âûáîèíà, êàæäûé êàìåøåê,

êàæäàÿ êîëåÿ äàâíî çíàêîìû è ìèëû ìíå; çà

äîðîãîé — ñòðèæåíàÿ ëèïîâàÿ àëëåÿ, èç-çà êî-

òîðîé êîå-ãäå âèäíååòñÿ ïëåòåíûé ÷àñòîêîë; ÷å-
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ðåç àëëåþ âèäåí ëóã, ñ îäíîé ñòîðîíû êîòîðîãî

ãóìíî, à íàïðîòèâ ëåñ; äàëåêî â ëåñó âèäíà èç-

áóøêà ñòîðîæà. Èç îêíà íàïðàâî âèäíà ÷àñòü

òåððàñû, íà êîòîðîé ñèæèâàëè îáûêíîâåííî

áîëüøèå äî îáåäà. Áûâàëî, ïîêóäà ïîïðàâëÿåò

Êàðë Èâàíû÷ ëèñò ñ äèêòîâêîé, âûãëÿíåøü â

òó ñòîðîíó, âèäèøü ÷åðíóþ ãîëîâêó ìàòóøêè,

÷üþ-íèáóäü ñïèíó è ñìóòíî ñëûøèøü îòòóäà

ãîâîð è ñìåõ; òàê ñäåëàåòñÿ äîñàäíî, ÷òî íåëüçÿ

òàì áûòü, è äóìàåøü: «Êîãäà æå ÿ áóäó áîëü-

øîé, ïåðåñòàíó ó÷èòüñÿ è âñåãäà áóäó ñèäåòü íå

çà äèàëîãàìè, à ñ òåìè, êîãî ÿ ëþáëþ?» Äîñàäà

ïåðåéäåò â ãðóñòü, è, áîã çíàåò îò÷åãî è î ÷åì,

òàê çàäóìàåøüñÿ, ÷òî è íå ñëûøèøü, êàê Êàðë

Èâàíû÷ ñåðäèòñÿ çà îøèáêè.

Êàðë Èâàíû÷ ñíÿë õàëàò, íàäåë ñèíèé ôðàê

ñ âîçâûøåíèÿìè è ñáîðêàìè íà ïëå÷àõ, îïðà-

âèë ïåðåä çåðêàëîì ñâîé ãàëñòóê è ïîâåë íàñ

âíèç — çäîðîâàòüñÿ ñ ìàòóøêîé.



Ãëàâà II

MAMAN

Ì
àòóøêà ñèäåëà â ãîñòèíîé è ðàçëèâàëà

÷àé; îäíîé ðóêîé îíà ïðèäåðæèâàëà ÷àé-

íèê, äðóãîþ — êðàí ñàìîâàðà, èç êîòîðîãî âîäà

òåêëà ÷åðåç âåðõ ÷àéíèêà íà ïîäíîñ. Íî õîòÿ

îíà ñìîòðåëà ïðèñòàëüíî, îíà íå çàìå÷àëà ýòî-

ãî, íå çàìå÷àëà è òîãî, ÷òî ìû âîøëè.

Òàê ìíîãî âîçíèêàåò âîñïîìèíàíèé ïðîøåä-

øåãî, êîãäà ñòàðàåøüñÿ âîñêðåñèòü â âîîáðàæå-

íèè ÷åðòû ëþáèìîãî ñóùåñòâà, ÷òî ñêâîçü ýòè

âîñïîìèíàíèÿ, êàê ñêâîçü ñëåçû, ñìóòíî âè-

äèøü èõ. Ýòî ñëåçû âîîáðàæåíèÿ. Êîãäà ÿ ñòà-

ðàþñü âñïîìíèòü ìàòóøêó òàêîþ, êàêîþ îíà

áûëà â ýòî âðåìÿ, ìíå ïðåäñòàâëÿþòñÿ òîëüêî

åå êàðèå ãëàçà, âûðàæàþùèå âñåãäà îäèíàêî-

âóþ äîáðîòó è ëþáîâü, ðîäèíêà íà øåå, íåìíîãî

íèæå òîãî ìåñòà, ãäå âüþòñÿ ìàëåíüêèå âîëîñè-

êè, øèòûé áåëûé âîðîòíè÷îê, íåæíàÿ ñóõàÿ

ðóêà, êîòîðàÿ òàê ÷àñòî ìåíÿ ëàñêàëà è êîòî-

ðóþ ÿ òàê ÷àñòî öåëîâàë; íî îáùåå âûðàæåíèå

óñêîëüçàåò îò ìåíÿ.
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Íàëåâî îò äèâàíà ñòîÿë ñòàðûé àíãëèéñêèé

ðîÿëü; ïåðåä ðîÿëåì ñèäåëà ÷åðíîìàçåíüêàÿ

ìîÿ ñåñòðèöà Ëþáî÷êà è ðîçîâåíüêèìè, òîëüêî

÷òî âûìûòûìè õîëîäíîé âîäîé ïàëü÷èêàìè ñ

çàìåòíûì íàïðÿæåíèåì ðàçûãðûâàëà ýòþäû

Clementi. Åé áûëî îäèííàäöàòü ëåò; îíà õîäèëà

â êîðîòåíüêîì õîëñòèíêîâîì ïëàòüèöå, â áå-

ëåíüêèõ îáøèòûõ êðóæåâîì ïàíòàëîí÷èêàõ è

îêòàâû ìîãëà áðàòü òîëüêî arpeggio1. Ïîäëå íåå

âïîëóîáîðîò ñèäåëà Ìàðüÿ Èâàíîâíà â ÷åïöå ñ

ðîçîâûìè ëåíòàìè, â ãîëóáîé êàöàâåéêå è ñ

êðàñíûì ñåðäèòûì ëèöîì, êîòîðîå ïðèíÿëî

åùå áîëåå ñòðîãîå âûðàæåíèå, êàê òîëüêî âî-

øåë Êàðë Èâàíû÷. Îíà ãðîçíî ïîñìîòðåëà íà

íåãî è, íå îòâå÷àÿ íà åãî ïîêëîí, ïðîäîëæàëà,

òîïàÿ íîãîé, ñ÷èòàòü: «Un, deux, trois, un,

deux, trois»2, — åùå ãðîì÷å è ïîâåëèòåëüíåå,

÷åì ïðåæäå.

Êàðë Èâàíû÷, íå îáðàùàÿ íà ýòî ðîâíî íè-

êàêîãî âíèìàíèÿ, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, ñ

íåìåöêèì ïðèâåòñòâèåì ïîäîøåë ïðÿìî ê ðó÷-

êå ìàòóøêè. Îíà îïîìíèëàñü, òðÿõíóëà ãîëîâ-

êîé, êàê áóäòî æåëàÿ ýòèì äâèæåíèåì îòîãíàòü

ãðóñòíûå ìûñëè, ïîäàëà ðóêó Êàðëó Èâàíû÷ó è
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îäèí çà äðóãèì.
2 Ðàç, äâà, òðè, ðàç, äâà, òðè (ôðàíö.).



ïîöåëîâàëà åãî â ìîðùèíèñòûé âèñîê, â òî âðå-

ìÿ êàê îí öåëîâàë åå ðóêó.

— Ich danke, lieber1 Êàðë Èâàíû÷, — è, ïðî-

äîëæàÿ ãîâîðèòü ïî-íåìåöêè, îíà ñïðîñèëà: —

Õîðîøî ëè ñïàëè äåòè?

Êàðë Èâàíû÷ áûë ãëóõ íà îäíî óõî, à òåïåðü

îò øóìà çà ðîÿëåì âîâñå íè÷åãî íå ñëûõàë. Îí

íàãíóëñÿ áëèæå ê äèâàíó, îïåðñÿ îäíîé ðóêîé î

ñòîë, ñòîÿ íà îäíîé íîãå, è ñ óëûáêîé, êîòîðàÿ

òîãäà ìíå êàçàëàñü âåðõîì óòîí÷åííîñòè, ïðè-

ïîäíÿë øàïî÷êó íàä ãîëîâîé è ñêàçàë:

— Âû ìåíÿ èçâèíèòå, Íàòàëüÿ Íèêîëà-

åâíà?

Êàðë Èâàíû÷, ÷òîáû íå ïðîñòóäèòü ñâîåé ãî-

ëîé ãîëîâû, íèêîãäà íå ñíèìàë êðàñíîé øàïî÷-

êè, íî âñÿêèé ðàç, âõîäÿ â ãîñòèíóþ, ñïðàøè-

âàë íà ýòî ïîçâîëåíèÿ.

— Íàäåíüòå, Êàðë Èâàíû÷... ß âàñ ñïðàøè-

âàþ, õîðîøî ëè ñïàëè äåòè? — ñêàçàëà maman,

ïîäâèíóâøèñü ê íåìó è äîâîëüíî ãðîìêî.

Íî îí îïÿòü íè÷åãî íå ñëûõàë, ïðèêðûë ëû-

ñèíó êðàñíîé øàïî÷êîé è åùå ìèëåå óëûáàëñÿ.

— Ïîñòîéòå íà ìèíóòêó, Ìèìè, — ñêàçàëà

maman Ìàðüå Èâàíîâíå ñ óëûáêîé, — íè÷åãî

íå ñëûøíî.

Êîãäà ìàòóøêà óëûáàëàñü, êàê íè õîðîøî

áûëî åå ëèöî, îíî äåëàëîñü íåñðàâíåííî ëó÷øå,
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è êðóãîì âñå êàê áóäòî âåñåëåëî. Åñëè áû â òÿ-

æåëûå ìèíóòû æèçíè ÿ õîòü ìåëüêîì ìîã âè-

äåòü ýòó óëûáêó, ÿ áû íå çíàë, ÷òî òàêîå ãîðå.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â îäíîé óëûáêå ñîñòîèò òî,

÷òî íàçûâàþò êðàñîòîþ ëèöà: åñëè óëûáêà ïðè-

áàâëÿåò ïðåëåñòè ëèöó, òî ëèöî ïðåêðàñíî; åñëè

îíà íå èçìåíÿåò åãî, òî îíî îáûêíîâåííî; åñëè

îíà ïîðòèò åãî, òî îíî äóðíî.

Ïîçäîðîâàâøèñü ñî ìíîþ, maman âçÿëà

îáåèìè ðóêàìè ìîþ ãîëîâó è îòêèíóëà åå íà-

çàä, ïîòîì ïîñìîòðåëà ïðèñòàëüíî íà ìåíÿ è

ñêàçàëà:

— Òû ïëàêàë ñåãîäíÿ?

ß íå îòâå÷àë. Îíà ïîöåëîâàëà ìåíÿ â ãëàçà è

ïî-íåìåöêè ñïðîñèëà:

— Î ÷åì òû ïëàêàë?

Êîãäà îíà ðàçãîâàðèâàëà ñ íàìè äðóæåñêè,

îíà âñåãäà ãîâîðèëà íà ýòîì ÿçûêå, êîòîðûé

çíàëà â ñîâåðøåíñòâå.

— Ýòî ÿ âî ñíå ïëàêàë, maman, — ñêàçàë ÿ,

ïðèïîìèíàÿ ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè âûäó-

ìàííûé ñîí è íåâîëüíî ñîäðîãàÿñü ïðè ýòîé

ìûñëè.

Êàðë Èâàíû÷ ïîäòâåðäèë ìîè ñëîâà, íî

óìîë÷àë î ñíå. Ïîãîâîðèâ åùå î ïîãîäå, — ðàç-

ãîâîð, â êîòîðîì ïðèíÿëà ó÷àñòèå è Ìèìè, —

maman ïîëîæèëà íà ïîäíîñ øåñòü êóñî÷êîâ ñà-

õàðó äëÿ íåêîòîðûõ ïî÷åòíûõ ñëóã, âñòàëà è

ïîäîøëà ê ïÿëüöàì, êîòîðûå ñòîÿëè ó îêíà.
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— Íó, ñòóïàéòå òåïåðü ê ïàïà, äåòè, äà ñêà-

æèòå åìó, ÷òîáû îí íåïðåìåííî êî ìíå çàøåë,

ïðåæäå ÷åì ïîéäåò íà ãóìíî.

Ìóçûêà, ñ÷èòàíüå è ãðîçíûå âçãëÿäû îïÿòü

íà÷àëèñü, à ìû ïîøëè ê ïàïà. Ïðîéäÿ êîìíàòó,

óäåðæàâøóþ åùå îò âðåìåí äåäóøêè íàçâàíèå

îôèöèàíòñêîé, ìû âîøëè â êàáèíåò.



Ãëàâà III

ÏÀÏÀ

Î
í ñòîÿë ïîäëå ïèñüìåííîãî ñòîëà è, óêàçû-

âàÿ íà êàêèå-òî êîíâåðòû, áóìàãè è êó÷êè

äåíåã, ãîðÿ÷èëñÿ è ñ æàðîì òîëêîâàë ÷òî-òî

ïðèêàç÷èêó ßêîâó Ìèõàéëîâó, êîòîðûé, ñòîÿ

íà ñâîåì îáû÷íîì ìåñòå, ìåæäó äâåðüþ è áàðî-

ìåòðîì, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, î÷åíü áûñòðî è

â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ øåâåëèë ïàëüöàìè.

×åì áîëüøå ãîðÿ÷èëñÿ ïàïà, òåì áûñòðåå

äâèãàëèñü ïàëüöû, è íàîáîðîò, êîãäà ïàïà çà-

ìîëêàë, è ïàëüöû îñòàíàâëèâàëèñü; íî êîãäà

ßêîâ ñàì íà÷èíàë ãîâîðèòü, ïàëüöû ïðèõîäèëè

â ñèëüíåéøåå áåñïîêîéñòâî è îò÷àÿííî ïðûãà-

ëè â ðàçíûå ñòîðîíû. Ïî èõ äâèæåíèÿì, ìíå

êàæåòñÿ, ìîæíî áû áûëî óãàäûâàòü òàéíûå

ìûñëè ßêîâà; ëèöî æå åãî âñåãäà áûëî ñïîêîé-

íî — âûðàæàëî ñîçíàíèå ñâîåãî äîñòîèíñòâà è

âìåñòå ñ òåì ïîäâëàñòíîñòè, òî åñòü: ÿ ïðàâ, à

âïðî÷åì, âîëÿ âàøà!

Óâèäåâ íàñ, ïàïà òîëüêî ñêàçàë:

— Ïîãîäèòå, ñåé÷àñ.
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