

СОДЕРЖАНИЕ
СТИХОТВОРЕНИЯ

ИЗ КНИГИ
ВЕЧЕР

Любовь	5
В Царском Селе	
I. «По аллею проводят лошадок...»	6
II. «...А там мой мраморный двойник...»	6
III. «Смуглый отрок бродил по аллеям...»	6
«И мальчик, что играет на волынке...»	7
«Любовь покоряет обманно...»	7
«Сжала руки под темной вуалью...»	8
«Память о солнце в сердце слабеет...»	8
«Высоко в небе облачко серело...»	9
«Дверь полуоткрыта...»	9
«Хочешь знать, как все это было?...»	10
Песня последней встречи	10
«Как соломинкой, пьешь мою душу...»	11

«Я сошла с ума, о мальчик странный...»	12
«Мне больше ног моих не надо...»	12

Обман

I. «Весенним солнцем это утро пьяно...»	13
II. «Жарко веет ветер душный...»	14
III. «Синий вечер. Ветры кротко стихли...»	14
IV. «Я написала слова...»	15
«Мне с тобою пьяным весело...»	16
«Муж хлестал меня узорчатым...»	16
«Сердце к сердцу не приковано...»	17
Песенка	17
«Я пришла сюда, бездельница...»	18
Белой ночью	19
«Под навесом темной риги жарко...»	19
«Хорони, хорони меня, ветер!...»	20
«Ты поверь, не змеиное острое жало...»	20
Музе	21

Алиса

I. «Всё тоскует о забытом...»	22
II. «Как поздно! Устала, зеваю...»	22
Маскарад в парке	23
Вечерняя комната	24

Сероглазый король	25
Рыбак	26
Он любил...	26
«Сегодня мне письма не принесли...»	27
Надпись на неоконченном портрете	27
«Сладок запах синих виноградин...»	28
Подражание И. Ф. Анненскому	29
«Туманом легким парк наполнился...»	29
Кукушка	30
Похороны	30
Сад	31
Над водой	32
«Три раза пытаться приходила...»	32

**ИЗ КНИГИ
ЧЕТКИ**

I

Смятение

1. «Было душно от жгучего света...»	34
2. «Не любишь, не хочешь смотреть?..»	34
3. «Как велит простая учтивость...»	35
Прогулка	35
Вечером	36
«Все мы бражники здесь, блудницы...»	36

«После ветра и мороза было...»	37
«...И на ступеньки встретить...»	37
«Безвольно пощады просят...»	38
«Покорно мне воображенье...»	39
Отрывок	39
«Настоящую нежность не спутаешь...»	40
«Не будем пить из одного стакана...»	40
«У меня есть улыбка одна...»	41
«Столько просьб у любимой всегда!..»	41
«В последний раз мы встретились тогда...»	42
«Здравствуй! Легкий шелест слышишь...»	42

II

«Цветов и неживых вещей...»	43
«Каждый день по-новому тревожен...»	44
«Мальчик сказал мне: «Как это больно!..»	44
«Высокие своды костела...»	45
«Он длится без конца — янтарный, тяжкий день!..»	46
Голос памяти	46
«Я научилась просто, мудро жить...»	46
«Здесь все то же, то же, что и прежде...»	47
Бессонница	48

«Ты знаешь, я томлюсь в неволе...»	48
«Углем наметил на левом боку...»	49

III

«Помолись о нищей, о потерянной...»	50
«Вижу выцветший флаг над таможенной...»	50
«Плотно сомкнуты губы сухие...»	51
«Дал Ты мне молодость трудную...»	51
8 ноября 1913 года	52
«Ты пришел меня утешить, милый...»	52
«Умирая, томлюсь о бессмертии...»	53
«Ты письмо мое, милый, не комкай...»	53
Исповедь	54
«В ремешках пенал и книги были...»	54
«Со дня Купальницы-Аграфены...»	55
«Я с тобой не стану пить вино...»	55
«Вечерние часы перед столом...»	55

IV

«Как вплелась в мои темные косы...»	56
«Я пришла тебя сменить, сестра...»	57
Стихи о Петербурге	
1. «Вновь Исакий в облаченьи...»	58
2. «Сердце бьется ровно, мерно...»	58

«Меня покинул в новолунье...»	59
«Знаю, знаю — снова лыжи...»	60
Венеция	60
«Протертый коврик под иконой...»	61
Гость	62
«Я пришла к поэту в гости...»	62

**ИЗ КНИГИ
БЕЛАЯ СТАЯ**

I

«Думали: нищие мы, нету у нас ничего...»	64
«Твой белый дом и тихий сад оставлю...»	64
Уединение	65
Песня о песне	65
«Слаб голос мой, но воля не слабеет...»	66
«Был он ревнивым, тревожным и нежным...»	66
«Тяжела ты, любовная память!...»	67
«Потускнел на небе синий лак...»	67
«Вместо мудрости — опытность, пресное...»	68
«А! Это снова ты. Не отроком влюбленным...»	68
«Муза ушла по дороге...»	69
«Я улыбаться перестала...»	70

«Они летят, они еще в дороге...»	70
«О, это был прохладный день...»	71
«Я так молилась: «Утоли...»	71
«Есть в близости людей заветная черта...»	72
«Все отнято: и сила, и любовь...»	72
«Нам свежесть слов и чувства простоту...»	73
Ответ	73
«Был блаженной моей колыбелью...»	74

II

9 декабря 1913 года	74
«Как ты можешь смотреть на Неву...»	75
«Под крышей промерзшей пустого жилья...»	75
«Целый год ты со мной неразлучен...»	76
«Древний город словно вымер...»	76
Разлука («Вечерний и наклонный...»)	77
«Чернеет дорога приморского сада...»	77
«Не в лесу мы, довольно аукать...»	77
«Господь немилостив к жнецам и садоводам...»	78
«Все обещало мне его...»	78
«Как невеста получаю...»	79
«Божий Ангел, зимним утром...»	80

«Ведь где-то есть простая жизнь и свет...»	80
«Подошла. Я волненья не выдал...»	81
Побег	81
«О тебе вспоминаю я редко...»	82
Царскосельская статуя	83
«Вновь подарен мне дремотой...»	84
«Все мне видится Павловск холмистый...»	85
«Бессмертник сух и розов. Облака...»	85

III

Майский снег	86
«Зачем притворяешься ты...»	86
«Пустых небес прозрачное стекло...»	87
Июль 1914	
I. «Пахнет гарью. Четыре недели...»	87
II. «Можжевельника запах сладкий...»	88
«Тот голос, с тишиной великой споря...»	88
«Мы не умеем прощаться...»	89
Утешение	89
«Лучше б мне частушки задорно выкликать...»	90
Молитва	90
«Где, высокая, твой цыганенок...»	91
«Столько раз я проклинала...»	91

«Ни в лодке, ни в телеге...»	92
«Вижу, вижу лунный лук...»	93
«Бесшумно ходили по дому...»	94
«Подошла я к сосновому лесу...»	95
«Так раненого журавля...»	95
«Буду тихо на погосте...»	96
«Высокомерьем дух твой помрачен...»	96
«Приду туда, и отлетит томленье...»	97
Памяти 19 июля 1914	97

IV

«Перед весной бывают дни такие...»	98
Сон	98
«Выбрала сама я долю...»	99
«То пятое время года...»	100
Белый дом	100
«Долго шел через поля и села...»	101
«Широк и желт вечерний свет...»	102
«Я не знаю, ты жив или умер...»	102
«Нет, царевич, я не та...»	103
«Из памяти твоей я выну этот день...»	104
«Не хулил меня, не славил...»	104
«Там тень моя осталась и тоскует...»	105

«Двадцать первое. Ночь. Понедельник...»	105
«Небо мелкий дождик сеет...»	106
«Я знаю, ты моя награда...»	106
«Да, я любила их, те сборища ночные...»	107
Милому	107
«Судьба ли так моя переменилась...»	108
«Как белый камень в глубине колодца...»	109
«Первый луч — благословенье Бога...»	109
«Не оттого ль, уйдя от легкости проклятой...»	110
«Еще весна таинственная млела...»	110

V

У самого моря

I. «Бухты изрезали низкий берег...»	111
II. «Бухты изрезали низкий берег...»	113
III. «Вдруг подобрело темное море...»	115
IV. «Солнце лежало на дне колодца...»	117

ИЗ КНИГИ ПОДОРОЖНИК

«Сразу стало тихо в доме...»	121
«Ты — отступник: за остров зеленый...»	121
«Просыпаться на рассвете...»	122
«И в тайную дружбу с высоким...»	123
«Словно ангел, возмутивший воду...»	123

«Когда о горькой гибели моей...»	123
«А ты теперь тяжелый и унылый...»	124
«Пленник чужой! Мне чужого не надо...»	125
«Я спросила у кукушки...»	125
«По неделе ни слова ни с кем не скажу...»	125
Два стихотворения	
I. «Ты всегда таинственный и новый...» . . .	126
II. «Проплывают льдины, звеня...»	127
«В каждых сутках есть такой...»	127
«Земная слава как дым...»	128
«Это просто, это ясно...»	128
«О нет, я не тебя любила...»	128
«Я слышу иволги всегда печальный голос...»	129
«Как страшно изменилось тело...»	130
«Я окошка не завесила...»	130
«Эта встреча никем не воспета...»	131
«И вот одна осталась я...»	131
«От любви твоей загадочной...»	132
«Чем хуже этот век предшествующих? Разве...»	132
«Теперь никто не станет слушать песен...»	133
«По твердому гребню сугроба...»	133

«Мурка, не ходи, там сыч...»	133
«Теперь прощай, столица...»	134
«Ждала его напрасно много лет...»	135
Ночью	136
«Течет река неспешно по долине...»	136
«На шее мелких четок ряд...»	136
Песенка	137
«И целый день, своих пугаясь стонов...»	138
«Ты мог бы мне сниться и реже...»	138
«Когда в тоске самоубийства...»	138
«Проводила друга до передней...»	139

**ИЗ КНИГИ
ANNO DOMINI**

I. После всего

Петроград, 1919	140
Предсказание	140
«Тебе покорной? Ты сошел с ума!..»	141
Бежецк	141
Другой голос	
I. «Я с тобой, мой ангел, не лукавил...»	142
II. «В тот давний год, когда зажглась любовь...»	142
«Неправда, у тебя соперниц нет...»	143
Третий Зачатьевский	143

«Земной отрадой сердца не томи...»	144
«Не с теми я, кто бросил землю...»	144
«Что ты бродишь неприкаянный...»	145
«Веет ветер лебединый...»	145
«Ангел, три года хранивший меня...»	146
«Шепчет: «Я не пожалею...»	146
«Слух чудовищный бродит по городу...»	147
«Заболеть бы как следует, в жгучем бреду...» . . .	148
«За озером луна остановилась...»	148
«Как мог ты, сильный и свободный...»	149
Библейские стихи	149
1. Рахиль	149
2. Лотова жена	150
3. Мелхола	151
Причитание	152
«Небывалая осень построила купол высокий...»...	153
«Хорошо здесь: и шелест и хруст...»	153
Разлука («Вот и берег северного моря...»)	154
Сказка о черном кольце	
1. «Мне от бабушки-татарки...»	154
2. «Я друзьям моим сказала...»	155
3. «И, придя в свою светлицу...»	155

Эпические мотивы

1. «В то время я гостила на земле...» 156
2. «Покинув рощи родины священной...» . . 158
3. «Смеркается, и в небе темно-синем...» . . 159

II. Anno Domini MCMXXI

«Все расхищено, предано, продано...»	160
«Путник милый, ты далече...»	161
«Сослужу тебе верную службу...»	161
«Нам встречи нет. Мы в разных станах...»	162
«Страх, во тьме перебирая вещи...»	162
«Ты мне не обещан ни жизнью, ни Богом...»	163
«О, жизнь без завтрашнего дня!..»	163
«Кое-как удалось разлучиться...»	164
«А, ты думал — я тоже такая...»	165
«Пусть голоса органа снова грянут...»	165
«Чугунная ограда...»	166
«А Смоленская нынче именинница...»	167
«Пророчишь, горькая, и руки уронила...»	167
«На пороге белом рая...»	168
«Я гибель накликала милым...»	168
«Долгим взглядом твоим истомленная...»	169
Клевета	169

III. Голос памяти

«Широко распахнуты ворота...»	170
«Почернел, искривился бревенчатый мост...»	171
«Тот август, как желтое пламя...»	172
Призрак	173
«Не бывать тебе в живых...»	173
Колыбельная	173
«Пока не свалюсь под забором...»	174
«Заплаканная осень, как вдова...»	175
«Соблазна не было. Соблазн в тиши живет...»	175
«Буду черные грядки холить...»	175

ИЗ КНИГИ ТРОСТНИК

Муза	177
Художнику	177
Кавказское	178
«Если плещется лунная жуть...»	178
«Тот город, мной любимый с детства...»	179
«И неоплаканную тенью...»	179
Двустешие	180
«Привольем пахнет дикий мед...»	180
Последний тост	180
<i>Содержание</i>	311