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Г@ C F C  I

aJFKL MJPJQ

Когда Фрэнк Алджернон Каупервуд вышел из тюрь-
мы Восточного округа Филадельфии, он понимал, что 
с прежней жизнью в городе его детства навсегда покон-
чено. Юность прошла, и вместе с ней канули его гранди-
озные деловые замыслы. Придется все начинать сначала.

Не стоило повторять, каким образом вторая волна 
биржевой паники, связанная с банкротством «Джей Кук 
и Ко», помогла ему вновь нажить состояние. Возвраще-
ние богатства до некоторой степени смягчило его оже-
сточение… Казалось, сама судьба позаботилась о его бла-
гополучии. Но, так или иначе, биржевые авантюры как 
способ приобретения капитала теперь внушали ему от-
вращение, и он решил раз и навсегда покончить с этим. 
Он займется чем-нибудь другим: городской рельсовый 
транспорт, земельные сделки — безграничные возможно-
сти дает Запад. Филадельфия больше не привлекала его. 
Хотя теперь он был свободен и богат, он оставался скан-
дальной фигурой, неприемлемой для лицемерных свет-
ских и финансовых кругов. Ему придется прокладывать 
путь в одиночку, без чьей-либо помощи, под присталь-
ным вниманием бывших друзей, которые будут издалека 
следить за его карьерой. С этими мыслями он уезжал, 
а его очаровательная любовница, которой исполнилось 
двадцать шесть лет, приехала на вокзал, чтобы проводить 
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его. Каупервуд с нежностью смотрел на нее; для него она 
была воплощением женской красоты.

— До свидания, дорогая, — он улыбнулся, когда зво-
нок известил о скором отправлении поезда. — Мы с то-
бой скоро выберемся отсюда. Не грусти. Я вернусь через 
две-три недели или сообщу, что ты можешь приехать ко 
мне. Я бы взял тебя с собой уже сейчас, но сначала нуж-
но осмотреться. Мы найдем подходящее жилье, и ты уви-
дишь, что мы займем достойное положение в обществе. 
Тучи развеются. Я добьюсь развода, мы поженимся, и все 
образуется. С деньгами можно все.

Он смотрел на нее спокойно и внимательно, когда 
она обняла ладонями его лицо.

— Ох, Фрэнк, — воскликнула она, — я буду скучать по 
тебе! Ты все, что у меня есть.

— Через две недели! — Он снова улыбнулся, когда по-
езд тронулся. — Я вернусь или пришлю телеграмму. Будь 
хорошей девочкой, моя милая.

Она проводила его обожающим взглядом. Жертва 
любви, избалованное дитя, любимица семьи, пылкая, 
страстная натура, которая притягивает мужчин, — она 
откинула головку с прелестными рыжевато-золотисты-
ми локонами и послала ему воздушный поцелуй. Потом 
она пошла прочь уверенной плавной походкой, заставляя 
мужчин оглядываться на нее.

— Это она! — обратился один станционный служащий 
к другому. — Это дочь старого Батлера. Бог ты мой! О та-
кой девушке можно только мечтать!

Это была дань страсти и зависти, что обычно отдают 
здоровью и красоте. Тому, на чем держится мир.

До этой поездки Каупервуду никогда не приходилось 
бывать западнее Питтсбурга. Какими бы успешными ни 
были его невероятные финансовые авантюры, они огра-
ничивались косным и благоразумным филадельфийским 
мирком с его устоявшейся кастовой системой, претензи-
ями на социальное превосходство и традиционное лидер-
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ство в коммерческой жизни Америки, консервативным 
богатством, безвкусной респектабельностью и предпоч-
тениями, которые из этого вытекают. Каупервуд пом-
нил, как он едва не покорил этот уютный мирок и не 
присвоил его святыни, пока не наступил крах. Он почти 
добился своей цели, однако теперь он стал Измаилом, 
изгнанником, и бывшим преступником, хотя и миллио-
нером. Но подождите! Это гонка для проворных и битва 
для сильных, снова и снова повторял он себе. Он еще 
испытает мир на прочность и постарается выдержать его 
давление.

На второе утро перед Каупервудом наконец замаячил 
Чикаго. Он провел две ночи в вульгарно обставленном 
пульмановском вагоне, изобилием бархатной обивки 
и зеркал не возмещавшем неудобства путешествия, пре-
жде чем появились окраины столицы прерий. Соседние 
пути разветвлялись и становились все более многочис-
ленными, телеграфные столбы обрастали густой паути-
ной проводов. Где-то вдали виднелись отдельные дома, 
в которых жили предприимчивые люди, построившие 
себе жилье подальше, чтобы когда-нибудь пользоваться 
скромными преимуществами, которые принесет разра-
стающийся город.

Местность была плоской, с чахлыми кустиками бурой 
прошлогодней травы, слегка колыхавшимися под утрен-
ним ветром. Внизу едва проступала новая зелень как знак 
приближающейся весны. Ясный воздух скрывал очерта-
ния города за легкой дымкой, словно муху, застывшую 
в янтаре, и придавал ему трогательную выразительную 
красоту. Будучи преданным любителем искусства, стре-
мившимся разбираться в его тонкостях и глубоко сожа-
левшим об утрате своей коллекции, собранной в Фила-
дельфии, Каупервуд ценил любые красивые проявления 
природы.

Густота железнодорожных путей увеличилась. Здесь 
собрались тысячи грузовых вагонов со всех концов 
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страны: красные, желтые, голубые, зеленые и даже бе-
лые. (Как он помнил, Чикаго был конечной станцией 
более тридцати железнодорожных направлений.) Низ-
кие одноэтажные и двухэтажные домишки, видно недав-
но построенные и часто некрашеные, были закопчены 
и покрыты пятнами сажи. На переездах терпеливо ожи-
дали вагоны конки и двухместные коляски с грязными 
колесами. Он замечал, что дороги ровные и немоще-
ные, а тротуары — в ямках и неровностях, с невысоки-
ми ступенями и переходами перед домами, длинными 
дощатыми настилами, уложенными прямо в пыль пре-
рии. Что за город! Вскоре показался рукав неширокой, 
кичливой и оживленной реки Чикаго с пыхтящими бук-
сирами, маслянистой темной водой и высокими крас-
ными, коричневыми и зелеными башнями элеваторов, 
огромными черными угольными доками и желто-буры-
ми складами пиломатериалов.

Здесь кипела жизнь, и он сразу почувствовал это. Бур-
лящий город рос и строился буквально на глазах. Даже 
в самом воздухе присутствовало нечто бодрящее и энер-
гичное. Как это отличалось от Филадельфии! Она тоже 
была деловитым городом, и когда-то Каупервуд считал ее 
удивительным городом, удивительным миром. Но этот 
город, хотя и являвший собой еще неприглядное зре-
лище, был лучше. Он выглядел более молодым и много-
обещающим. В лучах утреннего солнца, лившихся между 
двумя угольными бункерами, пока поезд стоял перед раз-
водным мостом, пропускавшим в обе стороны с десяток 
громадных барж с зерном и древесиной, он видел группу 
ирландских грузчиков, отдыхавших на берегу перед лес-
ным складом, стена которого подступала к воде. Это бы-
ли здоровенные мужчины в синих и красных спецовках, 
подпоясанных широкими ремнями, с короткими трубка-
ми в зубах: славные, крепкие и загорелые представители 
своего ремесла. Он невольно задавался вопросом: почему 
они выглядят так привлекательно? Этот грязный и при-
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митивный город самым естественным образом предла-
гал волнующие живописные картины. Настоящая песня! 
Здешний мир был молод и открывал новые просторы 
для жизни. Вряд ли стоит уезжать отсюда на Северо-За-
пад, но это он решит потом.

Он имел при себе рекомендательные письма к влия-
тельным гражданам Чикаго, которые собирался предъ-
явить. Он хотел познакомиться с некоторыми банкира-
ми, хлеботорговцами и комиссионерами. Чикагская тор-
говая биржа представляла для него интерес, поскольку 
он отлично разбирался в этом бизнесе, именно здесь 
совершались крупнейшие сделки по купле и продаже 
зерна.

Поезд миновал облезлые задворки и приблизился 
к грязным дощатым платформам под наскоро возведен-
ными крышами. Пока паровозы изрыгали дым, а пасса-
жиры деловито сновали взад-вперед, Каупервуд выбрался 
на Кэнэл-стрит и подозвал кеб, первый в длинном ряду 
ожидающих экипажей, что свидетельствовало о потугах 
на столичный дух. Он заранее выбрал «Гранд Пасифик» 
как богатый местный отель, поэтому распорядился от-
везти его туда. По пути он разглядывал городские ули-
цы, как искусствовед, изучающий картину. Маленькие 
вагоны конки, выкрашенные желтым, голубым, зеленым 
и коричневым, которые он видел повсюду, запряженные 
усталыми тощими лошадками со звякавшими колоколь-
чиками на шее, показались ему очень трогательными. 
Вагончики были хрупкими конструкциями, в основном 
из лакированной фанеры с латунными вставками и сте-
клянными окошками, но Каупервуд понимал, какое богат-
ство они предвещали при дальнейшем развитии города. 
Он понял, что уличные трамваи на конной тяге или без 
нее — его призвание. Мысль о трамвайных линиях и без-
граничных возможностях для манипуляций с ними нра-
вилась ему больше, чем банковское дело и организация 
биржевых торгов.
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Г@ C F C  I I
PCVFWQXYZ

Фрэнк Алджернон Каупервуд находился в Чикаго, с раз-
витием которого вскоре окажется неразрывно связана 
его жизнь. Кто еще стяжает славу завоевателя этой за-
падной Флоренции? Это был город певучего пламени, 
воплощение Америки, город-поэт в штанах из оленьей 
кожи, грубый и неотесанный титан, — Роберт Бернс 
посреди других городов! Он раскинулся у мерцающего 
озера, как король в лохмотьях, как ворчащий мужлан, 
слагающий собственный эпос, как бродяга с железной 
хваткой будущего Цезаря и драматическим талантом Ев-
рипида в душе. Город-бард, воспевающий великие деяния 
и возвышенные надежды, в тяжелых башмаках, глубоко 
увязших в трясине обстоятельств. Гордись своими Афи-
нами, о Греция! Италия, воспевай свой Рим! Это был 
Вавилон, Троя или Ниневия давно минувших дней. Здесь 
ненасытный Запад сходился с исполненным надежд Вос-
током. Здесь голодные люди, набивавшие кровавые мозо-
ли в своих лавках и на полях, из грязи воздвигали свою 
империю.

Из Нью-Йорка, Вермонта, Нью-Гемпшира и Мэна сте-
кались разношерстные толпы энергичных, терпеливых, 
решительных людей, незнакомых с азбучными истина-
ми этикета, но жаждущих вещей, об истинной ценности 
которых они не догадывались, даже если бы получили 
их, людей, стремившихся к величию, но не ведавших пу-
тей к его достижению. Сюда прибывали мечтательные 
джентльмены с Юга, лишенные наследства, исполнен-
ные надежды выпускники Йеля, Гарварда и Принстона, 
предприимчивые рудокопы из Калифорнии и Скалистых 
гор с мешочками золота и серебра. Здесь почти каждый 
был ошеломленным иностранцем, сбитым с толку зву-
ками чужеземной речи: венгры, поляки, шведы, немцы 
и русские создавали свои общины, опасаясь инородцев.



15

Т Y ^ C a

Здесь имелись чернокожие, мошенники, шулеры 
и прочие романтичные искатели приключений. Город 
с небольшой горсткой местных уроженцев; город, напол-
ненный отбросами общества из тысячи других городов. 
Сияли огни публичных домов; в барах звенели банджо, 
цитры и мандолины. Все возвышенные мечтания и низ-
менные страсти находили усладу в новообретенном чуде 
столичной жизни на Западе.

Первым известным чикагцем, к которому обратился 
Каупервуд, был председатель правления Национального 
банка Лейк-Сити, крупнейшего финансового учреждения 
в городе с капиталом более четырнадцати миллионов 
долларов. Банк находился на Дирборн-стрит в Мунро, 
всего в двух кварталах от его отеля.

— Узнайте, кто он такой, — распорядился Джуд Эдди-
сон, председатель правления банка, увидев Каупервуда, 
входящего в его приемную.

Через внутренние стеклянные двери в своем кабинете 
мистер Эддисон мог видеть всех, кто входил в приемную, 
прежде чем они встречались с ним. Лицо и манеры посе-
тителя сразу же произвели на него впечатление. Долгое 
знакомство с банковскими домами и финансовыми уч-
реждениями придавало особый лоск непринужденности 
и уверенности в себе, которой Каупервуд обладал от при-
роды. Он выглядел необычайно энергичным для челове-
ка тридцати шести лет и при этом создавал впечатление 
учтивости, солидности и проницательности. Его глаза 
были ясными, как у ньюфаундленда или шотландской 
овчарки, такими же простодушными и обаятельными. 
Однако мягкий, излучающий глубокое понимание взгляд 
мог вдруг безжалостно метать молнии, он был обманчиво 
непроницаемым, но притягивал к себе внимание самых 
разных людей.

Секретарь вернулся с рекомендательным письмом Ка-
упервуда, и тот не замедлил последовать за ним. Мистер 
Эддисон невольно встал, так он поступал далеко не всегда.


