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Коль эту книгу вдруг решишь 
попробовать украсть —
петля затянется, глупыш,
тебе несдобровать.
Слетятся вороны вокруг,
галдя со всех сторон,
и выклюют глаза, мой друг, —
теперь ты обречен.
А если вдруг когда-нибудь
ты скажешь: «Бог жесток!»
Запомни: на свою судьбу
ты сам себя обрек.

       Перевод М. Брослав
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В ОМУТ С ГОЛОВОЙ

Жаль вас расстраивать, но очень многие вещи, 

на первый взгляд совершенно безобидные, могут се-

рьезно попортить вам жизнь. Или даже убить. Такие 

предметы называют проклятыми. Проклятой может 

быть ваза, стул, картина, кукла — вещи, которые есть 

в каждом доме, на чердаке или в подвале. Иногда они 

встречаются в музеях, где их от посетителей отделяет 

лишь тонкое стекло. А иногда прячутся на виду, маски-

руясь, скажем, под статую или булыжник. Любая вещь 

может оказаться проклятой, и обычно люди понимают 

это слишком поздно. К счастью, тут вам пригодится 

книга, которую вы держите в руках.

Так что же такое «проклятая вещь»? Согласно 
фольклору, это неодушевленный предмет, способный 
навлечь неудачу, какой-либо вред или смерть на вла-
дельца или тех, кто каким-либо образом взаимодей-
ствует с этим предметом. Вещь может стать прокля-
той в результате наведения порчи, то есть изъявления 
злой воли человека, владеющего могущественными 
оккультными знаниями. Или такой предмет мог быть 
свидетелем ужасной трагедии, поглотить ее темную 
энергию и, словно батарейка, начать питать другие 
трагедии. Некоторые предметы могут быть воплоще-
ниями зла сами по себе, вплоть до наклейки «Сдела-
но в Китае». Или все это может быть просто нашими 
фантазиями.
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Не обязательно верить в существование про-
клятых вещей, чтобы ими интересоваться. Потому 
что есть и другое определение «проклятой вещи», 
не относящееся к области паранормального, — пред-
мет, фигурирующий в ряде историй; а если конкрет-
нее — трагических историй. Вещи неразрывно свя-
заны с людьми. Мы создаем их, окружаем себя ими, 
используем их, любим, а порой даже уносим с собой 
в могилу. А еще с людьми нередко случаются траге-
дии. Проклятые вещи всего лишь стали безмолвными 
свидетелями большого количества трагедий, а затем 
превратились в напоминания об этих печальных со-
бытиях и поводы рассказать их историю.

Не поймите меня неправильно, есть своя ма-
гия и в том, как простой стул из дубового дерева, 
один из миллионов дубовых стульев в мире, оказы-
вается связан со столькими несчастьями и смертями 
(см. Стул Басби, с. 132). В основе этой книги лежит 
идея о том, что проклятые вещи — механизм сохране-
ния историй в культуре. Но мы не отказываемся от за-
хватывающего предположения, что в деле могут быть 
замешаны другие, необъяснимые и зловещие силы.

В этой книге мы поговорим о хрустальных че-
репах и жутких куклах, крохотных каменных головах 
и древнем оружии. Мы рассмотрим известные пред-
меты, в том числе Аннабель (см. с. 185) и Алмаз Хо-
упа (см. с. 11), и малоизвестные. Слыхали о Крошке 
Мэнни с Папиными Рожками (см. с. 143)? Вряд 
ли. Ради вас я рискнул лично познакомиться с не-
которыми из них. Один я даже принес домой. Мы 
коснемся финансовой стороны вопроса: как слово 
«проклятый» становится рекламным ходом, а про-
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клятые вещи коллекционируют, выставляют в музеях 
и даже продают на eBay. Мы узнаем, что даже тех-
ника и цифровые артефакты могут быть проклятыми.

Для начала нужно договориться о некоторых 
определениях. Понятие проклятый часто ото-
ждествляют с понятиями одержимый и привидения, 
но между ними есть разница. Для нас она будет за-
ключаться в наличии сознания. У проклятой вещи его 
нет. Она стала таковой в результате проклятия или 
связанных обстоятельств. В отличие от проклятой 
вещи, если в предмете обитает призрак, он наделен 
собственным сознанием, а одержимому предмету 
схожим образом приписывается разум демоническо-
го происхождения. (Хотя иногда утверждается, что 
предмет, строго говоря, не может быть одержимым, 
это привилегия людей… Такие вот мы счастливчи-
ки.) Одержимые и населенные призраками предме-
ты могут вести себя как проклятые, то есть приносить 
несчастья людям. Однако если они просто наводят 
ужас, их нельзя считать проклятыми.

Возьмем, к примеру, свадебное платье Анны 
Бейкер, хранящееся в Историческом музее особняка 
Бейкеров в Алтуне, штат Пенсильвания, или зерка-
ло с привидениями на плантации Миртлс в Сент-
Фрэнсисвиле, штат Луизиана. Оба предмета регу-
лярно упоминаются в статьях о проклятых объектах. 
Однако истории о свадебном платье Анны Бейкер 
в основном сводятся к тому, что платье летает само 
по себе или дух его владелицы иногда появляется 
перед людьми. В зеркале с привидениями плантации 
Миртлс видели зловещие силуэты, и на его поверх-
ности иногда будто появляются призрачные отпе-
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чатки. И платье, и зеркало чертовски жуткие, но ни 
то ни другое не являются причиной ряда трагических 
событий и потому не могут считаться проклятыми.

В эту книгу также не вошли проклятые предметы 
с недостаточно детализированными легендами. На-
пример, в музее Виллы Зорайда в Сент-Огастине, 
штат Флорида, представлен египетский ковер из ко-
шачьей шерсти, которым была обернута мумифици-
рованная человеческая нога (также представленная 
в музее). Некоторые утверждают, что это старейший 
в мире ковер. Другие же говорят, что он проклят 
и все, кто на него ступит, обречены на смерть (поэто-
му ковер висит на стене). Однако в этом и заключа-
ется вся его легенда. Интереснейший предмет, но на-
писать про него повествовательное эссе было бы той 
еще задачей.

Помимо вещей, проклятыми могут быть места 
и люди. Но в этом приключении я сосредоточился 
именно на предметах, руководствуясь следующим 
жутким критерием: «Мог бы я по неосторожности 
купить эту вещь на блошином рынке или в анти-
кварной лавке и принести домой?» или «Мог бы 
я случайно коснуться ее в музее и быть проклят на-
веки?». И за исключением нескольких особенно 
примечательных предметов, именно такие вещи 
вошли в книгу.

Так что будьте крайне осторожны. Потому что 
поставить вашу жизнь под угрозу могут не только 
древние артефакты, награбленные из забытых гроб-
ниц в дальних краях. Это может быть и кружка с над-
писью «Ненавижу понедельники», которую мама 
купила вам на гаражной распродаже.
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ПРОКЛЯТОЕ ЗА СТЕКЛОМ

Проклятые вещи выставлены на всеобщее обо-

зрение в величественных музеях и крупнейших исто-

рических организациях по всему миру безо всякого 

стыда и с наплевательским отношением к безопасно-

сти посетителей. Среди этих вещей драгоценные камни 

и украшения, погребальные артефакты, древнее ору-

жие и даже человеческие останки. И уязвимую публику 

отделяет от всего этого лишь стекло. Для любопытных 

и не обремененных инстинктом самосохранения по-

сещение музея — самый простой способ лично увидеть 

проклятую вещь. Но знайте: тот факт, что она заклю-

чена в хрупкую витрину, не гарантирует вашу безопас-

ность.
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АЛМАЗ ХОУПА

МЕСТО ПРОИСХОЖДЕНИЯ: Коллурские копи, Индия
ИЗВЕСТНЫЕ ВЛАДЕЛЬЦЫ: Людовик XIV, Людо-
вик XVI, Генри Филипп Хоуп, Пьер Картье, Эвелин 
Уолш-Маклин
ПРИМЕРНАЯ СТОИМОСТЬ: 200—350 млн долларов
ТЕКУЩЕЕ МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ: Национальный му-
зей естественной истории Смитсоновского института, 
Вашингтон, округ Колумбия

Он был вырван из глаза исполинской статуи бо-
жества в Индии. Он уничтожил французскую мо-
нархию. Он сгубил членов молодой американской 
аристократии. Владевшие им или носившие его люди 
были растерзаны собаками, застрелены, обезглавлены, 
сброшены с высоты, заморены голодом или погибли 
на бортах затонувших кораблей. Он был причиной са-
моубийств, сумасшествий и детских смертей. Он при-
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вел к гибели Рода Серлинга1. Он был прототипом 
«Сердца океана» в «Титанике» Джеймса Кэмерона.

Он — Алмаз Хоупа, и он проклят.
Алмаз Хоупа — крупнейший в мире голубой ал-

маз массой в 45,52 карата. Это платоновский идеал 
проклятой вещи: у него экзотическое происхождение 
и история, насчитывающая столетия, и одновремен-
но он достаточно мал, чтобы поместиться в карман. 
Чтобы быть украденным. Чтобы потеряться. Чтобы 
исчезнуть. Он настолько ценный, что его покупали, 
обменивали, крали в утонченной атмосфере тронных 
залов и личных самолетов. У него было много вла-
дельцев, и история его переходов из рук в руки напо-
минает игру в «горячую картошку». И конечно, она 
тесно переплетена с ужасными трагедиями.

Тем не менее все популярные утверждения, со-
ставляющие первый абзац этой главы — не считая 
«Титаника», — невозможно проверить. Но это не-
важно. Ведь настоящая история Алмаза Хоупа, в том 
числе происхождение легенды о проклятии, не менее 
увлекательна.

Она начинается миллиард лет назад примерно 
в сотне миль (около 161 км) под землей. Природные 
силы сжали углерод и превратили его в кусочек ми-
нерала. Это был нередкий в то время процесс, одна-
ко в этом случае произошло кое-что удивительное. 
В структуру минерала вплавился бор и окрасил его 

1 Родман Серлинг — американский сценарист, драматург, 
телевизионный продюсер и рассказчик. В 1950-х годах был 
одним из самых престижных сценаристов на телевидении. 
Среди его работ — сериал-антология «Сумеречная зона» 
и сценарий к фильму «Планета обезьян». — Прим. пер.
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в глубокий океанический цвет. Со временем вулкани-
ческая активность вытолкнула камень к поверхности 
земли, которую люди впоследствии назвали Индией. 
Оттуда множество столетий назад его добыли силами 
легендарной индийской горной промышленности.

Индия когда-то считалась единственной стра-
ной в мире, добывающей алмазы. По этой причине 
французский купец-первопроходец по имени Жан-
Батист Тавернье совершил шесть грандиозных пу-
тешествий в Индию в середине XVII века. В одном 
из этих путешествий он приобрел неограненный го-
лубой алмаз в форме сердца и массой в 112  карат, до-
бытый в Коллурских копях. Впоследствии камень стал 
известен как Фиалка Тавернье (в то время «фиалко-
вый» и «синий» были синонимами). Существует ле-
генда, что Тавернье вырвал алмаз из глазницы боже-
ства (в индийских храмах он видел достаточно статуй 
с драгоценными камнями в глазах). Но на самом деле 
он купил бриллиант среди прочих товаров.

Тавернье продал камень Людовику XIV, королю 
Франции, вместе с более чем тысячей других алма-
зов. Но, разумеется, крупный голубой алмаз ярко 
выделялся на фоне остальных: его стоимость соста-
вила примерно четверть общей суммы. После этого 
Тавернье не был разорван собаками, как иногда ут-
верждают, а отправился на берега Женевского озера 
отдыхать от путешествий. Позже он снова отправил-
ся в приключения, но тем не менее спокойно дожил 
до восьмидесяти четырех лет.

Людовик XIV также прожил долгую жизнь. Под 
его руководством будущий Алмаз Хоупа обработали 
и превратили в блестящий и стильный бриллиант мас-
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сой в 67 карат. К тому времени он был известен как 
«Голубой француз» и считался одной из королевских 
регалий.

Эти драгоценности без особых волнений пере-
давались из поколения в поколение до периода прав-
ления Людовика XVI, в который произошла Великая 
французская революция. В результате восстания Лю-
довик XVI и его жена Мария Антуанетта лишились 
голов. В смерти последней иногда винят Алмаз Хоу-
па, хотя Мария Антуанетта почти наверняка ни разу 
не носила его. Она обожала бриллианты, но «Голу-
бой француз» принадлежал исключительно Людо-
вику — он был впаян в королевскую эмблему соглас-
но одному приказу и извлекался лишь однажды для 
проведения научных опытов. Французская монархия 
была уничтожена в ходе революции, а в 1792 году 
«Голубой француз» был украден и потерян для исто-
рии… На какое-то время.

Некоторые ученые считают, что «Голубой фран-
цуз» передали в качестве взятки Карлу Вильгельму 
Фердинанду, герцогу Брауншвейгскому, чтобы из-
бежать прусского вторжения во Францию. Револю-
ция напугала значительную часть европейских пра-
вителей, и те, боясь повторить судьбу французского 
монарха, привели армии в готовность, дабы подавить 
возможные беспорядки. Как бы то ни было, алмаз 
обнаружили двадцать лет спустя, на этот раз в Англии, 
во владении торговца драгоценностями по имени Дэ-
ниэл Элиасон. Его повторно огранили, на этот раз 
до массы в 44 карата (примерно до размера грецкого 
ореха), возможно, в попытке обмануть Наполеона, 
который пожелал бы вернуть камень во Францию.
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После этого алмаз, вероятно, некоторое вре-
мя принадлежал королю Великобритании Георгу IV, 
но к 1839 году он попал в руки Хоупов, зажиточных 
банкиров из Лондона. Таким образом он получил 
свое имя, звучащее так, словно его придумали марке-
тологи Kay Jewelers.1

Томас Хоуп приобрел Алмаз Хоупа, а после 
его смерти тот переходил от потомка к потомку, как 
очень дорогой пинбольный шарик, через наследова-
ния, оспоренные завещания и банкротства. От Хо-
упов камень попал в ювелирную фирму, которая 
продала его сержанту Хабибу, представлявшему ту-
рецкого султана. Но вскоре у него случились финан-
совые трудности и он продал алмаз другой ювелирной 
фирме. В 1920 году в Париже на него наложил свои 
ухоженные руки Пьер Картье.

И по большей части именно Картье мы обязаны 
проклятием Алмаза Хоупа.

К тому времени большие алмазные месторож-
дения были обнаружены в Южной Африке. Алма-
зы стало гораздо легче приобрести, теперь это могли 
себе позволить не только неприлично богатые люди. 
За несколько десятилетий в традицию вошли об-
ручальные кольца с бриллиантами — они держатся 
в моде до сих пор, потому что, как мы знаем, «Брил-
лианты навсегда»2. Драгоценные камни становились 
мейнстримом.

1 Kay Jewelers — американская ювелирная компания. — 
Прим. пер.

2 A Diamond is Forever — знаменитый слоган международ-
ной алмазодобывающей компании De Beers, который со вре-
менем стал идиомой. — Прим. пер.


