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Введение

Почему люди боятся современного искусства? Да и с чего мы вдруг 
взяли, что оно может вызывать страх? Об этом говорят личный 
опыт и опросы в инстаграме @guschin, которые как раз посвяще-
ны обстоятельному разговору об искусстве. Размер его аудитории 
сопоставим с количеством жителей Сочи, Иваново, Брянска, Бел-
города, Сургута, Владимира или Нижнего Тагила, и большая часть 
подписчиков считает современное искусство пугающим и непонят-
ным. При этом самое большое отторжение вызывает абстрактная 
живопись, минимализм, реди-мейды (подробнее о том, что это и 
зачем нужно, мы расскажем позже) и даже хорошо всем известный 
«Черный квадрат» Малевича. Последний многие вообще восприни-
мают как шутку, а не шедевр авангарда. Всему виной страх, который 
возникает от незнания, неуверенности и непонимания. Когда мы 
чего-то не знаем или не понимаем, то часто просто боимся, к при-
меру, находясь в музее, спросить у смотрителя: «А что значит эта 
картина или инсталляция?» или, даже проще, «Что же хотел сказать 
художник?» Другая проблема состоит в том, что работники музеев 
часто не могут ответить на этот вопрос, и сами не любят то искус-
ство, рядом с которым по долгу службы им приходится находиться. 



Ответ на вопрос не получен и настроение испорчено. Отсюда воз-
никает простое человеческое желание сразу бросить все, забраться 
в уютный кокон работ «старых мастеров», такого понятного и род-
ного реалистического искусства, не выяснять ничего больше, а жить 
спокойно дальше, продолжая ругать все современное и непонятное. 
Эта книга как раз призвана побороть этот страх и неприятие, рас-
сказать, что современное искусство может быть понятным, инте-
ресным, вызывать яркие эмоции, помочь расширить кругозор. Оно 
в действительности дает возможность взглянуть на многие вещи 
под другим углом. Надеемся, к концу этой книги вы будете уверены 
в том, что современное искусство — огромный увлекательный мир, 
дверь в который мы и предлагаем вам открыть. 

Сергей Гущин
Александр Щуренков



I. Что такое современ-
ное искусство и зачем 

его понимать
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В последнее время все больше людей посещают музеи и вроде 

бы интересуются искусством. При этом современное искусство 

находится в какой-то обособленной среде и мало кто готов его 

воспринимать. Многие остановились на классическом искусстве 

или в лучшем случае импрессионизме, а то, что происходило за 

последний век, будто и не существует. 

Многие считают, что к современному искусству относится все со-
зданное за, условно, последнее столетие или же проще — все, что не 
выглядит как скопированная с помощью красок фотография, либо 
не напоминает красивую греческую или римскую статую, созданную 
по всем канонам классического искусства. Тут сразу стоит обратить-
ся к терминологии, которую активно используют в своей практике 
уважаемые музейные сообщества и аукционные дома. К искусству 
модернизма относятся художественные работы, созданные от эпо-
хи импрессионистов до 1945 года. Дальше идет послевоенное искус-
ство — над ним художники трудились с 1945 года до 1970-х годов. 
И только потом на сцене истории искусств появляется современное 
искусство. Оно существует с 1970-х годов по наши дни. В последнее 
время в особенно прогрессивных музеях принято не рассказывать 
об истории искусства и не вести зрителя через галерею, созданную в 
хронологическом порядке, а смешивать произведения и жанры раз-
ных эпох. Так в музее современного искусства могут легко оказаться 
классические работы, а там, где мы привыкли видеть «старых масте-
ров» и импрессионистов, уже сейчас выстраивается диалог между 
классическим и современным искусством. Такие инициативы, к при-
меру, Государственного музея изобразительных искусств им. Пушки-
на или даже Третьяковской галереи, чрезвычайно важны. Они по-
казывают, что очевидная связь между современностью и классикой 
есть, и там ее можно увидеть. 

Давайте начнем с простого. Современное искусство — это ис-
кусство, которое имеет отношение к современности. Конечно, есть 
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и более узкое определение, но суть остается прежней — современ-
ные художники используют актуальные изобразительные матери-
алы и поднимают важные для своего времени темы, и они сильно 
отличаются от той палитры проблем, которую могли использовать 
классические мастера. Сейчас художники имеют большую свободу, 
и их работа не ограничивается использованием красок, холста, гли-
ны или бронзы. Они могут создавать инсталляции, сложные объек-
ты, снимать видеоарт, экспериментировать со звуком или участво-
вать в перформансах, чем-то напоминающих театрализованные 
действия. И эти формы приходят на смену обычным картинам в 
золоченых рамах, мраморным скульптурам.

Надо понимать и помнить важную вещь: любое классическое 
искусство когда-то было современным. К примеру, картины Кара-
ваджо или «Ночной дозор» Рембрандта в первые минуты вызывали 
шок у современников, которые не принимали нового взгляда этих 

 Рембрандт Харменс ван Рейн. Ночной дозор. 1642 г.
Рейксмюсеум. Амстердам
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художников на исполнение сюжета, те знаки и символы, которые 
они туда вкладывали, манеру передачи образов. Подобная ситуа-
ция повторялась бесчисленное количество раз, а когда в 1865 году 
на Парижском салоне была выставлена картина Мане «Олимпия», 
которая сегодня также считается шедевром, рядом с ней даже при-
шлось поставить полицейского, чтобы охранять ее от плевков и уко-
лов зонтиками. Источником вдохновения для художника стал ше-
девр прошлого — «Венера Урбинская» Тициана. Тело Венеры Мане 
далеко от античных пропорций, но это не самый страшный грех 
художника. В качестве модели он привлек Викторину Меран, имен-
но она заставляла возмущаться посетителей салона, позициониро-
вавших себя исключительно как верных супругов и добропорядоч-
ных аскетов. Кроме того, Венера Мане «сменила» имя на Олимпию, 
что вызывало у современников прямые ассоциации с куртизанкой 
из романа Дюма «Дама с камелиями». В глазах «благонамеренной» 
буржуазной публики и критиков искусство Мане стало синонимом 
безобразного, а самого художника называли «сумасшедшим, кото-
рый пишет картину, трясясь в белой горячке». В итоге картину пе-
ревесили в самый дальний угол помещения на такую высоту, что ее 
было почти не видно. 

Эдуард Мане. Олимпия. 1863 г.
Музей Орсе. Париж
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Или как вам тот факт, что Эрмитаж был задуман как музей со-
временного искусства. Во время его создания в коллекцию отбирали 
актуальные на тот момент работы голландских художников, а сей-
час мы воспринимаем этот музей исключительно как классический, 
и все попытки добавить к привычной экспозиции современных ху-
дожников большинством воспринимаются в штыки. Так, выставка 
«Ян Фабр: рыцарь отчаяния — воин красоты» 2016 года создала во-
круг себя много шума. В своих работах художник помимо прочего 
использовал чучела животных, правда, он находил сбитых зверей, а 
не убивал их, и этим пытался привлечь внимание к проблеме бро-
шенных домашних животных. Но об этом многие зрители даже не 
потрудились узнать, и вместо того, чтобы лучше разобраться в твор-
честве художника, начали писать петиции и устраивать скандалы. 
Но сейчас не об этом, а о важных выводах, которые можно сделать 
при сравнении современного и классического. Создавая упомяну-
тую выше выставку, кураторы Эрмитажа задействовали множество 
интересных задумок, которые должны были повлиять на восприя-
тие зрителей. К примеру, разместили рядом с работами мастера фла-
мандского барокко XVII-XVIII веков Франса Снейдерса, который 
писал масштабные и на современный вкус несколько мрачноватые 

Тициан. Венера Урбинская. 1538 г.
Галерея Уффици. Флоренция



12 Сергей Гущин, Александр Щуренков

натюрморты, работу Фабра — череп, обклеенный чешуйками жуков, 
который держит в зубах зайца. И у большинства такое соседство не-
пременно вызывало шок, а на него как раз кураторы и рассчитыва-
ли. Почему? Фактически мы видим два натюрморта, современный 
и классический, а их соседство заставляет остановить свой взгляд, 
подумать и посмотреть на классику по-другому. Тут она раскрывает 
потенциал современного искусства, а современное позволяет понять 
актуальность классического, о котором мы начинаем забывать, ведь 
зачастую зрители быстро пробегают залы с бесконечными натюр-
мортами в любом музее, не останавливаясь. 

Задумывались ли вы, почему некоторые негативно восприни-
мают современное искусство? Достаточно часто можно услышать 
вопросы из серии: «Ну и зачем оно нужно? Классики же вполне 
достаточно!» У психологов даже есть понятие «неофобия» — бо-
язнь нового. Мы привыкаем к определенному образу жизни и 
мыслей и не хотим ничего менять, не хотим новых потрясений, 
не хотим выходить из зоны комфорта. Мы боимся перемен, а все, 
что с ними связано, воспринимаем в штыки. Так и с искусством — 
новое раздражает. С  другой стороны, получается интересный 
парадокс: люди активно используют в жизни новейшие техноло-
гии, оснащают дома бытовыми приборами и роботами, ездят на 
электрокарах, слушают актуальную музыку. Мы с удовольствием 
пользуемся смартфонами и что-то не стремимся вернуться в эру 
дисковых телефонов, а на дискотеках танцуем далеко не под валь-
сы Штрауса. Но когда дело касается современного искусства, то 
тут сразу выстраивается стена непонимания. 

Увы, «клиповое мышление», влияющее на восприятие и ритм 
жизни людей, дает о себе знать. Многие ищут готовых и понятных 
решений. Человек не хочет остановиться и подумать над смыслом, 
который вложен художником. Кроме того, современное искусство 
обросло предрассудками и стереотипами: «все делают только ради 
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денег», «современные художники — аферисты» или «такое искус-
ство отвратительно и неприятно чуть ли не на физиологическом 
уровне». Для понимания современного искусства важен контекст. 
В  противном случае мы будем воспринимать произведения лишь 
на уровне узнаваемой по силуэту картинки, а в современном искус-
стве первого уровня зачастую просто нет. Поэтому так часто можно 
слышать, что современные картины  это «мазня ни о чем», хотя на 
самом деле люди просто не научились читать работу на том языке, 
на котором она написана.

Начать изучать современное искусство лучше с классики. Можно 
даже не заходить слишком далеко и обратиться к импрессионистам, 
потому что именно они начали изображать мир не таким, каким его 
видят все остальные. Работы импрессионистов, которые мы сейчас 
уже считаем классическими, любим и понимаем, у их современников 
вызывали, конечно, шквал негативных эмоций. Существует несколько 
причин, почему импрессионисты начали работать в таком необычном 
стиле. Первая — изобретение переносных красок. Благодаря этому 
появилась возможность не ограничиваться лишь студией и мастер-
ской, стало возможным работать на пленэре в любое время суток 
и года, экспериментировать со светом. Импрессионисты невольно 
ввели в свои произведения четвертое измерение — время, кото-
рое угадывалось как раз по оттенкам, которые давали, к примеру, 
утреннее или предзакатное солнце. Они часто писали одни и те же 
пейзажи в разное время года или дня, чтобы зафиксировать эти 
световые изменения. Второе — изобретение фотографии. До этого 
момента главной целью многих художников было достижение мак-
симальной схожести изображения с реальностью, а также «при-
дворное» документирование персонажей и событий. По факту изо-
бретение фотографии заставило художников перестать копировать 
и начать искать новый способ самовыражения. Так же, как и изо-
бретение кино дало возможность появлению авангардного театра, 
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который не стремился 
к реализму и повторе-
нию уже  существующего. 
 Художник Эдгар Дега 
в основном не работал 
с натурой, но при этом 
увлекался фотографи-
ей. Его работа «Голубые 
танцовщицы» 1897 года 
написана по мотивам его 
же фотографии, запечат-
левшей танцующую  де-
вушку. Таким образом 
он писал многие работы, 
а также использовал их 
для изучения движения. 
Третье  — возможность 
путешествовать. Так ху-

дожники открыли для себя Японию и Африку, а также националь-
ное искусство этих стран и континентов, которое имело сильное 
влияние на их творчество.

Первые шаги художников начала XIX века на пути к так назы-
ваемому «современному искусству» сложно переоценить. В погоне 
за новым стилем художественного языка они наделили свои работы 
не просто красивым изображением, но и новым смыслом, и дали 
возможность развитию новых направлений в искусстве. 

Известный сюрреалист Рене Магритт в работе «Вероломство 
образов» (1928-29) изобразил курительную трубку, а также добавил 
к ней надпись: «Это не трубка». Такое смелое заявление вызвало тут 
же закономерную реакцию у публики: как это может быть не труб-
кой, если на картине очевидно она? Обладая изрядной долей чув-

Эдгар Дега. Класс танца. 1874 г.
Музей искусств Метрополитен. Нью-Йорк
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ства юмора Магритт отвечал им, что 
трубка лежит у него дома, а это  — 
лишь ее изображение. В этой работе 
искусство как раз работает с обра-
зом, изучает наше восприятие и ас-
социации. Зачем нужен этот пример? 
Потому что разговаривать с любым 
искусством на одном языке сложно 
без понимания контекста. Давайте 
теперь перенесемся в  1960-е, когда 
концептуализм стал править умами 
самых прогрессивных художников. 
Джозеф Кошут создал инсталляцию 
«Стул и три стула» в 1965-м: она со-
стояла из реального стула, фотогра-
фии этого же стула с  одной стороны и словарной статьи с опре-
делнием слова «стул», которое было перенесено на лист бумаги и 
размещено по другую сторону. Перед нами один стул, два или три? 
Физически — один. А вообще — три. Но эта своеобразная игра за-
ставляет нас думать в совершенно другом направлении, будто мы 
получили какую-то задачу или головоломку. 

Нам, возможно, хотелось бы думать иначе, но смотреть искус-
ство в музее — это не развлечение вроде похода в кино на голливуд-
ский блокбастер. Искусство не должно быть эстетически красивым, 
оно не должно быть понятным, не должно восхищать, радовать или 
быть доступным и легким. Оно вообще никому и ничего не должно, 
и это тоже важно помнить. Основная цель искусства  — это реф-
лексия. Она дает человеку возможность задуматься, а может даже 
попытаться понять то, что происходит с ним лично и с обществом, 
нашим миром в целом. Правда, думать любят немногие. Мы не де-
лим сейчас всех людей на категории, а просто обозначаем всем хо-

Эдгар Дега. Голубые танцовщицы. 1897 г.
Государственный музей изобразительных 
искусств имени А.С. Пушкина. Москва


