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Введение   
История автора

В идеале этой книги не должно было быть вообще. «Лиш-
ний вес — это не про меня», когда-то самоуверенно счи-
тала я. Пока однажды на весах не увидела цифру 120. 

Как я оказалась в такой ситуации? Что сыграло свою 
роль? Карма, предопределенность или логичный ход со-
бытий? 

С появлением лишних килограммов я, как и многие 
женщины, впервые столкнулась во время беременности 
и после родов. Чтобы грудное молоко было жирнее, нуж-
но было хорошо питаться. Но через пару-тройку меся-
цев я обнаружила, что набрала 24 килограмма, и поня-
ла: такой расклад мне совсем не нравится. 

Ведь я же такая молодая, эффективная, казалось мне. 
не то что эти расплывшиеся мамашки, которые не могут 
взять себя в руки! Что же я сделала? Урезала свой раци-
он, перестала есть после шести вечера, два раза в день 
подолгу гуляла с ребенком. И буквально за три месяца, 
к моменту, когда дочке исполнилось полгода, я похуде-
ла на двадцать килограммов. 

В результате у меня опустилась почка. Я узнала об 
этом, когда случилась почечная колика. Она сама по себе 
дает ужасные боли, а из-за того, что я недавно родила 
ребенка, приступ был сильнее. Врач сказал, что виной 
всему быстрое похудение после родов. Поскольку в свои 
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восемнадцать лет я относилась к здоровью легкомыс-
ленно, меня этот случай не  слишком обеспокоил. К тому 
же худеть больше не  было необходимости.

Однако спустя несколько лет вновь возникла нужда 
в снижении веса. Дочка подросла, я вышла на работу. 
Вес был уже не 60, а 70, но, поскольку мой рост 178 сан-
тиметров, я выглядела достаточно стройной. Прошло 
какое-то время, и весы показали, что я набрала еще 
10 кг. «Ну, и 80 при моем росте — не страшно!» — реши-
ла я. К тому же я уже взрослая, рожавшая женщина, так 
что лишняя пара килограммов — вполне естественна. 
Да и этот вес, особенно если вспомнить про 120, казал-
ся неплохим. 

Периодически к  праздникам я  старалась худеть, 
но не доводила этот процесс до фанатизма. Однако 
в 2012 году все изменилось. Тогда мы всей семьей впер-
вые побывали на море. Отдыхали очень хорошо, и в сло-
во «отдыхали» я вкладываю не только «плавали в море 
и наслаждались замечательным теплым солнышком 
и песочком», но и «посещали различные кафе и ресто-
раны». 

Как я поняла, что у меня есть лишний вес? Это было 
заметно даже в зеркале, но последней каплей стали сло-
ва постороннего человека. Я повела свою старшую дочь 
Дашу в садик. И выглядела, видимо, настолько мону-
ментально, что воспитательница решила, будто я на 
большом сроке, и без всякой задней мысли спросила, 
можно ли нас уже поздравлять. 

Естественно, меня это выбило из колеи. Я сделала 
«покер-фейс», скрыв свое смущение, и ответила: «Нет-
нет, я не беременна! Просто мы с мужем провели две 
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недели на море, отдыхали, ни в чем себе не отказыва-
ли, каждый день обедали и ужинали в ресторанах. От-
лично провели время!»

Хорошо, что садик находился в двух шагах от наше-
го дома. Едва переступив порог квартиры, я зарыдала. 
Когда тебя принимают за беременную, ты по-другому 
начинаешь смотреть на себя в зеркало. Я встала на весы, 
и тут меня накрыла волна ужаса: оказалось, мой вес 95,5. 
Я поняла, что так жить дальше нельзя. 

Как раз в тот момент в Астрахани стали открываться 
различные фитнес-залы и фитнес-клубы, а в моду во-
шли так называемые «круговые тренировки». Часть за-
нятия проходила на тренажерах, а другую часть состав-
ляли кардиоупражнения. 

И я почему-то решила, что это именно то, что мне 
нужно. Представьте, женщина весом 95 килограмм при 
росте 178 сантиметров приходит на тренировки, где 
гоняют просто вусмерть. К тому же я никогда не была 
спортивным человеком. Нет ничего удивительного, 
что с этих занятий я уходила с сильной одышкой и ба-
гровым лицом. Один раз сотрудница даже спросила, 
не нужна ли мне помощь. Вот настолько жалко я вы-
глядела. 

Вскоре муж по контракту ушел на четыре месяца 
в море. И остались мы с Дашей вдвоем: она была в са-
дике, а я в свободное от работы время ходила на тре-
нировки. Старалась бывать в фитнес-клубе как можно 
чаще, иногда оставалась на второй час, на растяжку или 
дополнительные упражнения. 

Варила себе диетические супы — «похудательные», 
как их называла Даша. Кидала в кастрюлю пару кусоч-
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ков куриной грудки, немножко брюссельской капусты, 
немножко цветной. Такой вот «суп-вода». Поскольку 
муж был в море, дочь в садике, а график сменный, я по-
сле этих тренировок приходила и ложилась спать, пото-
му что сил просто не было. 

Через четыре месяца весы показывали уже 83 кило-
грамма. Минус двенадцать. Молодец я? Молодец! Могу 
ведь, когда хочу. 

Муж приехал с моря, ему выплатили зарплату за все 
эти месяцы. Я очень радовалась тому, что постройнела, 
и всячески демонстрировала ему свою фигуру, а он был 
не прочь порадоваться со мной. В общем, это коротко 
о том, как я забеременела второй дочерью. 

Я хвалила себя, что похудела к беременности, но те-
перь-то уже понимала: нужно питаться хорошо и пол-
ноценно — даже не ради себя, а ради ребенка. И все мои 
ограничения в питании ушли в прошлое. 

Конечно же, я столкнулась с набором веса. Кроме того, 
к концу беременности УЗИ показало тазовое предлежа-
ние. Врач объяснила, что просто так ребенок в этом по-
ложении не оказывается, значит, есть причина, и она бы 
порекомендовала делать кесарево сечение. 

Естественно, я легла в роддом заранее, и при поступ-
лении мой вес был 103 килограмма. Больше сотни я еще 
никогда до этого не весила, но я рассудила разумно, что 
у меня, вообще-то, там ребенок, воды и все прилагаю-
щееся. 

Мне сделали кесарево, все прошло благополучно, и из 
роддома я вышла уже с весом 91 килограмм. Напомню, 
что после отпуска у меня было 95,5, и поэтому я думала, 
что для родившей женщины 91 кг — это неплохо. 
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Осталось вернуться к 83 килограммам. В том весе 
я чувствовала себя очень хорошо, и теперь нужно было 
сбросить всего восемь килограммов. Мне казалось, это 
несложно: недавно смогла же похудеть на двенадцать. 
Плюс я думала, что грудное вскармливание будет «сжи-
гать энергию». В общем, была максимально уверена, что, 
как и после первых родов, быстренько вернусь в форму. 

Но наша семья столкнулась с финансовыми трудно-
стями. Муж резко поменял сферу деятельности, и мне 
на пятом месяце беременности пришлось выйти на ра-
боту. Я была мамой на полную ставку и в выходные дни, 
и в будни: дочка по-прежнему просыпалась ночью на 
кормление. 

Несмотря на помощь мужа, мне стало катастрофи-
чески не хватать времени ни на что, в том числе на го-
товку. А поскольку мы с мужем стали неплохо зараба-
тывать, появилась возможность покупать готовую еду. 
Мне показалось, что я и так уже слишком много делаю: 
совмещаю материнские обязанности с работой, да еще 
и продолжаю кормить ребенка грудью. 

Кстати, интересный момент. Моя младшая дочь все-
гда меня дожидалась. Вечером, пока я была на рабо-
те, муж кормил ее смесью и укладывал спать. Но когда 
я возвращалась, дочь просыпалась и требовала еще 
и грудного молока. Это отнимало и время, и силы. Я и 
правда очень уставала. 

Не могу сказать, что я всегда была хозяюшкой. Если 
бы кто-то десять лет назад сказал: «Маша, ты станешь 
иконой кулинарии и научишь тысячи женщин готовить 
так, чтобы они стройнели. Будешь придумывать блюда, 
которые вызывают восторг. И даже профессиональные 
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повара начнут делать тебе комплименты», я не пове-
рила бы. В тот момент я считала готовку ужасным раб-
ством, недостойным моих умственных способностей, 
поэтому с радостью перешла на подножный корм. Поку-
пала то готовые блюда в кулинарии, то шаурму, то чебу-
реки. Или, вспомнив старую добрую рекламу «Сникер-
са», поднимала уровень энергии шоколадкой с кофе. Что 
сказать — забила я на себя и на свое питание. 

Наступало лето. Джинсы из обычных магазинов пере-
стали налезать на мою попу и отказывались застеги-
ваться на животе. Но я по-прежнему оправдывала себя 
тем, что у меня и так много дел и задач, куда мне еще 
это. 

Конечно, я что-то пробовала. Когда не смогла купить 
себе штаны на весну, поняла, что надо худеть. Начал-
ся Великий пост, и я решила: совмещу полезное с по-
лезным — буду и поститься, и худеть. Помню, как варила 
в микроволновке, которая была у нас на работе, брюс-
сельскую капусту. Сразу скажу — вонь жуткая! Ела эту 
капусту без соли, поглощала овощи, зелень.

Конечно, немножко похудела, потому что на это вре-
мя убрала из рациона шаурму, сникерсы, готовую еду. 
Я даже стала выглядеть лучше, цвет лица стал свежее. Но 
пост закончился, а я, не умудренная жизненным опы-
том, не обладая тем опытом снижения веса, которым 
обладаю сейчас, решила разговеться на всю катушку. 
И так хорошо разговлялась, что растолстела сильнее, 
чем была до поста. 

Спустя три года я очнулась и окончательно поняла, 
что с моим весом что-то не так. Я весила уже 105 кило-
граммов — без всякой беременности и родов. К тому мо-
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менту мне уже был поставлен диагноз астма, и это меня 
очень сильно подкосило. 

Про астму отдельная история. Расскажу ее, потому 
что мне пишут многие девчата, которые, как и я когда-
то, столкнулись с этим диагнозом и не знают, что им де-
лать. Как себя вести? Как правильно лечиться? Прини-
мать ли лекарства? Будут ли гормональные препараты 
влиять на вес?

Началось все, когда моей младшей дочери был при-
мерно год. Я простыла, начала кашлять, но, поскольку 
я работала и кормила грудью, антибиотики и другие ле-
карства мне не подходили. Поэтому я купила какой-то  
травяной сиропчик, сказала: «Господи, покашляю — 
и перестану». И начала его пить. 

В то время мы переезжали из однокомнатной квар-
тиры в двухкомнатную. Перевозили вещи, обустраива-
лись, обживались — и все это время я продолжала каш-
лять. Так прошло несколько месяцев. Родные и близкие 
говорили: «Маш, что-то ты давно уже кашляешь, что-то 
нужно с этим делать, сходи ко врачу!» А я отвечала: «Ой, 
да ладно, покашляю и перестану». 

А потом ситуация достигла апогея. Я не могла спать, 
всю ночь вставала и пила горячий чай или молоко. Что-
бы уснуть, подкладывала три подушки, потому что спа-
ла уже практически полусидя. Огромное спасибо моему 
мужу: он специально взял на работе выходной и от-
вел меня в платную клинику. Там меня обследовали, но 
кашля на приеме не было, а значит, и клиническая кар-
тина не была видна полностью. 

Врач сказала: «У вас запущенный бронхит» и на-
значила антибиотики в течение десяти дней. Грудное 
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вскармливание пришлось закончить; дочке как раз 
было около года. 

К тому моменту болезнь измучила меня: я не могла 
спать и практически не выходила из дома, потому что, 
если на улице было прохладно, меня душил кашель. 
Было очень плохо, и я честно пила антибиотики, не про-
пуская ни одного приема. Но прошло десять дней, а об-
легчения не наступило. 

Мне стало страшно: может быть, у меня какое-то 
супервоспаление легких или еще что-то ужасное. И че-
рез десять дней отправилась на повторный прием. 

К моему счастью, во всех медицинских учреждениях 
проводят обработку специальной обеззараживающей 
жидкостью, которая имеет сильный химический запах. 
И в кабинете врача как раз вымыли пол. От этого запа-
ха у меня случился приступ астмы: я начала кашлять, 
воздух стал входить и выходить с характерным свистом. 

И я вижу, как врач, словно в каком-то страшном кино, 
вызывает реанимацию. Медики быстро перемещают 
меня в отделение, срочно ставят капельницу с гормо-
нами и бронхорасширяющими, чтобы я смогла дышать. 
Так я узнала, как опасна астма. 

После капельницы врач предложила мне вызвать ско-
рую помощь, чтобы меня отправили в государственную 
больницу, потому что без необходимого лечения я могу 
умереть в любой момент. Но мне сложно было принять 
этот диагноз. Я говорю: «Давайте я то же самое лечение 
пройду у вас в дневном стационаре. Я не сбегу, клянусь, 
буду приходить и выполнять все назначения». Напо-
мню, у меня маленький ребенок, муж на работе, стар-
шая дочь ходит в начальную школу. А частная клиника 
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находилась недалеко от нашего дома, мне было удобно 
прийти на час, прокапаться и уйти домой. 

И  действительно, после капельниц с  гормонами 
я впервые почувствовала себя человеком. Начала нор-
мально дышать, появились силы. Но я получила силь-
ный стресс и не могла смириться со своим диагнозом. 
При выписке заведующая клиникой рассказала о жен-
щине, у которой умерла мама от приступа астмы, пото-
му что скорая не успела приехать. И с тех пор я жила еще 
и со страхом, что я не просто кашляю, но и могу умереть. 
А у меня двое маленьких детей. 

Я старалась все это вытеснить из сознания. Неприня-
тие диагноза у меня было очень долгим. Ладно, я тол-
стая, но теперь я еще и больна на всю жизнь и буду выну-
ждена принимать гормональные препараты. Это было 
для моего несчастного мозга как-то слишком. Муж спра-
шивал, принимаю ли я назначенные препараты, а я на 
него очень злилась, потому что старалась не использо-
вать гормоны и антибиотики. Иногда применяла бал-
лончик, снимающий приступы. 

Практически год после постановки этого диагноза 
я боялась выходить из дома, чтобы избежать бронхитов 
и вынужденного приема лекарств. Очень много време-
ни проводила на кухне, и мой вес снова стал расти. В го-
лове засело убеждение: меня «расперло», потому что 
я на гормонах. Я не замечала, что дело не в гормонах, а в 
том, что «заедаю» свои стресс, страх, тревожность и не-
принятие этого диагноза.

Долгое время я  ощущала себя инвалидом, самой 
больной, несчастной и толстой женщиной на земле. Но, 
к счастью, все кончается. Постепенно от стадии горе-



15

Введение. История автора 

вания я стала переходить к принятию. И мне явилась 
мысль: раз уж я за несколько лет не смогла похудеть 
при помощи диет, то, наверное, стоит попробовать что-
то другое. 

Меня поддержал муж. У  него были собственные 
проблемы с весом, и про это я тоже напишу: ведь неред-
ко мужчина считает себя «богатырем» с «комком нер-
вов», на который нужен ремень все большего и больше-
го размера.

Муж часто говорил: «Да что ты, Маша, маешься, с эти-
ми диетами, все это ваши девчачьи глупости! Чтобы по-
худеть — надо идти в спортзал, жечь жир. Будешь ка-
чать железо и есть все, что захочешь. Все будет сгорать 
на тренировках!» И вот какие мысли приходят отчаяв-
шейся толстой и больной астмой женщине — прислу-
шаться к мужу. 

У меня сложился такой образ себя: я теперь не только 
толстая, но и больная, на гормональной терапии, у меня 
астма… Я теперь вообще максимально особенная. И мне 
нужно не только похудеть, но и оздоровиться. Каким-то 
адским образом мой мозг выдал решение: «Все, Маша, 
баста! Хватит помирать, сидеть дома, давай выходи, 
бери себя в руки!» 

И я на самом деле подошла к делу серьезно. Мы то-
гда зарабатывали намного больше, и я не просто реши-
ла ходить на тренировки, а выбрала себе личного фит-
нес-тренера. Мне хотелось получить результат, а для 
этого нужна помощь профессионала. Я была готова 
и платить, и стараться. 

Тренер сказала: «Хорошо, что вы пришли сейчас. По-
сле тридцати лет обмен веществ замедляется, и поху-
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деть будет практически невозможно». Тогда мне было 
28 лет, а вес составлял 108–110 кг. 

Поскольку я пришла с целью сбросить как можно 
больше килограммов за максимально короткое время, 
тренер недолго думала и начала меня гонять. К мое-
му нынешнему ужасу, в программу были включены 
прыжки. 

Наверное, тренеру казалось, что она делает мне 
комплименты. Она говорила: «Вы так хорошо прыга-
ете для стокилограммовой женщины!» Сейчас-то я по-
нимаю: если у вас много лишнего веса, ни в коем слу-
чае нельзя ни бегать, ни прыгать. Ваше тело, организм, 
опорно-двигательный аппарат, суставы, сердечно-сосу-
дистая система и так каждую секунду испытывают пере-
грузки. 

Но тогда я ничего не знала и действовала по принци-
пу: вижу цель, не вижу препятствий. Сказали прыгать — 
я прыгаю, сказали делать планку — я делаю планку. По-
том гантели, обратные отжимания и все эти ужасы. 
Когда я выходила из зала, у меня натурально кружилась 
голова. К тому же я сидела на жесткой диете. 

Как у меня после этих тренировок страдали колени! 
Они отекали, дико болели, становились красными, кожа 
на них невыносимо чесалась. Я жаловалась мужу: «Слу-
шай, Сергей, мне что-то совсем плохо от тренировок.  
Я, конечно, очень хочу похудеть, я очень толстая и очень 
замотивирована, но что-то это как-то совсем больно 
и плохо». 

Муж вошел в роль стокилограммового фитнес-экс-
перта. Диванного, конечно. Он говорил: «Что ты, Маша! 
Ты просто не привыкла к нагрузкам». После каждой тре-
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нировки я приходила и падала в постель замертво, но 
я действительно думала, что это нормально, и продол-
жала заниматься — до того самого момента, когда мой 
вес остановился на отметке 101,5. 

К тому времени мое тело было настолько в стрес-
се, что я заболела бронхитом, на этом фоне обостри-
лась астма, вновь понадобилась гормональная терапия.  
И, если честно, тренировки я бросила с легким сердцем, 
несмотря на потраченные на них три месяца. 

Я была и физически, и морально истощена. Но самое 
ужасное — еще раз убедилась, что не могу похудеть. 
Когда муж говорил: пойдешь и на тренировках поху-
деешь, и я ему доверяла. Каждая моя попытка приводи-
ла к убеждению, что это именно со мной что-то не так, 
что всем остальным похудение дается легко, на раз-два-
три. И только я какая-то неправильная, с каким-то осо-
бенным обменом веществ — то ли из-за гормональной 
терапии, то ли из-за генетики, то ли меня прокляли или 
еще что-то произошло. 

Мне действительно казалось, что я одна такая сла-
бовольная, которая не может избавиться от лишнего 
веса. Что бы я ни делала, я только толстела. Тратила все 
больше денег на всякие способы похудения и понимала, 
что, наверное, похудеть мне уже не суждено. 

Итак, после обострения, которое было принято мной 
как освобождение, я бросила тренировки и любые мыс-
ли о фитнесе. Почему? Я сделала два вывода. 

Во-первых, спорт не делает меня сильнее и строй-
нее, а убивает. Во всяком случае, мои колени болели 
еще очень долго. И второй вывод, очень грустный: мне 
уже ничто не поможет похудеть, потому что я перепро-
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бовала все. И, как часто бывает, от отчаяния я решила 
сдаться. 

Тогда, до изобретения оземпика, бодипозитив был 
на пике популярности. И я постановила: буду в тренде, 
приму себя такой, какая есть. Я толстая, я больна астмой, 
я на гормональной терапии, но все же я неплохой чело-
век. Я умная, у меня есть любимая семья, муж, который 
любит меня вместе с этими килограммами. У меня есть 
две дочери, есть работа, которая приносит доход и нра-
вится мне. И я стала вживаться в роль. 

Стала такой «толстушкой-веселушкой», как мне ка-
залось. Я не знаю, насколько хорошо это смотрелось со 
стороны, выглядело ли это как акт отчаяния, чем и яв-
лялось, либо же я очень уверенно это разыгрывала. Но 
я всегда говорила: мне худеть не нужно, я просто лю-
блю поесть, вот такая у меня широкая душа, и все! Я хо-
рошо готовлю и нравлюсь себе, я себя принимаю такой, 
какая есть. Даже перестала пользоваться декоративной 
косметикой, хотя всю жизнь ее очень любила. Тут сы-
грало роль и то, что муж тоже был толстым. Да, у нас 
толстая семья, толстая любовь. Зато никому не обид-
но, никто никого не попрекнет листиком салата, лиш-
ним съеденным кусочком и лишней заказанной пор-
цией пиццы. 

В этот момент я окончательно покатилась по на-
клонной. Вот мой вес уже не 101,5 кг, а 110. Но я себя 
успокаивала. Как раз тогда были очень модные пере-
дачи на TLC. Я смотрела и думала: мои 110, в прин-
ципе, еще ничего, потому что есть те, кто весит и 200, 
и 250 килограммов, они даже самостоятельно пере-
двигаться не могут. Мне казалось, что на фоне моего 
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роста 110 килограммов смотрятся не так уж и драма-
тично. Я еще ничего, и у меня даже талия где-то там 
просматривается. 

И я пустилась во все тяжкие: ела дома, ела на работе, 
на перекус у меня была парочка батончиков «Баунти». 
Готовить в будние дни я почти перестала. После работы 
с мыслью «Я могу себе это позволить!» заходила в са-
мую дорогую кулинарию, покупала салатики, котлеты, 
тортики — все, что мне хотелось, выходила с тяжелыми 
корзинами. Делала вид, что мне все равно, как на меня 
смотрят другие люди. Толстый человек, огромная жен-
щина ростом метр восемьдесят и весом 110 килограм-
мов с полной телегой еды, которая явно и приводит ее 
к такому огромному состоянию. 

Естественно, по выходным мне тоже было лень гото-
вить, поэтому мы заказывали доставки, иногда просто 
шли обедать в ресторан. И я, как суперсемейная жен-
щина, умудренная жизненным опытом, начала делать 
консервацию. Мы с мужем закатали огромное количе-
ство всяких аджик, огурцов, помидоров, салатов. А по-
том сдабривали этим все, что мы ели. 

Если мы готовили, то у нас с самого утра мог быть 
и стир-фрай. Это кусочки жирной свинины, обжаренные 
на высоком огне, с лапшой и овощами. Вот такое блюдо 
в выходной моя семья могла съесть на завтрак. 

Муж тогда увлекся восточной кухней и поэтому все 
готовил на курдюке. Блюда получались невероятно жир-
ными, и мы сдабривали их каким-нибудь алкоголем. 
А если уставали и совсем лень было готовить, то заку-
пались пивом на выходные, чипсиками, детям варили 
пельмени и хорошо проводили время. 
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В тот момент, когда я была в ужасном физическом 
и моральном состоянии, сработала моя психологическая 
защита. Если ты много раз подряд не можешь достичь 
цели — значит, нужно от нее отказаться. И мне казалось, 
что у меня это хорошо получается. 

Мы с мужем жили по принципу «Ну, вот такие мы 
толстые, и что теперь?» Но за фасадом так называемо-
го бодипозитива скрывалось очень много всего. Слезы, 
когда тебя пригласили на свадьбу или какой-то корпо-
ратив, и ты идешь в отделы магазина для XXXL и вы-
бираешь все равно что, лишь бы на тебя налезло, и чув-
ствуешь себя просто ужасно. На обуви с каблуком при 
своем росте в таком платье я смотрелась, как огром-
ный шкаф. 

А еще пот. Он сопровождал меня всегда. Всего пять 
минут ходьбы по улице — и с меня лилось ручьями, 
а лицо постоянно было красным. 

Однажды, посмотрев на себя в зеркало, я испытала 
ненависть. Но у меня была настолько сильная диссоциа-
ция, что я ненавидела не себя, а свое тело, которое меня 
предало и подвело. Оно не то, которое я хотела, оно по-
стоянно вредит мне, постоянно толстеет, болеет аст-
мой, не дает мне жить нормально. В тот момент у меня 
не было понимания, что это я и мое тело. 

Я ощущала себя не женщиной, а каким-то мешком, 
набитым жиром. Размер одежды постоянно увеличива-
ется, и моим любимым магазином стал «Спортмастер», 
потому что там были штаны на резинках и размеры 58, 
60 и дальше. Но потом оказалось, во всех этих магази-
нах очень маленькие примерочные… В итоге понима-
ешь, что это ты огромная. 


