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Г���� I

Год 1801. Только что возвратился, посетив своего 

домовладыку —  одинокого соседа, коему предсто-

ит тревожить мой покой. Восхитительные здесь 

края. Во всей, представляется мне, Англии не най-

дется мест, столь совершенно удаленных от сумяти-

цы общества. Рай мизантропа; и нам с господином 

Хитклиффом вполне пристало делить подобное уеди-

ненье. Превосходный человек! Едва ли он постигал, 

сколь потеплел я к нему душою, узрев, как черные 

его глаза подозрительно спрятались под бровями, 

когда я подгарцевал ближе; как пальцы его с рети-

вой решимостью глубже погрузились в карманы жи-

лета, когда я представился.

— Господин Хитклифф? —  осведомился я.

Кивок был мне ответом.

— Я Локвуд, сэр, ваш новый жилец. Почитаю за 

честь прибыть немедленно по приезде, дабы выра-

зить надежду, что не затруднил вас, упорствуя в сво-

ем намерении арендовать Скворечный Усад, —  вчера 

я слышал, у вас имелись некие соображенья…

— Я, сэр, в Скворечном Усаде хозяин, —  перебил 

он меня, поморщившись. —  И затруднить меня за-
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труднительно, если я могу сие предотвратить… вхо-

дите!

«Входите» он процедил сквозь зубы, имея в виду 

рекомендовать мне катиться к чертям, и даже воро-

та, разделявшие нас, слов его не поддержали и не 

дрогнули; полагаю, однако, что обстоятельства по-

требовали от меня принять приглашенье —  человек, 

являвший замкнутость еще нарочитее моей, пробу-

дил во мне интерес.

Обнаружив, что лошадь моя положительно тара-

нит препону грудью, он соизволил шевельнуть ру-

кою и отворить ворота, первым угрюмо зашагал по 

мощеной дорожке и, ступив на двор, окликнул:

— Джозеф, уведи лошадь господина Локвуда; да 

принеси нам вина.

«Иных домочадцев здесь, по видимости, не име-

ется, —  вот какое наблюденье подсказал мне поря-

док в сем доме. —  Нечего и дивиться, что на дорож-

ке меж плит пробивается трава, а изгородь стригут 

лишь овечьи зубы».

Джозеф был немолод —  паче того, преста-

рел, и даже, вероятно, очень стар, однако жилист 

и  крепок.

— Осподи помоги! —  не без сварливого неудо-

вольствия воззвал он, принимая у меня поводья 

моей лошади и между тем взирая мне в лицо весь-

ма кисло; милосердие понудило меня предположить, 

что слуге не обойтись без Божьей помощи в рассуж-

дении пищеваренья, а благочестивый возглас его не 

имеет касательства к моему внезапному визиту.

Громотевичная Гора —  вот как зовется обиталище 

господина Хитклиффа, говоря же проще —  Грозовой 
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Перевал. «Громотевичная» —  таким образным мане-

ром на местном диалекте описывают атмосферные 

треволненья, коим в бурную непогодь подвержено 

сие жилище. Сколь неизменно чист и свеж здесь 

эфир: о мощи северного ветра, что задувает из-за 

утеса, нетрудно догадаться по крутому наклону ред-

ких корявых елей на задах и по веренице чахлых 

боярышников, что тянут ветви в одну лишь сторону, 

будто алча солнечной милости. По счастью, архитек-

тору достало дальновидности сложить дом на славу: 

узкие окна глубоко утопают в стене, а углы укрепле-

ны рустами.

У порога я помешкал, залюбовавшись гротеско-

вой резьбою, обильно украшавшей фасад и всего 

более —  парадную дверь, над каковою средь полчищ 

крошащихся грифонов и бесстыжих младенцев му-

жеского полу я разглядел дату «1500» и имя «Хэртон 

Эрншо». Я бы отпустил замечанье-другое и испросил 

у хмурого владельца краткую историю поместья, од-

нако тот воздвигся в дверях, по видимости, побуждая 

меня к поспешному вступлению в дом либо срочно-

му отбытию, а я не питал желания приумножать его 

гнев прежде, нежели осмотрю святая святых.

Первым же делом мы шагнули в семейную гости-

ную, не предваренную ни прихожей, ни коридором: 

в здешних местах это помещенье главным образом 

и называют «домом». Обычно тут же располагают-

ся кухня и салон; однако, по моему впечатлению, 

в Громотевичной Горе кухню оттеснили в иные пре-

делы —  по крайней мере, из глубин я уловил болтов-

ню и звон столовых приборов, а в громадном очаге 

не обнаружил ни малейших признаков жарки, вар-
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ки или же выпечки и равно не заметил проблесков 

медных кастрюль и жестяных ковшей по стенам. 

У одной стены, впрочем, свет и жар замечательно 

отражались от громадных оловянных блюд, переме-

жаемых серебряными кувшинами и кружками, что 

рядами высились на огромном дубовом буфете под 

самую крышу. Эта последняя лишена была потол-

ка: вся ее анатомия открывалась пытливому взору, 

лишь отчасти заслоняемая деревянными балками, 

кои были обременены овсяными лепешками и гроз-

дьями говяжьих ног, свиных окороков и баранины. 

Над очагом располагались во множестве грозные 

старые ружья и пара кавалерийских пистолетов; три 

размалеванные жестянки, установленные на полке, 

служили орнаментацией. Пол —  гладкого белого кам-

ня; стулья —  с высокими спинками, грубой работы 

и выкрашены зеленым; черное кресло-другое таи-

лось в тени. В нише под буфетом лежал громадный 

пойнтер —  сука шоколадного окраса в окружении 

обильного визжащего помета; в прочих укромных уг-

лах хоронились другие собаки.

Сии апартаменты и обстановка прекрасно по-

дошли бы непритязательному северному фермеру, 

обладателю упрямой гримасы и крепких рук, что 

трудится к собственному благу, оных рук не покла-

дая и облачившись в бриджи с подтяжками. Улучив 

подходящую минуту после обеда, подобную личность 

в кресле за кружкою пенного эля на круглом столи-

ке узришь, прогулявшись меж этих холмов миль на 

пять или шесть в любую сторону. Однако господин 

Хитклифф составляет выдающийся контраст своему 

жилищу и укладу. Лицом он смуглый цыган, нарядом 
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и повадками джентльмен —  говоря точнее, джентль-

менством едва ли уступит многим сельским сквай-

рам: пожалуй, неопрятен, хотя небрежность его 

скрадывается чопорной фигурою и красивым сложе-

ньем; к тому же он весьма угрюм. Кое-кто заподозрит 

в нем, вероятно, нечистокровную заносчивость, но 

сочувственные струны во мне противятся сему допу-

щенью: я инстинктивно постигаю, что сдержанность 

его происходит из нежеланья выставлять чувства на-

показ —  обнаруживать взаимную доброту. Он равно 

склонен любить и ненавидеть скрытно и ответную 

любовь или же ненависть сочтет проявлением дер-

зости. Нет, я слишком тороплюсь: чрезмерно щедро 

наделяю его чертами собственного нрава. Быть мо-

жет, господина Хитклиффа воздерживаться от руко-

пожатия при встрече с будущим знакомцем побужда-

ют решительно иные мотивы, нежели движут мною. 

Оставьте мне надеяться, что склад моего характера 

едва ли не своеобычен: как говаривала моя дражай-

шая матушка, не найдется пристанища, где я смогу 

преклонить главу, и лишь минувшим летом я оказал-

ся совершенно подобного пристанища недостоин.

Проводя отрадный погожий месяц на побережье, 

я волею судьбы очутился в обществе восхитительно-

го созданья: она виделась мне подлинной богиней, 

пока не замечала меня. Вслух я «чувств своих не 

раскрыл», однако, если б заговорили взоры, даже 

распоследний идиот догадался бы, что я влюблен по 

уши; в конце концов она поняла меня, послала от-

ветный взор —  и невозможно было вообразить взора 

нежнее. Но что же сделал я? Каюсь со стыдом: улит-

кою забрался холодно в раковину, в ответ на всякий 
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следующий взгляд отступал все холоднее и дальше, 

пока несчастное невинное дитя не усомнилось в соб-

ственном рассудке и, придя в смятенье пред лицом 

якобы ошибки, не убедило свою мать сняться с ла-

геря. Сия любопытная причуда характера заслужила 

мне репутацию расчетливой бессердечности, и лишь 

мне одному ведомо, сколь незаслуженно подобное су-

жденье.

Я сел обок от очага, в углу, противоположном 

тому, к коему направился мой домовладыка, и за-

полнил повисшую паузу, отважившись погладить со-

бачью мамашу —  та бросила своих отпрысков и вол-

чьим манером подбиралась с тыла к моим ногам, 

задрав губу и голодно роняя слюну с клыков. Моя 

ласка исторгла из нее продолжительный утробный 

взрык.

— Не трогали бы вы псину, —  в унисон с нею про-

ворчал господин Хитклифф, пинком предотвратив 

дальнейшие изъявления свирепости. —  Ее не балуют 

и за комнатную собачку не держат, она к такому не 

привычна. —  И затем, шагнув к боковой двери, снова 

крикнул: —  Джозеф!

Джозеф откликнулся невнятным бормотаньем из 

глубин подпола, однако не выказал намерения под-

няться, и посему хозяин его низвергся в глубины 

сам, оставив меня vis-a2-vis со злобной сукой и парой 

грозных кудлатых овчарок, кои вместе с нею рев-

ниво стерегли малейшее мое движенье. Не желая 

накоротке познакомиться с их клыками, я сидел не-

подвижно, однако, решив, что сие трио вряд ли по-

нимает бессловесные оскорбленья, принялся, увы, 

подмигивать им и корчить рожи, а некая перемена 
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моего лица так прогневила мадам, что та внезапно 

озверела и скакнула мне на колени. Я отпихнул ее 

и поспешно отгородился столом. Сей поворот раз-

ворошил весь улей: к средоточию кутерьмы из раз-

нообразных тайных убежищ восстали полдюжины 

четвероногих друзей всевозможных размеров и воз-

растов. Ощущения говорили мне, что атаке подвер-

гаются главным образом мои пятки и фалды; кочер-

гой в меру сил отбиваясь от противников покрупнее, 

я принужден был громко воззвать к кому-нибудь из 

домочадцев, дабы пришли и восстановили мир.

Господин Хитклифф со слугой взбирались по 

подвальной лестнице с досадной флегматичностью; 

мне представляется, шаг их не ускорился ни на се-

кунду, хотя вокруг очага стоял лай и положительно 

бушевала буря. По счастью, кухонная прислуга ока-

залась расторопней: дородная дама с заправленным 

подолом, оголенными руками и пылающими щеками 

ворвалась к нам на поле боя, размахивая сковоро-

дой; применив свое оружие, а равно свой язык, дама 

как по волшебству утишила ураган, и когда появился 

хозяин дома, на сцене пребывала она одна —  волну-

ясь всем телом, точно море после шторма.

— Это что тут за дьявольщина? —  осведомился го-

сподин Хитклифф, меряя меня взглядом, коего я по-

сле столь нерадушного приема снести не мог.

— Дьявольщина, иного слова не подобрать! —  

буркнул я. —  Ваши твари, сэр, похуже стада одержи-

мых свиней 1. Отчего ж было не оставить гостя в об-

ществе тигров?

1 Аллюзия на: Мф. 8:28–33. —  Здесь и далее прим. переводчика.


