



эксмогетство

Москва

2026

Содержание

Предисловие	7
-----------------------	---



Полководцы и народные лидеры

Александр Македонский	8
Наполеон Бонапарт	12
Мохандас (Махатма) Ганди	16



Учёные и изобретатели

Исаак Ньютон	20
Мэри Эннинг	24
Ада Лавлейс	28
Никола Тесла	32
Мария Кюри	36
Хеди Ламарр	40
Мария Монтессори	44



Писатели

Джейн Остин	48
Чарльз Диккенс	52
Агата Кристи	56
Роальд Даль	60



Музыканты

Вольфганг Амадей Моцарт	64
Элвис Пресли	68
Боб Дилан	72



Художники

Микеланджело Буонарроти	76
-----------------------------------	----

Пабло Пикассо	80
Тамара де Лемпицка	84
Фрида Кало	88



Деятели искусства

Анна Павлова	92
Уолт Дисней	96
Эдит Пиаф	100
Одри Хепбёрн	104
Джордж Лукас	108



Культовые личности

Коко Шанель	112
Мухаммед Али	116
Стив Джобс	120
Марк Цукерберг	124



Исследователи Земли и космоса

Марко Поло	126
Мария Сибилла Мериан	130
Амелия Эрхарт	134
Джейн Гудолл	138
Валентина Терешкова	142



Спортсмены

Джесси Оуэнс	146
Вилма Рудольф	150
Пеле (Эдсон Арантис ду Насименту)	154



Борцы за права человека

Эммелин Панкхёрст	158
Малала Юсуфзай	162



Предисловие

Все великие люди когда-то были детьми — такими же, как ты. Они мечтали, ошибались, радовались и учились. Но главное: никогда не переставали верить в себя и в то, что могут сделать мир лучше.

В этой книге ты познакомишься с необыкновенными мальчиками и девочками, которые выросли и прославились своими делами. Кто-то из них стал учёным или изобретателем, кто-то — художником, путешественником или спортсменом. Но всех их объединяет одно: они слушали своё сердце, шли за мечтой и не сдавались, даже если было трудно.

Читай истории не спеша. Представляй, какими были в детстве эти выдающиеся личности, о чём мечтали и что помогло им добиться успеха. Возможно, кто-то из героев напомнит тебе самого себя. Ведь и ты можешь сделать что-то важное и необыкновенное — стоит только поверить и начать!

Александр Македонский

Царь и полководец

Пелла, Македония, 356 г. до н. э. — Вавилон, Македония, 323 г. до н. э.

Необыкновенный мальчик, который в юном возрасте возглавил крупнейшую империю Древнего мира

Все знают меня как одного из величайших полководцев в истории, но ведь и я когда-то был ребёнком!

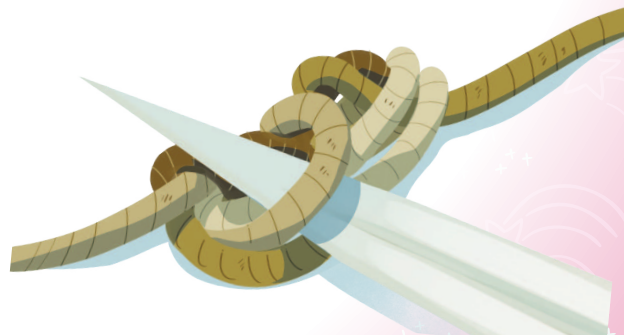
С раннего детства на меня возлагали большие надежды. В конце концов, моим отцом был не кто иной, как Филипп II Македонский — древнегреческий правитель и полководец. Он знаменит победами не только на поле боя, но и в Олимпийских играх. С самого детства я переживал, что не смогу соответствовать отцу, хотя у меня и было всё необходимое для достижения успеха. Моим наставником был мудрейший философ своего времени — знаменитый Аристотель. Моя мать — эфирская царица Олимпиада — считала меня почти что полубогом, по меньшей мере вторым Ахиллесом. Она всегда говорила, что я создан для великих подвигов и невероятных успехов.

Сначала я не знал, верить ли её словам, но вскоре оказалось, что я и вправду очень способный. Однажды к нам во дворец пришёл торговец лошадьми. Он привёл с собой прекрасного чёрного жеребца — здорового, гордого и величественного. Ни у кого не вышло его оседлать. Мой отец уже собирался отказаться от покупки, но тут вмешался я. Хотя мне и было всего 12 лет, я заявил,

что смогу приручить коня. Все вокруг смеялись и шептались, но я не обращал на них внимания, а просто подошёл к скакуну и погладил его по морде. Так я и гладил его, пока он не успокоился. Затем, выбрав удачный момент, я решительно вскочил на коня. Тот сразу же покорился и с тех пор не подпускал к себе никого, кроме меня. Я назвал его Буцефалом, и мы стали неразлучны — как в мирное время, так и в бою. А через сколько сражений мы прошли с ним вместе!

**«Судьба большинства
зависит от поступков
единиц».**

Сперва надо было разобраться с нашими соседями — греками. Их система управления отличалась от македонской. У них не было царя, все города были независимыми, так что власть моего отца они тоже никогда не признавали. Поэтому, когда отец погиб, греки устроили восстание. Они думали, что





Александр Македонский

я слишком юн и не смогу удержать доставшуюся мне власть. О, как они ошибались!



Хочешь стать таким, как Александр? Упорно иди к своей цели и не сдавайся несмотря ни на что.

У меня были конница и устрашающие фаланги пехотинцев с их длинными копьями. С этим войском мне удалось отразить атаки греков и одержать над ними победу. Они были вынуждены признать меня единоличным правителем Греции. Успех лишь подкрепил моё желание продолжать сражаться. Благодаря поддержке солдат и полководцев я осмелился на другие военные походы.

К востоку от нашего государства располагалась Персидская империя. Она не давала мне покоя, как назойливая муха. Царство персов было больше и могущественнее моего, и народ всё время боялся, что рано или поздно начнётся война. Схватка с таким серьёзным противником казалась безнадёжной затеей... всем, кроме меня!

Я собрал лучшую армию из когда-либо существовавших и направился с завоевательным походом на Восток. Войско персов было более многочисленным, но я обладал полководческим даром, а для того, чтобы выигрывать сражения, необходим именно он. Чем дальше я шёл, тем больше вражеских земель покорял. Жрецы уже стали предсказывать мой триумф, называть меня непобедимым. Я же был неудержим и продолжал двигаться всё дальше и дальше по территории противника. Любую преграду на своём пути я преодолевал решительно и без колебаний — так я разрубил ударом меча знаменитый гордиев узел, который никто до меня

не мог развязать. На завоёванных землях я строил новые города и называл их все в свою честь — Александриями. Мне удалось отнять у Персии важнейшие области, включая Каппадокию (часть современной Турции) и Египет. Но и этого мне было мало. В конце концов я двинулся на столицу Персидской империи — Вавилон.

Тогда-то я и столкнулся с врагом в открытом бою. Армия персидского царя Дария по численности вдвое превосходила моё войско и была хорошо оснащена: у них были колесницы с прикрепленными к колёсам косами и даже специально обученные слоны. Но и это войско не устояло перед беспощадным напором моей конницы. Персы в страхе покинули поле боя, а я оказался победителем. В следующей битве, уже совсем рядом со столицей, Дарию снова пришлось отступать. Я вошёл в Вавилон триумфатором и занял престол. Так я стал правителем громадной империи.

Некоторые считают, что на уме у меня были одни только завоевания. Но всю свою жизнь я ещё и старался следовать наставлениям своего воспитателя-философа! Я презирал роскошь, был умерен в пище и не позволял себе легкомысленных развлечений. Моей единственной целью было объединить людей в одно большое сообщество, где все уважают язык, религию и культуру друг друга, но при этом разделяют передовые идеи греческой цивилизации.





Наполеон Бонапарт

Император и полководец

Аяччо, Франция, 1769 г. — остров Святой Елены, 1821 г.

Необыкновенный мальчик, которому удалось объединить Европу под своей властью

Я родился на французском острове Корсика в семье итальянского происхождения. Хотя мои родители и были аристократами, больших денег у них не водилось. Тем не менее моему очень амбициозному отцу удалось добиться для меня стипендии во французской военной школе в Бриенне. Поэтому в 9 лет мне пришлось покинуть место, где я вырос. Это было непростое время. Одноклассники издевались надо мной: все они были из более богатых и знатных семей, чем моя. Они смеялись над моим акцентом, который выдавал корсиканские корни: я был иностранцем, притом ещё и бедным. Из-за обиды я замкнулся в себе. Я возненавидел сверстников за высокомерие и за то, что они считали себя лучше меня, хотя на самом деле все они ничего из себя не представляли и получили место в школе только благодаря своему происхождению. Уже тогда я понимал, что я намного лучше них. А однажды мне представился случай доказать это всем. Как-то зимним утром мы играли в снежки в школьном дворе. Я, будучи искусным стратегом, вдобавок был очень метким стрелком и с точностью рассчитал траекторию полёта снежков и движения своих соперников. Так я и победил! Неудивительно, что окончил школу я уже в звании лейтенанта артиллерии.

В это время вдалеке от Бриенны, в Париже, начались волнения. Народ, вдохновлённый прогрессивными идеями Просвещения и недовольный тяжёлыми условиями жизни,

восстал против абсолютной власти монарха. В результате ожесточённых столкновений была провозглашена республика, в основе которой лежали принципы свободы, равенства и братства. Я ещё в детстве осознал несправедливость привилегий знати и поэтому полностью разделял все эти идеалы. Я решил сделать всё, чтобы они восторжествовали и в остальной Европе — задача не из лёгких, ведь все европейские страны были монархиями, а короли и королевы не очень-то хотели расставаться со своей властью и богатством.

«Кто не рискует, тот не побеждает».

Эти государства сразу же объединились против Франции, и мне пришлось защищать свою страну на поле боя. Командиры обратили внимание на мой стратегический дар во время осады Тулона. Несмотря на мою





Наполеон Бонапарт

тогда ещё невысокое звание, именно мой совет запутать осаждённого противника при помощи артиллерии помог французской армии отбить город, который оккупировали сторонники монархии при поддержке нашего заклятого врага — Британии.

За свой ценный вклад в победу я был произведён в бригадные генералы. Это был большой шаг вперёд, начало моей блестящей карьеры. Вскоре моё имя было у всех на слуху. Я сражался с австрийцами и победил их, завоевал всю Италию... И не собирался останавливаться на достигнутом. Я мечтал, чтобы вся Европа была одним огромным государством, где царят демократические идеалы Французской революции.

Не забывал я и об остальном мире. Например, я попытался захватить Египет. Это был чисто символический жест, и надолго удержать своё господство там мне не удалось: британцы направили туда свой мощный флот, так что я был вынужден отступить. Но я не сдавался! Одна победа за другой — и я установил владычество Франции над половиной Европы и был избран первым консулом республики — фактически её абсолютным правителем.

Но и этого мне было мало. Заручившись поддержкой народа и армии, я был провозглашён императором. К тому времени меня знал весь мир... Знал и ненавидел.



**Хочешь стать таким, как Наполеон?
Учись делать выводы и из побед,
и из поражений.**

В завоёванных мною странах начались восстания. После изматывающей войны в России, где я потерял большую часть своих солдат, мои противники объединили усилия,

и у них получилось одолеть меня. Я был послан на Эльбу — остров ещё меньших размеров, чем тот, на котором я родился. Но и тогда я не потерял надежды и однажды ночью бежал на лодке. После того как я высадился на французском побережье, мне удалось вернуть поддержку своих давних сторонников, жителей Франции. Я решительно отправился на бой с виновниками моего разгрома — всё теми же британцами и их союзниками, пруссаками. Последняя битва произошла у бельгийской деревни Ватерлоо. Поначалу всё шло к моей победе, но потом подошло прусское войско... Я был разгромлен.

На этот раз я оказался в ссылке ещё дальше, на острове посреди Атлантического океана. Там и пришёл конец моим приключениям — но не моей мечте!





Мохандас (Махатма) Ганди

Политический и общественный деятель

Порбандар, Индия, 1869 г. — Дели, Индия, 1948 г.

Необыкновенный мальчик, который организовал величайшее мирное движение в истории

Можно начать революцию и перевернуть ход истории, даже если действовать почти незаметно. Можно воевать без оружия. Будь уверен, моя революция начиналась очень медленно.

Я был болезненным, пугливым, глубоко застенчивым ребёнком. В школе я учился не очень хорошо, а одноклассники меня дразнили, поэтому я предпочитал сидеть дома с книжкой, прячась за сари своей мамы — очень религиозной женщины, которую я беспрекословно слушался. В детстве я проникся историей царя Харишчандры, который ради правды отрёкся от своих жены и детей. «Хочу быть как он», — решил я тогда.

У меня был друг Ука. В то время в Индии существовало очень строгое общественное деление, и он принадлежал к низшей касте — неприкасаемых. Я угостил его конфетами, а мама увидела это и отругала меня: «Мохания! Разве ты не знаешь, что представители высшей касты и приближаться не должны к неприкасаемым? А ну быстро сходи умойся!» Я был потрясён: мне никогда не казалось, что Ука чем-то отличается от меня. Но я, как обычно, послушался, хотя мне совсем этого не хотелось.

В подростковые годы я пристрастился к одной пагубной привычке и даже начал

тайком брать чужие деньги. Но скоро меня замучила совесть, и я написал отцу письмо, в котором во всём сознался. Я думал, что он разозлится и очень серьёзно накажет меня. Но он, прочитав письмо, разорвал его на мелкие кусочки и, не сказав ни слова, начал плакать. Это было для меня самым жестоким наказанием. Тогда я впервые понял, что истина — сатья — включает в себя ненасилие — ахимса.

«Чтобы изменить мир, нужно сначала измениться самому».

В 1893 году, уже выучившись на юриста в Лондоне, я отправился в Южную Африку. Там мне как-то пришлось путешествовать по работе в поезде. «Этот вагон только для белых. Уйдите», — презрительно сказал мне контролёр, хотя я, как и полагается, показал ему свой билет в вагон первого класса. Я отказался подчиниться, и на следующей станции он силой выгнал меня из поезда.

Это событие совершенно изменило мою жизнь.

Я перестал бесцельно посещать суды и стал бороться за права иммигрантов из Индии. Я придумал метод сатьяграха — это слово в переводе с санскрита означает «сила правды». Я перестал подчиняться

