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Пролог
ОТМЕЧАЙ ПОБЕДУ ПОХОРОННОЙ ПРОЦЕССИЕЙ

Когда убиты тысячи — следует горько пла-
кать. Победа означает погребальный обряд.

Лао Цзы, китайский философ

28 октября 2008 года
Порой, победив соперника, хочешь просто немного 

повеселиться. Я решил встретиться со своим наставни-

ком, бывшим прокурором Т осиро Игари, в отеле « Ве-

стин Токио» и отпраздновать поражение нашего общего 

врага, Т адамаса Гото, которого в этом же месяце, четыр-

надцатого числа, выставили из « Ямагути-гуми». Гото был 

Ричардом Брэнсоном1 мира якудза — харизматичным, 

неприлично богатым крупнейшим акционером «Дж апан 

Эйрлайнс», имевшим серьезные политические связи 

и возглавлявшим организацию в тысячу человек. А еще 

убийцей-социопатом. В 2008 году он заказал меня и мою 

семью, в результате чего мы все были под защитой по-

1  Сэр Ричард Чарльз Николас Брэнсон — британский 
предприниматель, основатель корпорации Virgin Group, один 
из самых богатых жителей Великобритании. 
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лиции, потому что я пытался написать что-то, что ему не 

понравилось.

В то время гр уппировка «Ямагути-гуми», которая ба-

зируется в Кобе, была крупнейшей из всех преступных 

группировок Японии: она насчитывала почти восемьде-

сят тысяч членов и имела представителей во всех отрас-

лях японского общества. Гото возглавил вторжение на 

территорию Токио и последовавшие за этим войны меж-

ду бандами. Когда его вместе с десятью очень близкими 

к нему боссами исключили, это стало общенациональной 

новостью — конечно, в журналах для фанатов якудза об 

этом не писали, но крупнейшие газеты Японии освети-

ли этот факт так подробно, словно уволен был президент 

«Сони». Гото создал кризис в мире организованной пре-

ступности, что-то вроде шока Лемана1 — шок Гото.

Я приехал раньше времени, подождал в холле. Игари 

я узнал, еще не видя его лица: само его телосложение 

выдавало бывшего прокурора. Вся его манера напомина-

ла мне бульдога, но очень умного бульдога.

Я наблюдал за ним краем глаза, листая таблоиды. Он 

быстро нашел меня, и мы направились в ресторан оте ля. 

Он был в темном, хорошо сшитом костюме, белой ру-

башке и без галстука. На мне были брюки и серая ру-

башка — я только начал получать удовольствие оттого, 

что появляюсь на публике без костюма.

Игари всегда меня восхищал. В Японии прокуроры по-

сле выхода на пенсию нередко идут работать на сомнитель-

ные организации, в том числе и на якудза. Есть даже особый 

термин «ямекен бенгоши», означающий «юрист, оставив-

1  Речь о последствиях банкротства в 2008 году 
американского инвестиционного банка «Леман Бразерс», 
одного из крупнейших банков США.
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ший должность прокурора». Он отражает всеобщее прене-

брежение к таким вот людям, его можно в общем-то даже 

перевести как «продажная личность». Игари же был одним 

из тех редких людей, которые предпочли деньгам честь 

и после ухода из правоохранительных органов продолжали 

сражаться с якудза, а не начали на них работать. Вот одна из 

многих причин, по которым я его уважаю. Игари-сан стал 

легендой в мире правоохранительных органов и написал 

несколько книг о борьбе с организованной преступностью 

и предотвращении ее вторжения в мир бизнеса.

Едва мы уселись поудобнее и обменялись обычными 

любезностями, он сразу же перешел к делу:

— Принес?

— Да, — ответил я и протянул ему конверт из ма-

нильской бумаги. 

— Попозже посмотрю. Я себя знаю: если сейчас 

начну читать, уже не смогу оторваться, так что еда 

остынет, а пиво нагреется. Ну так что — во-первых, по-

здравляю. Уверен, ты рад, что он больше не босс якуд-

за, а экс-якудза. И, честно говоря, он такой засранец, 

что, думаю, вся Япония от этого выиграет. — Некото-

рые полицейские уже подробно рассказали мне о том, 

что произошло, но у Игари были свои источники. Я хо-

тел услышать то, что знает он. — Вот что я знаю: при-

чин, по которым его исключили, несколько. Во-первых, 

он постоянно пропускал заседания совета директоров, 

и когда он позвал на день рождения целую компанию 

звезд, а собрание опять проигнорировал, терпение 

руководства лопнуло. Еженедельный журнал «Сюкан 

Синчо» написал об этом довольно обширную статью. 

Не лучшая реклама.

Я улыбнулся.
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— Согласен. Жаль, что им не хватило смелости ука-

зать его имя. Этим они меня разочаровали.

Игари усмехнулся. 

— Ха! Ну, они часто опускают имена и так всем из-

вестных людей. Ну и во-вторых, думаю, твоя статья о его 

трансплантации печени и книга, в написании которой 

ты участвовал, тоже подбросили дровишек в этот огонь, 

вот его и выгнали. — Я кивнул. И тут Игари сказал то 

же, что уже писал мне по электронной почте: — Твое 

упорство и преданность делу его свержения окупились. 

Ты написал статью, из-за которой он впал в немилость. 

Что и говорить, впечатляющее достижение. Ты сделал 

то, чего никогда не сможет сделать полиция.

Я не знал, что ответить. Происходяшее по-прежнему 

казалось мне не вполне реальным, но я чувствовал, что 

чего-то достиг. После долгой череды поражений было 

приятно оказаться в числе победителей. Моя статья вы-

шла в «Вашингтон Пост» за 2008 год, и в ней рассказы-

валось, как Гото заключил сделку с ФБР, чтобы получить 

визу в США. Каким образом он это сделал? Он выдал всех 

своих друзей в «Ямагути-гуми» и предоставил властям 

ценную информацию. Взамен он получил визу в США 

и новую печень в Калифорнийском университете в Лос-

Анджелесе, опередив куда более достойных и прекрас-

ных людей. Трое его приятелей-якудза сделали такую 

же пересадку в том же Калифорнийском университете, 

но они, по всей видимости, своих братьев-гангстеров не 

предавали. В довершение всего он обманул ФБР, вы-

полнив лишь пятую часть того, что обещал, прежде чем 

исчезнуть из больницы после операции. Просто полу-

чил свою печень и сбежал. Видимо, он заключил сдел-

ку с дьяволом, поскольку что бы он ни делал, он почти 
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всегда побеждал. В общем, моя победа была в самом 

деле грандиозной, так что я заказал еще и «Хибики» со 

льдом — японский виски по-настоящему хорош. 

Мы оба были в прекрасном настроении. Отель «Ве-

стин» мы выбрали не случайно: в другой октябрьский 

вечер, семь лет назад, Игари помог отелю избавиться от 

надоедливого клиента — самого Тадамаса Гото. Когда-то 

здесь был его второй дом, но его оттуда выгнали, так же 

как выгнали сейчас из рядов якудза.

Отель этот расположен на площади Эбису Гарден 

Плейс, когда-то самое модное в Токио место — здесь 

рядом станция Эбису, много новых интересных ресто-

ранов, Музей фотографии и авангардного кинотеатра. 

«Вестин» считался самым подходящим отелем для сви-

даний, и статус у него был что надо. Штаб-квартира 

банды Гото находилась в префектуре Сидзуока, но он 

возглавлял вторжение «Ямагути-гуми» в Токио и часто 

приезжал в город. Конечно, ему нравилось останавли-

ваться в модных отелях. Он очень полюбил «Вестин» 

и торчал там целыми днями. Каждый раз, когда он по-

являлся, он вносил залог в иенах, эквивалентный десяти 

тысячам долларов; так что с точки зрения денег был от-

личным клиентом. Проблема была в том, что чем доль-

ше он оставался, тем более наглым и требовательным 

становился. Он и его друзья имели привычку издеваться 

над персоналом, мучить гостей и превращать это место 

в настоящий ад для всех его обитателей. Управляющий 

отеля, приближавшийся к выходу на пенсию, решил, что 

в качестве своей последней обязанности он должен раз 

и навсегда избавиться от этого нежелательного клиента. 

И вот холодной октябрьской ночью он, весь трепеща, от-

правился к самому Гото. Его люди с радостью столкнули 
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управляющего лицом к лицу с гремлином, и смягчать 

свои слова бедолага не стал.

— Все здесь знают, что в этом отеле остановился из-

вестный босс якудза, то есть вы. И, честно говоря, все 

сотрудники напуганы и обеспокоены, и это мешает нам 

работать. Простите за грубость, но не могли бы вы ока-

зать нам любезность и выписаться из отеля?

Гото удивился просьбе, однако возмущаться не стал. Он 

лишь велел показать ему договор на размещение в отеле (в 

Японии вы обязательно должны его подписать, прежде чем 

заселяться в отель). Сидя в кресле за столом в окружении 

двух телохранителей, он водил пальцами по документу, 

строчка за строчкой, и спрашивал:

— Где это сказано? Где написано, что якудза не мо-

жет останавливаться в этом отеле? Не вижу ни слова. 

Покажите мне. — Когда Гото надоело, он швырнул бу-

магу управляющему, потерявшему дар речи, и продол-

жал: — Разве мое пребывание здесь незаконно? Вовсе 

нет. И тем не менее вы хотите, чтобы я ушел. Один из 

ваших лучших клиентов. На каком основании?

— На том, что вы беспокоите гостей и персонал, — 

ответил управляющий. 

Так продолжалось час, два, три часа. Управляющий 

отказывался сдвинуться с места. В конце он уже стоял 

на коленях и, плача, умолял Гото уйти. Гото, не то разо-

чарованный, не то восхищенный, сказал ему:

— Ты смелый человек. Ну ладно. Может, я и уйду.

Утром Гото и его сопровождающие действительно по-

кинули отель. Но они оставили после себя кое-что: залог 

в десять тысяч долларов. 

Это была головная боль для всего отеля. Персонал 

понятия не имел, куда отсылать деньги, и если бы даже 
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имел, не могло ли это быть воспринято как оскорбление 

якудза? С другой стороны, они не очень-то хотели при-

глашать босса и его банду вернуться в отель и забрать 

залог. И поэтому они решили проконсультироваться 

с прокурором в отставке, уже хорошо известным своим 

умением бороться с якудза и своей неприязнью к ним. 

Этим человеком был Тосиро Игари, мой наставник.

Пакет документов, который я принес Игари, принад-

лежал одному из подчиненных Гото. Это были поправки, 

прниятые на заседании высшего эшелона «Гото-гуми» 

касательно изменений в японском законодательстве 

об организованной преступности. Конечно, на встрече 

присутствовал бывший прокурор, ныне адвокат мафии, 

который объяснил законы и их лазейки. 

Вы можете задаться вопросом, почему один из людей 

Гото дал мне внутренние документы. Ответ прост: он не-

навидел своего босса. Я его тоже не любил. У меня было 

на то много причин. Именно благодаря ему я все еще на-

ходился под защитой полиции, и мне пришлось нанять 

бывшего якудза в качестве телохранителя. Он был со 

мной двадцать четыре на семь с начала 2008 года. Здесь 

были свои плюсы, но это было дорого. Сайго, или Цуна-

ми, как его иногда называли, конечно же, был согласен 

водить только «Мерседес-Бенц». Машина ела бензин, как 

Такеру Кобаяши1 пожирал хот-доги. Сайго в прошлом 

был боссом якудза «Инагава-кай» и одно время имел 

в управлении сто пятьдесят человек. Он проработал в ор-

ганизации двадцать лет, прежде чем его выгнали. Гото он 

тоже не любил.

1 Такеру Хобаяши (род. в 1978 г.) — рекордсмен по поеда-
нию хот-догов и гамбургеров на скорость. 
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— Высокомерный сукин сын, обожающий убивать, — 

так Сайго о нем отзывался. — Всегда таким был. Если как-

нибудь его встречу на дороге, собью, не задумываясь, и ска-

жу, что принял акселератор за тормоз.

Свое прозвище «Цунами» Сайго получил потому, что 

сносил и разрушал все на своем пути, — если, конечно, 

как следует его разозлить. 

Уход Гото из «Ямагути-гуми» заставил всех как следу-

ет поволноваться. Группа сочувствующих, крупных бос-

сов якудза, направила письмо протеста исполнительной 

власти «Ямагути-гуми». Когда об этом письме стало из-

вестно, Киёси Такаяма, руководитель организации, от-

реагировал исключением еще нескольких сторонников, 

временным исключением других и понижением в долж-

ности третьих. Игари объяснил, что «Ямагути-гуми» 

опасаются гражданской войны якудза, если Гото и его 

приятели не будут исключены из организации. Они еще 

не забыли, каким кровавым разгромом обернулась война 

Яма-Ичи1 .

— Что теперь будет с Гото? — спросил я Игари.

— Если он не станет вести себя осторожнее, «Ямагу-

чи-гуми» решат, что он безнадежен, и убьют его. Он — 

тлеющий огонь в мусорном баке. Интересно, что его ис-

ключили, а не изгнали, то есть позволили уйти красиво. 

— Может, теперь, когда он вышел из группировки 

якудза, он снова заглянет в отель. 

Игари рассмеялся.

1  Вооруженный конфликт двух группировок якудза — 
«Ямагути-гуми» и   отделившейся от нее «Итива-каи» — 
длился с 1985 по 1989 год и был настолько жестоким, что 
японские газеты вели подсчет убитых. 
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