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Письма к молодым читателям 

Каждая беседа пожилого человека с молодым оборачивается поучением. 

Положение всегда было таким и, вероятно, всегда таким и останется. Поста-

раюсь быть кратким и сказать лишь о самом для себя главном — как оно мне 

представляется, поделиться опытом прожитой жизни.

Для своих бесед с читателем я избрал форму писем. Это, конечно, условная 

форма. В читателях моих писем я представляю себе друзей. Письма к друзьям 

позволяют мне писать просто.

Почему я расположил свои письма именно так? Сперва я пишу в своих 

письмах о цели и смысле жизни, о красоте поведения, а потом перехожу к кра-

соте окружающего нас мира, к красоте, открывающейся нам в произведениях 

искусства. Я делаю это потому, что для восприятия красоты окружающего 

человек сам должен быть душевно красив, глубок, стоять на правильных жиз-

ненных позициях. Попробуйте держать бинокль в дрожащих руках — ничего 

не увидите.



8

Письмо первое

Большое в малом

В материальном мире большое не уместишь в малом. В сфере же духовных 
ценностей не так: в малом может уместиться гораздо большее, а если в боль-
шом попытаться уместить малое, то большое просто перестанет существовать.

Если есть у человека великая цель, то она должна проявляться во 
всем — в самом, казалось бы, незначительном. Надо быть честным в неза-
метном и случайном: тогда только будешь честным и в выполнении своего 
большого долга. Большая цель охватывает всего человека, сказывается в 
каждом его поступке, и нельзя думать, что дурными средствами можно 
достигнуть доброй цели.

Поговорка «цель оправдывает средства» губительна и безнрав-
ственна. Это хорошо показал Достоевский в «Преступлении и нака-
зании». Главное действующее лицо этого произведения — Родион 
Раскольников — думал, что, убив отвратительную старушонку-
ростовщицу, он добудет деньги, на которые сможет затем достигнуть 
великих целей и облагодетельствовать человечество, но терпит вну-
треннее крушение. Цель далека и несбыточна, а преступление реально; 
оно ужасно и ничем не может быть оправдано. Стремиться к высокой 
цели низкими средствами нельзя. Надо быть одинаково честным как в 
большом, так и в малом.

Общее правило — блюсти большое в малом — нужно, в частно-
сти, и в науке. Научная истина дороже всего, и ей надо следовать 
во всех деталях научного исследования и в жизни ученого. Если же 
стремиться в науке к «мелким» целям — к доказательству «силой», 
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вопреки фактам, к «интересности» выводов, к их эффективности или 
к любым формам самопродвижения, то ученый неизбежно терпит 
крах. Может быть, не сразу, но в конечном счете! Когда начинаются 
преувеличения полученных результатов исследования или даже мел-
кие подтасовки фактов и научная истина оттесняется на второй план, 
наука перестает существовать и сам ученый рано или поздно перестает 
быть ученым.

Соблюдать большое надо во всем решительно. Тогда все легко и 
просто.

Письмо второе

Молодость — вся жизнь 

Когда я учился в школе, а потом в университете, мне казалось, что 
моя «взрослая жизнь» будет в какой-то совершенно иной обстановке, 
как бы в ином мире, и меня будут окружать совсем другие люди. От 
настоящего не останется ничего... А на самом деле оказалось все иначе. 
Мои сверстники остались со мной. Не все, конечно: многих унесла 
смерть. И все же друзья молодости оказались самыми верными, всег-
дашними. Круг знакомых возрос необычайно, но настоящие друзья — 
старые. Подлинные друзья приобретаются в молодости. Я помню, что 
и у моей матери настоящими друзьями остались только ее подруги по 
гимназии. У отца друзья были его сокурсники по институту. И сколько 
я ни наблюдал, открытость к дружбе постепенно снижается с возрас-
том. Молодость — это время сближения. И об этом следует помнить 
и друзей беречь, ибо настоящая дружба очень помогает и в горе, и в 
радости. В радости ведь тоже нужна помощь: помощь, чтобы ощутить 
счастье до глубины души, ощутить и поделиться им. Неразделенная 
радость — не радость. Человека портит счастье, если он переживает 
его один. Когда же наступит пора несчастий, пора утрат — опять-таки 
нельзя быть одному. Горе человеку, если он один.
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Поэтому берегите молодость до глубокой старости. Цените все 
хорошее, что приобрели в молодые годы, не растрачивайте богатств 
молодости. Ничто из приобретенного в молодости не проходит бес-
следно. Привычки, воспитанные в молодости, сохраняются на всю 
жизнь. Навыки в труде — тоже. Привык к работе — и работа вечно 
будет доставлять радость. А как это важно для человеческого счастья! 
Нет несчастнее человека ленивого, вечно избегающего труда, усилий...

Как в молодости, так и в старости. Хорошие навыки молодости 
облегчат жизнь, дурные — усложнят ее и затруднят.

И еще. Есть русская пословица: «Береги честь смолоду». В памяти 
остаются все поступки, совершенные в молодости. Хорошие будут 
радовать, дурные — не давать спать!

Письмо третье

Самое большое 

А в чем самая большая цель жизни? Я думаю: увеличивать 
добро в окружающем нас. А добро — это прежде всего счастье 
всех людей. Оно слагается из многого, и каждый раз жизнь ста-
вит перед человеком задачу, которую важно уметь решать. Можно 
и в мелочи сделать добро человеку, можно и о крупном думать, 
но мелочь и крупное нельзя разделять. Многое, как я уже гово-
рил, начинается с мелочей, зарождается в детстве и в близком.
   Ребенок любит свою мать и своего отца, братьев и сестер, свою семью, 
свой дом. Постепенно расширяясь, его привязанности распространяются 
на школу, село, город, всю свою страну. А это уже совсем большое и глу-
бокое чувство, хотя и на этом нельзя останавливаться и надо любить в 
человеке человека.

Надо быть патриотом, а не националистом. Нет необходимо-
сти ненавидеть каждую чужую семью, потому что любишь свою. Нет 
необходимости ненавидеть другие народы, потому что ты патриот. 
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Между патриотизмом и национализмом глубокое различие. В пер-
вом — любовь к своей стране, во втором — ненависть ко всем другим.
   Большая цель добра начинается с малого — с желания добра своим 
близким, но, расширяясь, она захватывает все более широкий круг 
вопросов.

Это как круги на воде. Но круги на воде, расширяясь, становятся 
все слабее. Любовь же и дружба, разрастаясь и распространяясь на 
многое, обретают новые силы, становятся все выше, а человек, их 
центр, — мудрее.

Любовь не должна быть безотчетной, она должна быть умной. Это 
значит, что она должна быть соединена с умением замечать недостатки, 
бороться с недостатками — как в любимом человеке, так и в окружающих 
людях. Она должна быть соединена с мудростью, с умением отделять 
необходимое от пустого и ложного. Она не должна быть слепой. Сле-
пой восторг (его даже не назовешь любовью) может привести к ужас-
ным последствиям. Мать, всем восторгающаяся и поощряющая во всем 
своего ребенка, может воспитать нравственного урода. Слепой восторг 
перед Германией («Германия превыше всего» — слова шовинистической 
немецкой песни) привел к нацизму, слепой восторг перед Италией — к 
фашизму.

Мудрость — это ум, соединенный с добротой. Ум без доброты — 
хитрость. Хитрость же постепенно чахнет и непременно рано или поздно 
оборачивается против самого хитреца. Поэтому хитрость вынуждена 
скрываться. Мудрость же открыта и надежна. Она не обманывает других, 
и прежде всего самогó мудрого человека. Мудрость приносит мудрецу 
доброе имя и прочное счастье, приносит счастье надежное, долголетнее 
и ту спокойную совесть, которая ценнее всего в старости.

Как выразить то общее, что есть между моими тремя положениями: 
«Большое в малом», «Молодость — вся жизнь» и «Самое большое»? 
Его можно выразить одним словом, которое может стать девизом: «Вер-
ность». Верность тем большим принципам, которыми должен руковод-
ствоваться человек в большом и малом, верность своей безупречной 
молодости, своей родине в широком и узком смысле этого понятия, вер-
ность семье, друзьям, городу, стране народу. В конечном счете верность 
есть верность правде — правде-истине и правде-справедливости.
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Письмо четвертое

Самая большая ценность — жизнь 

«Вдох — выдох, выдох!» Я слышу голос инструктора гимнастики: 
«Чтобы вдохнуть полной грудью, надо хорошенько выдохнуть». Учитесь 
выдыхать, избавляясь от «отработанного воздуха».

Жизнь — это прежде всего дыхание. «Душа», «дух»! А умер — «пере-
стал дышать». Так думали исстари. «Дух вон!» — это значит «умер».

«Душно» бывает в доме, «душно» и в нравственной жизни. Хоро-
шенько выдохнуть все мелочные заботы, всю суету будничной жизни, 
избавиться, стряхнуть все, что стесняет движение мысли, что давит 
душу, не позволяет человеку принимать жизнь, ее ценности, ее красоту.

Человек всегда должен думать о самом важном для себя и для дру-
гих, сбрасывая с себя все пустые заботы.

Надо быть открытым к людям, терпимым к людям, искать в них пре-
жде всего лучшее. Умение искать и находить лучшее, просто «хорошее», 
«заслоненную красоту» обогащает человека духовно.

Заметить красоту в природе, в поселке, городе, улице, не говоря 
уже — в человеке, сквозь все заслоны мелочей — это значит расширить 
сферу жизни, сферу того жизненного простора, в котором живет человек.

Я долго искал это слово — сфера. Сперва я сказал себе: «Надо 
расширять границы жизни», — но жизнь не имеет границ! Это не 
земельный участок, огороженный забором — границами. Расширять 
пределы жизни — не годится для выражения моей мысли по той же 
причине. Расширять горизонты жизни — это уже лучше, но все же 
что-то не то. У Максимилиана Волошина есть хорошо придуманное 
им слово — «окоём». Это все, что вмещает глаз, что может он охва-
тить. Но и тут мешает ограниченность нашего бытового сознания. 
Жизнь не может быть сведена к бытовым впечатлениям. Надо уметь 
чувствовать и даже замечать то, что за пределами нашего восприятия, 
иметь как бы «предчувствие» открывающегося или могущего нам 
открыться нового. Самая большая ценность в мире — жизнь: чужая, 
своя, жизнь животного мира и растений, жизнь культуры, жизнь на 
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всем ее протяжении — и в прошлом, и в настоящем, и в будущем... 
А жизнь бесконечно глубока. Мы всегда встречаемся с чем-то, чего 
не замечали раньше, что поражает нас своей красотой, неожиданной 
мудростью, неповторимостью.

Письмо пятое

В чем смысл жизни 

Можно по-разному определять цель своего существования, но цель 
должна быть одна — иначе будет не жизнь, а прозябание.

Надо иметь и принципы в жизни. Хорошо их даже изложить в днев-
нике, но чтобы дневник был «настоящим», его никому нельзя показы-
вать — писать для себя только.

Одно правило жизни должно быть у каждого человека, в его цели 
жизни, в его принципах жизни, в его поведении: надо прожить жизнь с 
достоинством, чтобы не стыдно было вспомнить.

Достоинство требует доброты, великодушия, умения не быть узким 
эгоистом; быть правдивым, хорошим другом, находить радость в помощи 
другим.

Ради достоинства жизни надо уметь отказываться от мелких удо-
вольствий и немалых тоже... Уметь извиняться, признавать перед дру-
гими ошибку — лучше, чем юлить и врать.

Обманывая, человек прежде всего обманывает самого себя, ибо он 
думает, что успешно соврал, а люди поняли и из деликатности промол-
чали. Вранье всегда видно. У людей особое чувство подсказывает — 
врут им или говорят правду. Но нет доказательств, а чаще — не хочется 
связываться...

Природа создавала человека много миллионов лет, пока не создала, и 
вот эту творческую, созидательную деятельность природы нужно, я думаю, 
уважать, нужно прожить жизнь с достоинством и прожить так, чтобы 
природа, работавшая над нашим сознанием, не была обижена. Природа 



14

Дмитрий Лихачев

созидательна, она создала нас, поэтому мы должны в нашей жизни под-
держивать эту созидательную тенденцию, творчество, и ни в коем случае 
не поддерживать всего разрушительного, что есть в жизни. Как это пони-
мать, как прилагать к своей жизни, на это должен отвечать каждый человек 
индивидуально, применительно к своим способностям, своим интересам 
и т.д. Но жить нужно созидая, поддерживать созидательность в жизни. 
Жизнь разнообразна, а следовательно, и созидание разнообразно, и наши 
устремления к созидательности в жизни должны быть тоже разнообразны 
по мере наших способностей и склонностей. Как вы считаете?

В жизни есть какой-то уровень счастья, от которого мы ведем отсчет, 
как ведем отсчет высоты от уровня моря.

Точка отсчета. Так вот, задача каждого человека и в крупном, и в 
малом повышать этот уровень счастья, повышать в жизни. И свое личное 
счастье тоже не останется вне этих забот. Но главным образом — окру-
жающих, тех, кто ближе к вам, чей уровень счастья можно повысить про-
сто, легко, без забот. А кроме того, это значит повышать уровень счастья 
своей страны и всего человечества в конце концов.

Способы различные, но для каждого что-то доступно. Если не 
доступно решением государственных вопросов, что повышает всегда 
уровень счастья, если они мудро решаются, то повысить этот уровень 
счастья можно и в пределах своего рабочего окружения, в пределах 
своей школы, в кругу своих друзей и товарищей. У каждого есть такая 
возможность.

Жизнь — прежде всего творчество, но это не значит, что каждый 
человек, чтобы жить, должен родиться художником, балериной или уче-
ным. Творчество тоже можно творить. Можно творить просто добрую 
атмосферу вокруг себя, как сейчас выражаются — ауру добра вокруг 
себя. Вот, например, в общество человек может принести с собой атмос-
феру подозрительности, какого-то тягостного молчания, а может внести 
сразу радость, свет. Вот это и есть творчество. Творчество — оно беспре-
рывно. Так что жизнь — это и есть вечное созидание. Человек рождается 
и оставляет по себе память. Какую он оставит по себе память? Об этом 
нужно заботиться уже не только с определенного возраста, но, я думаю, 
с самого начала, так как человек может уйти в любой момент и в любой 
миг. И вот очень важно, какую память он о себе оставляет.
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Письмо шестое

Цель и самооценка 

Когда человек сознательно или интуитивно выбирает себе в жизни 
какую-то цель, жизненную задачу, он вместе с тем невольно дает себе 
оценку. По тому, ради чего человек живет, можно судить и о его самоо-
ценке — низкой или высокой.

Если человек ставит перед собой задачу приобрести все элементар-
ные материальные блага, он и оценивает себя на уровне этих материаль-
ных благ: как владельца машины последней марки, как хозяина роскош-
ной дачи, как часть своего мебельного гарнитура...

Если человек живет, чтобы приносить людям добро, облегчать их 
страдания при болезнях, давать людям радость, то он оценивает себя 
на уровне этой своей человечности. Он ставит себе цель, достойную 
человека.

Только жизненно необходимая цель позволяет человеку прожить 
свою жизнь с достоинством и получить настоящую радость. Да, радость! 
Подумайте: если человек ставит себе задачей увеличивать в жизни 
добро, приносить людям счастье, какие неудачи могут его постигнуть? 
Не тому помочь, кому следовало бы? Но много ли людей не нуждается в 
помощи? Если ты врач, то, может быть, поставил больному неправиль-
ный диагноз? Такое бывает у самых лучших врачей. Но в сумме ты все-
таки помог больше, чем не помог. От ошибок никто не застрахован. Но 
самая главная ошибка, ошибка роковая — неправильно выбранная глав-
ная задача в жизни. Не повысили в должности — огорчение. Не успел 
купить марку для своей коллекции — огорчение. У кого-то лучшая, чем 
у тебя, мебель или лучшая машина — опять огорчение, и еще какое!

Ставя себе задачей карьеру или приобретательство, человек испы-
тывает в сумме гораздо больше огорчений, чем радостей, и рискует 
потерять все. А что может потерять человек, который радовался каж-
дому своему доброму делу? Важно только, чтобы добро, которое человек 
делает, было бы его внутренней потребностью, шло от умного сердца, а 
не только от головы, не было бы одним только «принципом».


