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Часть первая

Глава 1

Он несколько раз встречал эту женщину в городе...

Впервые на набережной. Она лежала на облизан-

ном морем до гладкости гранитном валуне, как на ди-

ване, и смотрела на закат. В другой раз он увидел ее 

на рынке, у прилавка с персиками, еще в джелатерии, 

кофейне. Высокая, худощавая, с очень короткими во-

лосами, выкрашенными в платиновый блонд, и тем-

ными задумчивыми глазами, сегодня она сидела на 

ступенях базилики и слушала через наушники музы-

ку. Судя по движениям плеч, л ирическую. Женщина 

будто танцевала с воображаемым партнером. Взгляд 

ее был отстраненным, вид немного печальным. И сего-

дня, и всегда. Только любуясь закатом, она улыбалась 

и губами, и глазами, и была очень хороша, поэтому 

Фил и обратил на нее внимание. Вторая встреча его 

разочаровала. Женщина оказалась самой обычной. 

К тому же старше, чем ему показалось вначале. Ей 

больше сорока, а не тридцать семь. И все же интерес 

не пропал. Фил, гуляя по городу, искал ее глазами.

Сегодня чуть не пропустил. Сел на террасу, на-

мереваясь быстро выпить кофе и идти дальше. Фил 

хотел попасть на почту, чтобы отправить из Италии 

открытки маме и сестре. Он всегда так делал, нахо-
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дясь за границей, и его девочки не только с радостью 

получали их, но и хранили. Подзывая официанта, он 

обернулся, увидел знакомую незнакомку, и решил 

задержаться в ресторанчике.

— Бокал розе, — попросил он. — Со льдом. И эс-

прессо.

Официант, мужчина в возрасте, с красиво под-

крученными усами и серьгой в ухе, предложил взять 

сразу бутылку. Он уверял, что в его погребе имеет-

ся шикарнейшее венецианское розе, но оно на раз-

лив не подается. К тому же оно холодненькое, и не 

нужно портить вино льдом. А еще только сегодня 

из деревни привезен козий сыр пекорино Тоскано, 

что (по скромному мнению усача) идеально оттенит 

вкус пино гриджо. Фил дал себя уговорить, хоть и не 

планировал много выпивать. Пора привыкать к хоро-

шим винам, а то он ничего в них не смыслит, хоть 

и не впервые в Италии, которая ими славится. А еще 

официант так вкусно рассказывал и о розе, и о сыре, 

целуя собранные в гроздь пальцы, жмурясь от удо-

вольствия, что невозможно было перед ним устоять. 

Фил был убежден, синьор не разводит посетителя на 

дорогое вино, он искренне хочет помочь ему насла-

диться прекрасным.

Зазвонили колокола базилики. Переливчато, неж-

но. Женщина, сидящая на ступеньках, тут же вынула 

наушники и стала слушать колокола. Ее губы вновь 

тронула улыбка, но глаза погрустнели. Она будто 

вспомнила о чем-то (ком-то?) дорогом, милом сердцу, 

но безвозвратно утерянном.

Фил так и не понял, кто она по национальности. 

В этом симпатичном городе на берегу Лигурийского 
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моря отдыхали в основном местные. Приезжали из 

Пизы на машинах и автобусах на выходные. Путь за-

нимал всего полчаса. В массе это были семейные пары 

с детьми. Реже дружеские компании. Люди в возрасте 

селились в апарт-отелях, кто побогаче, имел в Мари-

на-ди-Пиза недвижимость. И все же в городок иногда 

заносило иностранных туристов из Германии и Ан-

глии. Сначала Филипп принял женщину за итальянку, 

потом за немку, теперь же она виделась ему сербкой: 

высокая, как они, широкая в кости, кареглазая и от 

природы, скорее всего, темноволосая. Славянская 

внешность с южным уклоном Филу всегда казалась 

особенно привлекательной.

Синьор, что обслуживал Фила, вернулся к его 

столику с подносом. Пожалуй, он был не рядовым 

сотрудником, а владельцем кафе. У европейских ре-

стораторов не считалось зазорным подменять офици-

анта. Наверное, потому, что бизнес был, как правило, 

семейным. В пиццерии, где Фил обычно обедал, тру-

дились четыре поколения семьи Бенини. Основал ее 

прадед, который до сих пор сидит за кассой, сын его 

управляет заведением, внук — шеф-повар, а правнуки 

гоняют на великах по городу, развозя заказы. От ра-

боты никто не отлынивает, а когда засоряется дымо-

ход, его чистит сам директор пиццерии «Бенини» — 

не отдавать же кровно заработанные постороннему 

человеку. Все в дом, в семью.

Усач при посетителе откупорил бутылку, чуть плес-

нул вино на дно высокого бокала. Фил продегустиро-

вал розе. Да со знанием дела: посещал виноградники 

Тосканы, там и научился. Удостоившись одобритель-

ного взгляда усача, кивнул головой, оценил то есть. 
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Вино было действительно приятным, легким и будто 

отдающим лепестками роз, но то, что подавали на 

разлив, Филу тоже нравилось. Единственным алко-

гольным напитком, в котором он разбирался, был 

ром. Распробовал его Фил не на Кубе или Барбадосе, 

а во Франции. Страна, которая когда-то имела боль-

шие островные владения, как оказалось, славилась 

не только винами и игристым, но и ромом. Пожалуй, 

было бы неплохо охладиться коктейлем на его основе 

даже в Италии, но не в этом городке. Он ассоции-

ровался у Фила только с легким, как морской бриз, 

вином, розовым — под цвет заката.

Фил сделал еще пару глотков, отправил в рот кусо-

чек сыра. Он не спешил. В Италии все, даже воздух, 

расслабляет, погружает в негу. Хочется сидеть на 

террасе, пить вино или кофе, размеренно поглощать 

пищу, дегустировать ее, смаковать, а не закидывать, 

как в топку, жмуриться на солнце, позволять ему ла-

скать лицо, а ветру — трепать волосы, рассматривать 

людей, котиков, пташек, думать о чем-то абстракт-

ном... Дремать! Филипп, привыкший спать по восемь 

часов и только ночью, пока боролся с собой и в часы 

сиесты не ложился покемарить, но лишь потому, что 

не планировал оставаться в Италии надолго. Жил он 

в мегаполисах с бешеным ритмом жизни. Родился 

и вырос в Баку, у суматошного Яшыл-базара, потом 

с семьей переехал в Москву, там учился в институтах, 

делал первые шаги в карьере. Сестра и сейчас там, 

мама недавно переехала в Минск, а Фил последние 

три года обитает в Стамбуле. Ни один из этих городов, 

даже небольшой по сравнению с остальными Баку, не 
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даст своему жителю расслабиться настолько, чтобы 

полеживать средь бела дня.

Бокал Фила еще не опустел, как предусмотритель-

ный официант подлил еще вина, спросил, все ли в по-

рядке и не желает ли синьор еще чего-то. Тот, пони-

мая, что на почту уже не успевает, пожелал фокаччу: 

традиционную для этих мест пикантную пиццу.

Подняв бокал, Фил снова нашел глазами женщину. 

Она все еще сидела на ступеньках, но теперь с блокно-

том. Не электронным, обычным, и записывала в него 

что-то перьевой ручкой. Кажется, «Паркером». Стихи 

сочиняет? Пишет музыку? Ведет дневник? Или баналь-

но составляет список покупок? Фил, если бы сидел ря-

дом, обязательно заглянул бы в блокнот, так ему было 

любопытно, какое именно из его предположений вер-

но. Очевидно, его взгляд оказался настолько присталь-

ным, что женщина его почувствовала и обернулась. 

В глазах сосредоточенность. Вспоминает, знакомо ли 

ей лицо пялящегося на нее мужчины. Оказалось, что 

нет. На Филиппа она не обращала внимания, хоть они 

пару раз оказывались в нескольких сантиметрах друг 

от друга. Обидно? Нет, скорее удивительно. Остаться 

для кого-то безликим, имея очень яркую внешность, 

практически невозможно. Огненно-рыжий Филипп, 

чтобы не привлекать к себе лишнего внимания, обыч-

но носил головные уборы. Кепки да шапочки еще тем 

хороши, что густые и кучерявые волосы в узде дер-

жат. Но именно тут, в Лигурии, Фил дал им полную 

свободу. Пусть треплются на ветру, лезут в глаза, 

путаются в воде, выгорают на солнце до морковного 

цвета. В Стамбуле острижет их к чертовой матери, 
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надоели. А бороду отрастит. С тем и другим ходить 

не мог, поскольку сразу превращался в скандинав-

ского воина и напоминал прохожим то какого-то арти-

ста, то рестлера, то модель, рекламирующую одежду 

для походов. Лучший друг Фила, Мурат, лысоватый 

худенький азербайджанец, негодовал из-за того, что 

Пасли (прозвище, прилипшее в детстве, означающее 

«Ржавый») не пользуется этим. Дал бог орехи беззу-

бому, бубнил он, упаковывая свое узкоплечее тело 

в красивый костюм и фиксируя челку так, чтобы она 

не походила на жалкий хохо лок. Мурат до женитьбы 

был страшным бабником, и чтобы добиваться успеха, 

ему приходилось много стараться. Другу же досталась 

внешность викинга, а ему на дамочек плевать. Не со-

всем, конечно, он в отношения вступает иногда, но 

без них ему как будто спокойнее. Сидит себе за ком-

пьютером, в кнопки тычет с утра до вечера. И ладно 

бы порнушкой баловался, так нет, в цифрах да схемах 

погрязает.

Пока в голове Фила проносились эти мысли, взгляд 

незнакомки изменился. Стал вопросительным и не-

много дерзким. Озвучь его, получилось бы: «Че вылу-

пился?» Фил, немного опешив, отсалютовал даме бо-

калом. Та усмехнулась и вернулась к своим записям.

«Русская, — сразу понял Фил. — Только у наших 

бывает такой красноречивый взгляд, а в нем непри-

крытый вызов!» Ему даже показалось, что он и ухмыл-

ку ее прочитал: «Салютует он, Великим Гэтсби недоде-

ланный!» Впрочем, Фил мог ошибаться. В женщинах 

он разбирался плохо. Все его отношения были кратко-

срочными и поверхностными, ни с одной не захоте-

лось задержаться надолго и, как следствие, ее раз-
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гадать. Он расставался легко, быстро своих бывших 

забывал, никаких выводов после разрыва не делал, 

а все потому, что ни разу не был влюблен. В студен-

ческие годы, когда все его друзья бились в страстях, 

заваливали сессии, женились по залету, бросали все 

и уезжали с избранницей на Алтай или Гоа, Фил 

учился в двух институтах, подрабатывал где мог, да 

еще помогал маме с лежачим отцом. Ему было просто 

не до глупостей! Мурат же считал, что Пасли еще не 

созрел, потому что когда гормоны бушуют океаном, 

то и эмоции сносят, и тебе на все плевать, а на учебу 

особенно. Фил с ним, как с экспертом по страстям, со-

глашался. Но шли годы, а ничего не менялось. В плане 

эмоций. Секса же хотелось больше, чем раньше, но 

все потому, что на мысли о нем время появилось. 

И Фил получал его, когда сильно хотел, бывало, что 

и за деньги. Но одержимым сексом он тоже не стал. 

Есть — хорошо, нет  — можно перенаправить нерас-

траченную энергию в нужное русло. Перезрел, вынес 

вердикт Мурат и немного Пасли посочувствовал. Что 

это за жизнь такая, без страсти? Прозябание...

Филипп встал из-за стола. Но тут же плюхнулся на 

место. Его маневра никто не заметил, и слава богу. 

Подходить к женщине, чтобы пригласить ее за столик, 

было поспешным решением. Несолидно так действо-

вать. Да и как себя вести, если откажет? Помнил Фил, 

как на выпускном он пошел через весь зал, чтобы 

пригласить на медленный танец королеву бала. Он 

впервые попробовал алкоголь, она всегда относилась 

к нему с симпатией, ведь они были соседями и прияте-

лями. И Фил захотел потанцевать с подружкой, а она 

ему отказала, потому что тут, на балу, она королева, 



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

Т
ам

, где р
астает м

ой
 след

12

а он... Никто! Не спортсмен, не танцор, не кавээнщик. 

Даже не отличник-медалист. Фил, когда протрезвел, 

понял причину осечки, но осадочек, как говорится, 

остался. Больше он дам на медленные танцы не при-

глашал, но им не отказывал.

На столе, кроме салфетницы и набора со спе-

циями, стоял стакан с разноцветными карандашами 

и листиками белой бумаги — для детей, чтоб рисо-

вали, пока готовится заказ. Фил подвинул его к себе, 

затем махнул рукой мальчишке с великом, что про-

ходил мимо. В корзине, прикрепленной к багажнику, 

стояли горшочки с цветами. Чтобы не разбить их, па-

цан (по-итальянски: рагаццо) не ехал, а шел. Остано-

вившись рядом со столиком Фила, он вопросительно 

протянул:

— Синьор?

— Сколько стоит? — Фил указал на один из горш-

ков, в нем росли дивные цветочки небесно-голубого 

цвета.

Мальчишка задумался. Растения были не для про-

дажи. Он доставлял их, как правнуки ресторатора Бе-

нини пиццу, или вез горшки от цветочника к себе до-

мой. Они явно на счет. Взял двенадцать, с него столько 

и спросят. Поэтому пацан и катил велосипед, чтобы 

все до единого целехонькими остались. За разбитый 

горшок отругают, а то и по заднице надают. И все же 

это не такое страшное наказание, если за него есть 

денежная компенсация. Итальянцы наличных денег 

ребятне просто так не давали, только по случаю, а так 

хотелось иметь в кармане хотя бы несколько евро. 

Лучше пятнадцать. На них можно новую футболку 

с логотипом «Ювентуса» купить.
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— Двадцать евро, — выпалил мальчишка, зажму-

рившись от своей наглости. Такому цветку в лавке 

красная цена — пятерка. А вообще их все сами выра-

щивают: неприхотливые.

— Хорошо, — не стал с ним торговаться Фил. — 

И я накину еще пять за доставку цветка. Согласен?

— Далеко не повезу, — стал набивать цену ра-

гаццо.

— Вон той синьоре передай, — и кивнул в сторо-

ну знакомой незнакомки. — И вот эту записку, — он 

сунул ее между соцветий.

— Деньги вперед.

Фил, усмехнувшись, достал из кошелька несколь-

ко купюр. Любопытный пацан попытался прочитать 

текст записки, благо ее не свернули, но не смог разо-

брать ни слова. Написано не по- итальянски и даже не 

по-английски...

Зная несколько языков, Фил использовал русский. 

Был уверен, что женщина его поймет. Но если нет, 

нестрашно, заинтересуется, уже хорошо.

Мальчишка подошел к ней и неловко всучил гор-

шок. Застеснялся в самый последний момент. Фил 

в его возрасте так же тушевался, когда вручал дамам 

букеты, даже если они учительницы.

Отработав гонорар, пацан быстро удалился, ри-

скуя потерять еще одно растение: велик подпрыги-

вал на брусчатке, и горшки, теперь неплотно стоящие, 

сильно дрожали. Женщина проводила его улыбкой, 

открытой, искренней, задорной, после чего опустила 

взгляд на цветок и торчащую между стеблей запис-

ку. Брови ее взметнулись вверх. Удивилась русскому 

языку, но поняла его сто процентов. Фил приглашал 
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даму присоединиться к нему и очень надеялся, что та 

согласится. Так и написал.

Незнакомка замешкалась. Она не только не сразу 

поднялась со ступеней, даже не посмотрела на Фи-

липпа. И все же он дождался ее взгляда. На сей раз 

он не салютовал ей бокалом. Просто ждал решения.

— Как вы узнали, что я русская? — спросила жен-

щина, подойдя. У нее был низкий, чуть хрипловатый 

голос. Для кого-то грубоватый, но ей он шел.

Фил встал, чтобы соблюсти правила этикета. Отец 

учил его с детства.

— Я предположил. И, как понимаю, не ошибся. 

Вы ведь не просто знаете великий и могучий, он ваш 

родной?

Она кивнула.

— Приятно услышать русскую речь, находясь на 

чужбине. — Женщина протянула руку и представи-

лась: — Лидия.

— Филипп. — Он легонько пожал ее кисть и хотел 

отодвинуть стул, чтоб дама села, но его опередил синь-

ор официант. Он не просто выполнял свою работу, 

а хотел произвести впечатление на даму: был обхо-

дительнее и милее обычного, играл глазами, шевелил 

усами, сыпал комплиментами. Фил отправил его еще 

за одним бокалом и приборами, но удалился он не 

сразу, а только после того, как представился Лиде. 

Звали усача Люцио, и он оказался, как и предполага-

лось, владельцем ресторанчика.

— Я буду только воду, — сказала Лидия, усевшись. 

Цветок она поставила рядом.

— Может, хотя бы кофе?

— В жару не хочется.
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— Джелато? — Все итальянское мороженое пре-

красно, но регион Тоскана, где, собственно, они сей-

час находились, особенно им славился.

— Я не голодна, спасибо.

— А я пиццу заказал, — не сдержал разочарова-

ния Фил. Не так он представлял их посиделки. Думал, 

выпьют, вкусно поедят, поболтают, посмеются, потом 

пойдут гулять по набережной. Но Лида, судя по всему, 

не настроена на все это. Из вежливости присела за 

стол, сейчас попьет воды и пойдет по своим делам.

— Это нечестно, — простонала она. — Пицца — 

это то блюдо, от которого я не могу отказаться.

Фил просиял. А жизнь-то налаживается!

Вернулся Люцио. Принес не только посуду, при-

боры и воду, но и комплимент от заведения: компот из 

персиков с жасминовым чаем и миндальное печенье, 

подающееся к нему. Пиццу обещал подать через пару 

минут. К счастью, когда она приготовилась, в кафе 

пришла большая компания, Люцио переключил свое 

внимание на нее, и фокаччу водрузил на их столик 

паренек с залитым гелем хохолком, стоявший до этого 

за барной стойкой.

— Перейдем на «ты»? — сразу предложил Фил. 

Лида не возражала. — Каким ветром тебя занесло 

в этот городок?

— Встречным.

— Это антоним к «попутному», но я не очень пони-

маю...

— Все было против того, чтобы я сюда попала. Мне 

отказывали в визе, отменяли самолет, я даже в ава-

рию попадала по дороге сюда. И все же добралась.
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— У тебя тут живет кто-то близкий? Родственник, 

друг?

— Нет. Просто я влюблена в этот городок. Искрен-

не, потому что необъяснимо. В Италии столько див-

ных мест, а моя душа рвется в Марина-ди-Пиза.

— Городок и меня очаровал, но я не смог бы задер-

жаться в нем дольше, чем на неделю. А сколько ты 

тут находишься?

— Три месяца, и не планирую уезжать.

— Не скучно?

— Если чувствую, что засиделась, еду во Флорен-

цию. — Она с удовольствием выпила компота, а к пе-

ченью не притронулась. — А ты как сюда попал?

— По делам приехал в Пизу, закончив их, решил 

отдохнуть на море.

— А сам откуда?

— Родом из Баку.

— У тебя есть азербайджанские корни?

— Насколько я знаю, нет. Прапрадед по отцовской 

линии еще до революции молодым специалистом при-

ехал в Баку из Симбирска, да так и остался. А мама 

моя сибирячка. С отцом познакомилась в Крыму, на 

дискотеке санатория «Ялта». Обоим туда дали путевки 

от предприятия.

— Это было еще при СССР? Я думала, ты очень 

молод. Дала бы тебе тридцать.

— Я старше. — Фил разложил по тарелкам пиццу 

и взялся за нож и вилку, но, когда Лида ухватила ее 

руками, отложил приборы. Он при ней хотел соблю-

сти чуждые Италии приличия, но раз они на одной 

волне, будут лопать фокаччу со смаком: трогать тесто, 

позволять расплавленному сыру стекать по подбород-
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ку, облизывать пальцы. — Я видел, ты что-то записы-

вала в блокнот, — прожевав первый кусок, продолжил 

разговор Фил. — Можно узнать, что именно?

— Какие варианты?

— Я ставил на стихи, но не исключал списка поку-

пок.

— Не хочется расстраивать, но ты не был близок. 

Я писала письмо маме. От руки, потому что она не 

умеет пользоваться электронной почтой. Да и прият-

нее это... Получать бумажные конверты со штемпелем 

другой страны.

— Согласен. Но своей я отправляю открытки.

— Я тоже. И распечатанные фотографии. Еще 

засушенные листики, цветочки. Картинки, фан тики. 

Мы ведем настоящую переписку в стиле ретро.

— Звоните друг другу хотя бы по мобильному? Или 

телеграф?

— Вот ты смеешься, а я даже голосовые сообще-

ния не могу отправить, у мамы кнопочный телефон. 

И естественно, до сих пор не отключен городской. 

А еще радио!

Она говорила весело и с аппетитом ела пиццу. 

Сейчас Лида была как девочка, пусть и с морщин-

ками у глаз. Впервые Фил отметил, что она не просто 

интересная, а красивая. Черты лица крупные, но пра-

вильные: выдающиеся скулы, прямой нос, в меру пух-

лые губы четкой формы, длинная шея, резкие клю-

чицы. Можно было бы сказать, что у нее внешность 

современной амазонки, если бы не отсутствие мышц. 

Вид подтянутый, но не спортивный. Лида как будто 

много ходит и плавает в море, возможно, танцует, но 

не занимается даже йогой, не говоря уже о фитнесе.
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— У меня что-то на лице? — обеспокоенно спро-

сила Лида и принялась вытирать рот. Решила, что 

перепачкалась, вот он и уставился.

— Нет, все в порядке, — успокоил ее Фил. — Про-

сто засмотрелся на тебя... Ты очень красивая.

— Да? — она была удивлена.

— Разве мужчины до меня не говорили тебе та-

кого?

— Раньше часто. Особенно тут, в Италии. Но я 

действительно была красоткой и выглядела сногсши-

бательно, с длинными каштановыми волосами, макия-

жем, носила платья и каблуки. До Малены в исполне-

нии Моники Белуччи недотягивала, конечно, но образ 

был похож.

— И почему ты ему изменила?

— Само как-то произошло, — невнятно ответила 

она.

Насколько Фил знал, женщина даже на десять 

сантиметров волосы не подстрижет без какого-то 

толчка. Каре для длинноволосой — отчаянный шаг. 

Как и смена цвета. А тут и стрижка почти под ноль, 

и ультраблонд вместо родного каштана. Плюс иной 

стиль в одежде: удобный, полуспортивный, но с изю-

минкой. Сейчас, например, на Лиде накидка-транс-

формер из летящего материала, явно дизайнерская, 

простая майка и джинсы из массмаркета.

— А мне Моника Белуччи не нравится, — не 

покривил душой Фил. — А ты — да. — Розе подей-

ствовало? Или сама атмосфера? Но Фила понесло: — 

Я тебя давно заметил. Ты любишь закат на море, пер-

сики и лимонное джелато без всяких наполнителей. 
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А еще ты пишешь письма маме ручкой «Паркер», но 

об этом я узнал только сегодня.

Она отложила недоеденный кусок пиццы и при-

стально посмотрела на Фила. Сейчас, когда солнце 

светило ей в лицо, глаза уже не казались черными. 

Карие, с янтарными прожилками. А кончики ресниц 

белесые. Подкрась их, будут длинными, пушистыми. 

С макияжем эта женщина совершенно точно была 

неотразимой, но Филу она нравилась именно такой — 

«не парадной».

— Извини, но я тебя не замечала.

— Уже понял, — усмехнулся Фил.

— Хотя ты очень яркий парень. Солнечный. 

И даже странно, что я не обратила на тебя внимание.

— Ты всегда была погружена в себя и людей как 

будто вообще не замечала.

— Это тоже вновь приобретенное. — Лида от-

ставила тарелку с двумя корочками, чтобы больше 

к пицце не прикоснуться. Бережет фигуру, понятно: 

на теле ни жиринки. И Филу это нравилось, он не 

был поклонником пышных дам. — Всю жизнь была 

наблюдателем. И в первую очередь меня интересо-

вали люди. Я внимательно рассматривала и детей 

и взрослых, иногда просто потому, что они радовали 

глаз, чаще, когда интриговали  меня.

— Придумывала им характеры, привычки, имена, 

хобби?

— Больше того: судьбы.

Фил хотел попросить ее сделать это сейчас. Ему 

было интересно, что она думает о нем, какой видит 

его жизнь. Но Лида, будто бы догадавшись об этом, 

быстро разговор свернула:
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— Но все это в прошлом, сейчас меня увлекают не 

сами люди, а их творения. Архитектура, живопись, 

музыка...

— А литература?

— Нет, я не читаю книг. Мне вдруг стало жаль вре-

мени на них. Зачем мне придуманный кем-то мир? 

Я хочу погрузиться в свой: провожать за горизонт 

солнце, вдыхать запах персиков, моря, кофе, суше-

ной лаванды, слушать колокольный перезвон, насла-

ждаться теми секундами, когда лимонное джелато 

тает на языке...

И опять эта поволока на глазах. Набежала на яркое 

золото глаз мрачной тучкой, и они стали пасмурными. 

Лида смотрела внутрь себя темно- карими глазами без 

всяких янтарных прожилок. Что же такое случилось 

с ней? Явно какая-то драма. Умер кто-то очень близ-

кий, и жизнь разделилась на до и после? Ее предали, 

подставили? Чуть не убили? Или все прозаичнее, и от 

нее к лучшей подруге ушел муж, с которым она душа 

в душу двадцать лет...

— Загрузила я тебя, да? — услышал он голос 

Лиды. — Извини. Одичала я немного, разучилась 

поддерживать длительную беседу. Но в смол-токе я 

сильна! — Имелся в виду короткий разговор ни о чем 

с соседями, официантами, продавцами, водителями 

такси.

— Ты не грузишь, — не согласился с ней Фил. — 

Но часто погружаешься... В себя. Это тоже приобре-

тенное?

— Нет, такой я была всегда. Случалось, смеялась 

ни с того ни с сего, чем удивляла, а порой злила окру-

жающих. Они думали, я над ними.


