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Жизнь коротка.

Смерть бесконечна
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I

Ты там, Сатана? Это я, Мэдисон. Попала я 

сюда — в смысле, в ад — совсем недавно. Только я 

ни в чем не виновата. Ну если не считать того, 

что умерла от передоза марихуаны. Или того, что 

я толстая — настоящий жиртрест. Если в ад по-

падают из-за низкой самооценки, это как раз мой 

случай. Я бы с удовольствием наврала, что я строй-

ная блондинка с большими булками. Но я толстая, 

и у меня есть на то веские причины.

Для начала позволь мне представиться.

Как бы точнее вербализовать ощущение себя 

мертвой...

Да, я знаю слово «вербализовать». Я мертвая, 

а не умственно отсталая!

Честное слово, быть мертвой гораздо проще, 

чем умирать. Тому, кто часто и долго смотрит те-

левизор, быть мертвым покажется совсем легко. 

Вообще-то и телик, и блуждание по Интернету — 

самая лучшая подготовка к жизни после смерти.
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Очень хорошо посмертное существование ил-

люстрирует такая картинка: моя мама загружает 

ноутбук и подключается к охранной системе на-

шего дома в Масатлане или Банфе.

— Смотри! — Она разворачивает экран ко 

мне. — Снег идет!

На экране мягко светится наш дом в Милане, 

где за огромными окнами падает снег. Мама дис-

танционно, нажимая клавиши Ctrl, Alt и W, рас-

пахивает шторы в большой комнате. Нажимая 

Ctrl и D, она приглушает свет, и вот мы прямо из 

поезда, машины или самолета любуемся зимним 

пейзажем на экране. Клавишами Ctrl и F мама 

зажигает газовый камин, и мы слушаем через ау-

диомониторы охранной системы, как в Италии с 

шорохом падает снег и потрескивает пламя.

Потом мама загружается в наш дом в Кейп-

тауне. Потом — в Брентвуде. Она может жить 

везде и нигде, вздыхать по закатам и листьям в 

любом уголке земного шара, только не там, где 

находится прямо сейчас. В лучшем случае — бди-

тельная хозяйка. В худшем — вуайеристка.

Моя мама полдня могла убить за компьюте-

ром, рассматривая пустые комнаты, заполненные 

только мебелью. Дистанционно подстраивая тер-

мостат. Приглушая свет и подбирая под каждое 

помещение музыку нужной громкости.

— От взломщиков, — говорила она мне и пе-

реключалась на новую камеру, чтобы понаблю-
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дать, как сомалийская горничная убирает в наших 

парижских апартаментах.

Ссутулившись над экраном компьютера, мама 

вздыхала:

— А в Лондоне у меня цветут рододендроны...

— Рододендроны, — поправлял ее отец, лица 

которого не было видно за «Таймс», открытой на 

разделе бизнеса.

Иногда мама хихикала и нажимала Ctrl+L, 

чтобы запереть в ванной находившуюся в трех 

континентах от нее горничную — за то, что та пло-

хо отчистила кафель. Мать считала это забавными 

проказами. Этакое воздействие на окружающую 

среду без физического присутствия. Заочное по-

требление. Как хит, записанный тобой десятки 

лет назад, еще крутится в голове какого-нибудь 

китайца с дешевой фабрики, с которым ты никог-

да не познакомишься. Вроде бы власть, но какая-

то бессмысленная и бессильная.

На компьютерном экране в нашем дубайском 

доме горничная ставила на подоконник вазу со 

свежими пионами. Мама, которая шпионила за 

ней по спутнику, нажимала кнопки, чтобы охла-

дить комнату до температуры морозилки или 

лыжного курорта, и тратила на фреон и электри-

чество целое состояние, пытаясь хоть на день 

продлить жизнь несчастному десятидолларовому 

букетику.

Вот что такое быть мертвой. Да, я знаю сло-

во «заочное». Я тринадцатилетняя девочка, а не 
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дура! А умерев, я прочувствовала «заочность» в 

полной мере.

Быть мертвой — это совсем как путешествие 

без багажа.

Быть мертвой — это по-настоящему быть 

мертвой, постоянно, двадцать четыре часа в сут-

ки, семь дней в неделю, триста шестьдесят пять 

дней в году... всегда.

Как передать ощущение, когда из тебя выка-

чивают всю кровь? Лучше не стану вам описы-

вать. Наверное, даже не надо было говорить, что 

я мертвая, ведь сейчас вы, конечно, считаете себя 

гораздо круче. Даже толстые считают себя круче 

мертвых. И все-таки... Читайте. Вот оно, Мое 

Ужасное Признание. Сознаюсь во всем и очищу 

совесть, не буду ничего скрывать. Да, я мертвая. 

И не надо тыкать мне этим в нос.

Конечно, все мы кажемся друг другу странны-

ми и непонятными, но мертвые — страннее всех. 

Мы еще поймем, если какая-нибудь девица уда-

рится в католичество или гомосексуализм, но если 

она сознается в собственной смерти... Мы нена-

видим тех, кто не может избавиться от дурной 

привычки. Смерть хуже пристрастия к алкоголю 

или героину, смерть — самая большая слабость. В 

мире, где тебя считают лентяйкой, если ты не бре-

ешь ноги, быть мертвой и вовсе за гранью.

Будто ты сачкуешь от жизни. Плохо стара-

лась и не реализовала свой потенциал. Слабач-
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ка! Толстая да еще и мертвая — двойная засада, 

уж я-то знаю.

Да, так нечестно, но даже если вам меня жал-

ко, вы все равно чертовски довольны, что еще 

живы. Сидите себе и жуете кусок бедного живот-

ного, которому не повезло оказаться в пищевой 

цепочке ниже вас.

Я все это вам говорю не для того, чтобы вы-

звать сочувствие. Я девочка тринадцати лет, и я 

мертва. Меня зовут Мэдисон, и мне ни к чему 

ваша дебильная снисходительность. Да, нечестно, 

но люди именно такие. Каждый раз во время зна-

комства у меня в голове пищит язвительный го-

лосок: «Да, я очкастая, жирная и к тому же дев-

чонка... Но я хотя бы не гей, не негр и не еврейка!» 

В смысле: хотя бы такая, как есть, мне хватило 

ума не быть такой, как вы. Так что я не рада при-

знаваться, что я мертвая. Покойников все считают 

ниже себя, даже мексиканцы и больные СПИДом. 

Как в седьмом классе, когда на уроке «Влиятель-

ные фигуры западной истории» рассказывают про 

Александра Великого, а в голове постоянно зву-

чит: «Если он был таким смелым, умным и, типа, 

великим... чего ж он тогда умер?»

Да, я знаю слово «язвительный».

Смерть — это та Большая Ошибка, которую 

никто не собирается совершать. Отсюда все ваши 

булки с отрубями и колоноскопия. Отсюда вита-

мины и мазки с шейки матки. Да что вы, вы ни-
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когда не умрете, круче вас только яйца. Ну и на 

здоровье. Натирайтесь себе дальше солнцезащит-

ным кремом и ощупывайте, нет ли где припухло-

стей. Не буду портить вам Великий Сюрприз.

Только учтите: когда вы все-таки умрете, даже 

бомжи и умственно отсталые вряд ли захотят по-

меняться с вами местами. Вас слопают черви — 

вопиющее нарушение прав человека! Смерть на-

верняка незаконна, но почему-то «Международ-

ная амнистия» не собирает против нее подписи. 

Рок-звезды не проводят благотворительные кон-

церты, не записывают синглы и не обещают от-

дать всю выручку на решение этой проблемы. 

Проблемы поедания червями МОЕГО лица.

Мама сказала бы, что я опять юморю не по 

делу и слишком легкомысленно ко всему отно-

шусь.

— Мэдисон, пожалуйста, перестань умни-

чать, — вздохнула бы она. — Ты покойница. Так 

успокойся.

А для отца моя смерть, наверное, стала огром-

ным облегчением. Теперь он хоть перестанет дер-

гаться, что я его поставлю в неловкое положение... 

гм, своим положением. Отец часто говорил:

— Ох, Мэдисон, твоему будущему парню мало 

не покажется...

Это уж точно.

Когда умерла моя золотая рыбка Мистер 

Плюх, мы смыли его в унитаз. Когда умер мой 

котенок Тиграстик, я попыталась сделать то же 
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самое, и пришлось вызывать сантехника, чтобы 

тот прочистил трубу тросом. Душераздирающее 

зрелище. Бедный Тиграстик!

Когда умерла я — не буду вдаваться в подроб-

ности, но скажем так: один мистер Изврат Из-

враткинс получил мое голое тело в полное рас-

поряжение. Этот прозектор спустил мою кровь, а 

потом вытворял Бог знает что с моим девствен-

ным тринадцатилетним вместилищем. Может, я и 

юморю, но смерть — шуточка еще та. Подумать 

только: после всех оплаченных мамой химиче-

ских завивок и уроков балета меня вылизал горя-

чим языком какой-то толстобрюхий дядька из 

морга.

Вот что я вам скажу: умершие вынуждены от-

казаться от всех претензий на личное простран-

ство. И вообще, я умерла не потому, что ленилась 

жить. И не потому, что хотела наказать родных. 

Как бы я ни поливала своих предков, не думайте, 

что я их ненавижу.

Я даже какое-то время потусовалась рядом, 

посмотрела, как мама, ссутулившись над ноутбу-

ком, нажимает на Ctrl, Alt и L, чтобы запереть 

двери моей комнаты в Риме, моей комнаты в 

Афинах, всех моих комнат по всему миру. Потом 

она закрыла с клавиатуры все мои шторы, вклю-

чила кондиционер и электростатическую филь-

трацию воздуха, чтобы на мои игрушки и одежду 

не села ни одна пылинка.
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Понятное дело, я скучаю по родителям боль-

ше, чем они по мне: ведь они любили меня только 

тринадцать лет, а я их — всю жизнь. Уж простите, 

что не проболталась с мамой подольше, но я не 

хочу тупо на всех смотреть, морозить комнаты, 

включать и выключать свет и дергать шторы. Я не 

хочу быть просто вуайеристкой.

Да, так нечестно, но земля кажется нам адом 

именно потому, что мы надеемся найти тут рай. 

Земля — это земля. Мертвые — это мертвые. Вы 

сами довольно скоро во всем убедитесь. И рас-

страиваться нет никакого смысла.
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II

Ты там, Сатана? Это я, Мэдисон. Только 
не подумай, что мне в аду совсем не нравится. 
Правда-правда, тут даже круто. Куда круче, 
чем я думала. Сразу видно, как тщательно ты 
продумал эти пузырящиеся, бурные океаны об-
жигающе горячей рвоты, эту сернистую вонь 
и жужжащие тучи черных мух.

Если такое описание ада вас не впечатлило, 

считайте это моей недоработкой. В смысле, что я 

вообще знаю? Любой взрослый, наверное, обмо-

чится от страха при виде летучих мышей-вампиров 

и величественных каскадов вонючего дерьма. Я 

сама виновата: если я когда-то и представляла 

себе ад, то лишь как более жаркую версию «Клуба 

“Завтрак”»* — классического фильма про попу-

* «Клуб “Завтрак”» (англ. The Breakfast Club) — фильм 
режиссера Джона Хьюза (1985 г.) про подростков-
старшеклассников. Роль «чирлидерши» Клэр Стэндиш 
исполнила известная актриса молодежных фильмов Молли 
Рингуолд, «психопатку» Элисон Рейнольдс сыграла Элли 
Шиди.


