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Глава 1

Это любовь?

Я размышляю над этим важным вопросом, готовясь 
к свиданию с Люком, в то время как моя лучшая под-
руга Ливви лежит, растянувшись на моей кровати, ут-
кнувшись в книгу, не подозревая, что я нахожусь в эпи-
центре экзистенциального кризиса.

В поэте Люке есть нечто такое, даже не знаю что, 
вызывающее у меня головокружение при мысли о том, 
что могло бы быть. Он так отличается от любого дру-
гого парня, с которым я встречалась. С ним не бывает 
вечеров типа «поужинать и сходить в кино». Наши сви-
дания — чудесные приключения, которые заставляют 
меня чувствовать себя полностью живой.

Мы с Люком часто ходим по книжным, проводя дол-
гие ленивые воскресенья в маленьких магазинчиках. 
Мой любимый — маленькое меланхоличное местеч-
ко в каком-нибудь всеми забытом переулке, где кни-
ги в твердом переплете лежат жесткими стопками, 
а в воздухе витает душный аромат прошлого. Наши 
шаги поднимают пыль, а пожилой джентльмен наблю-
дает за нами сквозь клубящийся дым его трубки, буд-
то время остановилось в этом затхлом древнем районе 
Лондона и правила здесь неприменимы.
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Я хочу найти такой рай для себя, и, возможно, схо-
дить туда с Люком, который водил меня на поэтиче-
ские дуэли. Там он с важным видом выходит на сцену 
и побеждает других поэтов, всегда умудряясь передать 
так много чувств таким малым количеством слов. От 
того, как он манипулирует двадцатью шестью буквами 
алфавита, превращая их во что-то пьянящее и удиви-
тельное, у меня захватывает дух.

Люк, кажется, занимает так много места своими 
грандиозными идеями и краткостью. Он как будто 
пульсирует жизнью, и благодаря постепенному осозна-
нию я впитываю этот энтузиазм, поскольку вижу, как 
литература может изменить настроение, жизнь,  сердце.

Мы пробирались в художественные галереи, зависа-
ли в библиотеках и посещали митинги за расширение 
прав и возможностей женщин — он феминист. Союз-
ник! Он настоящий; наконец-то, спустя столько вре-
мени, я нашла мужчину того типа, о котором всегда 
мечтала, после стольких неудачных попыток с более 
мелкими мужчинами, которые лишь хотели изменить 
меня, успокоить, сделать не такой... шумной, наверное.

Люк открыл мне глаза на совершенно новый мир, 
о существовании которого я и не подозревала. Он та-
кой сложный в одном смысле и такой простой в дру-
гом, и он украл частичку моего сердца за очень корот-
кий промежуток времени. Но лучше всего то, что он не 
дает никаких советов о том, какой идеальной девуш-
кой я была бы, если бы только изменила себя, чтобы 
вписаться, соответствовать.

Прямо сейчас мои своенравные кудри отказывают-
ся поддаваться укрощению — наверное, немного похо-
жи на меня, — поэтому я оставляю их растрепанными. 
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Я завершаю свой макияж мазком блестящих теней для 
век и мазком густой туши для ресниц.

— Прошло два месяца, Лив. Как ты думаешь, это при-
глашение выпить в последнюю минуту означает, что 
с Люком вот-вот все станет серьезно? По правде говоря, 
я влюбляюсь в этого парня, но чувствует ли он то же са-
мое? Каждые неудавшиеся отношения заставляли меня 
немного осторожнее открывать свое сердце. Каждое рас-
ставание, которых было много, подрывало мою уверен-
ность в себе. Меня всегда «слишком много» для мужчин.

Она бросает на меня взгляд поверх своей книги.
— Да, я бы так сказала. Что именно говорилось 

в его сообщении?

«Встретимся в «Кривой гальке», 

выпьем чего-нибудь. Мне нужно 

тебя увидеть».

Немного поразмыслив, она говорит:
— Мне кажется, он скучает по тебе. Разве ты не долж-

на была пойти с ним завтра на презентацию  книги?
— Да, завтра вечером. Пришлось умолять Магду по-

зволить мне поменяться с Джоной местами в дневную 
смену. — Мне нравится все в моей новой работе в рож-
дественском магазине Deck the Halls, за исключением, 
может быть, того факта, что мой босс — огнедышащий 
дракон, а мой коллега Джона манипулирует любой ситу-
ацией в свою пользу. Но, эй, у тебя не может быть всего, 
и если мне платят за то, что я пою рождественские гим-
ны, помогая клиентам, для меня это победа. Историю 
моей предыдущей карьеры можно подытожить одним 
словом: катастрофическая. Обычно потому, что я го-
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ворю прежде, чем думаю. Мой рот склонен доставлять 
мне всевозможные неприятности, поэтому в последнее 
время я очень стараюсь пресекать любую пустую бол-
товню на работе и выполнять свою работу в меру своих 
возможностей. Я чувствую, что нашла свой дом среди 
«щелкунчиков» в Deck the Halls, там, где что-то перекли-
кается с моей страстью ко всему праздничному.

— Так это значит, что Люк не может подождать всего 
двадцать четыре часа, чтобы увидеть тебя, — ему при-
шлось потребовать твоего присутствия в этот прекрас-
ный зимний вечер, да? — Ливви пожимает плечами. — 
Этот человек влюблен, и кто может его винить?

Я улыбаюсь.
— Я надеюсь на это. Я думаю, мы движемся в пра-

вильном направлении. Мужчин просто очень трудно 
подловить на слове, особенно мужчин в Лондоне, но 
Люк не подходит под этот шаблон.

Она листает страницу книги, и, клянусь, я слышу, 
как кричат книжные черви по всему миру.

— Как ты думаешь, он собирается сделать это офи-
циально?

— Я не знаю. Мы переходим от ситуативных отно-
шений к настоящим, преданным отношениям. Я была 
в бесчисленных ситуативных отношениях, что на са-
мом деле является более добрым термином для друзей 
с привилегиями, или, что еще хуже, как говорят мои 
американские друзья, — «сексом по вызову». Я виню 
нереалистичные голливудские фильмы в этом засилье 
мужчин, избегающих обязательств, в больших городах.

— Что ж, ты на правильном пути, Флора. Он кажет-
ся искренним, как будто у него в голове есть прилич-
ные мозги.
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— Больше всего мне нравится его напористость. То, 
как он знает, чего хочет, и идет к этому. Он не занима-
ется самокопанием.

— Значит, немного похож на тебя? Спонтанность — 
твое второе имя.

— Вроде того?
Мы смеемся. До этого момента мою личную жизнь 

лучше всего можно было бы описать как короткую, 
острую и хаотичную. По какой-то причине я, кажется, 
никогда не дотягиваю с мужчинами до трех месяцев. 
Я не хлопаю ресницами и не притворяюсь застенчивой, 
не веду себя надменно и недоступно. Я — это просто я, 
во всем своем красочном великолепии, но это ничего 
не дает мне. Я с самого начала расспрашиваю мужчин 
о том, чего они хотят от жизни, и это, как правило, пуга-
ет их. Но почему мы не можем сказать, что мы чувству-
ем? И чего мы хотим? Почему мы должны притворяться?

Я люблю любовь! Я влюбляюсь по уши, прежде чем 
все это закончится, снова и снова. Мне всегда говорят, 
что я тороплю события, но это правда или просто от-
говорка, потому что парни, с которыми я встречаюсь, 
никогда не хотят остепеняться? Не хочешь быть привя-
занным к одной женщине на всю оставшуюся жизнь?

По мере того как я приближаюсь к большой тройке 
с нулем, я очень хочу найти настоящую любовь. Кто 
не планировал свою свадьбу с начальной школы? Пе-
рецеловав слишком много «лягушек», я составила кон-
трольный список, чтобы сэкономить время и нервы. 
Он длинный, подробный и немного причудливый, но 
в конечном счете это к лучшему...

Вот почему Люк особенный. Он не побледнел, ког-
да я ненавязчиво расспросила его, одновременно ставя 
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галочки в этом волшебном списке обязательных вещей 
для идеального мужчины.

— Он, должно быть, очень хочет вывести отноше-
ния на новый уровень, — говорит Ливви. — И это мо-
жет быть только к лучшему.

Я брызгаю на себя духами.
— Да, я полагаю. Это, или он просто хочет секса.
Она смеется.
— Я уверена, что это приходило ему в голову.
— Полагаю, есть только один способ выяснить это.
— Я не буду тебя дожидаться.
— Я не буду ночевать у него, пока не пройдет по 

крайней мере три месяца! Все это так по-детски, когда 
его соседи по квартире крутятся вокруг, подталкивая 
его локтем и лукаво подмигивая. Не для меня такие 
вещи. — Я качаю головой при этой мысли.

— Не обращай на них внимания — они, наверное, 
ревнуют! Просто сделай это.

— И я не буду добавлять к этому случайный секс, 
пока не буду уверена, что он настоящий.

Она делает вид, что раздражена.
— Хорошо, будь собой, Флора, и я надеюсь услы-

шать все об этом завтра за завтраком.
— За завтраком? Ты что, не слушаешь? Ты знаешь, 

я не ханжа, но я также не сторонница случайного секса 
ради секса. Если только этот парень не одинокий брат-
близнец Джейсона Момоа, тогда мне это неинтересно, 
пока я не буду уверена, что у нас все в порядке! Но ес-
ли ты будешь спать, когда я вернусь домой, я пришлю 
тебе полный отчет, не волнуйся об этом!

Ливви обнимает меня, и вскоре я выхожу в ледяную 
лондонскую ночь.
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Глава 2

Пока Люк достает наши напитки, я нахожу столик 
у окна. Снаружи сверкающие рождественские огни от-
ражаются в чернильной Темзе, переливаясь шафраном 
и нефритом, как на картине Ван Гога. Меня заворажи-
вает, как река плещется и вихрится, заставляя цвета 
колебаться в потоке.

Люк возвращается и садится напротив меня, но 
я все еще наполовину погружена в оцепенение от кра-
соты воды. Он прочищает горло.

— Я рад, что мы смогли наверстать упущенное. 
Я хотел кое о чем с тобой поговорить.

— Так говори, — соглашаюсь я, обхватив голову ру-
ками и представляя различные сценарии. Где мы будем 
жить: вероятно, в крошечной квартирке в переобору-
дованном складе в Сохо. Где мы проведем наш первый 
настоящий отпуск: в Нью-Йорке, с его литературными 
притонами? В Париже, с его романтикой? Или, воз-
можно, в Греции, с ее солнцем и узо после долгих рас-
слабляющих пляжных дней.

— Последние пару месяцев было весело, — говорит 
он своим шелковистым проникновенным голосом.

Я киваю, едва в состоянии выговаривать слова, пока 
мое сердце отрывисто бьется. Может быть, он написал 
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новую книгу стихов, посвященную нам? Он собирается 
пригласить меня послушать, как он читает на сцене для 
публики, заявляя, что никогда раньше не испытывал 
ничего подобного. До сих пор я никогда по-настоящему 
не верила в настоящую любовь.

— Но...
Но?

— Пришло время покончить с этим, пока кто-нибудь 
из нас не пострадал.

Эй, эй, эй.
— Что?

Он пожимает плечами.
— Мы не подходим друг другу. — Слова вылетают 

как пули, которые пронзают мое тело, бах, бах, бах. 
Это что, какой-то идиотский розыгрыш? Это тот самый 
парень, который шептал мне на ухо всякие милые пу-
стяки в темных закоулках библиотеки. Парень, кото-
рый сказал: «Богатство — это конструкция», — когда 
мы пробрались в галерею, не заплатив, и держались 
за руки, проходя мимо бесценных произведений ис-
кусства.

К моему стыду, слезы щиплют мне глаза.
— Это... сюрприз. — Тот, который совершенно вы-

бил у меня почву из-под ног. — Почему мы не подхо-
дим друг другу? — Я изо всех сил пытаюсь разобраться 
во всем этом. Как я могла так неправильно это истол-
ковать? Снова!

Все это время я думала, что он другой, лучше про-
чих мужчин, но сейчас, сидя напротив меня, он вы-
глядит точно так же, как все остальные. Как будто его 
охватила скука, и он перестал изображать одухотворен-
ного поэта. Даже в его глазах есть что-то откровенно 
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обвиняющее. Это я? Это мне нужно измениться? По-
вторяется одна и та же старая схема.

Люк залпом выпивает свой напиток, как будто соби-
рается уходить. Он взорвал гранату и теперь собирает-
ся бежать в укрытие.

— Просто тебя для меня многовато, Флора. Ты не-
много слишком... как бы это сказать? — Он задумчи-
во потирает подбородок, как будто мы не в процессе 
расставания. — Ты чокнутая, вот подходящее слово. 
Сначала я подумал, что это освежает, даже мило, но 
теперь я не так уверен. — Он хмурится, разглядывая 
тушь, которая, я чувствую, стекает по моему лицу, пре-
жде чем поспешно заверить меня: — Это не значит, что 
тебе нужно переодеваться ради меня! Где-то есть па-
рень, который будет в восторге от твоих странностей, 
но этот парень — не я.

Моя печаль быстро сменяется раздражением, и я со-
противляюсь желанию поколотить его.

— Мои странности?
Он корчит гримасу, которая наводит на мысль, что 

я надоедаю ему своими вопросами, как будто он всего 
лишь хотел сорвать липучку и уйти, чтобы его не удер-
живали все мои эмоции.

— Да, Флора, ты, конечно, не в первый раз слы-
шишь подобные вещи? Странность может быть хоро-
ша, но она ведь может быть и немного надуманной, 
понимаешь?

Я не отвечаю, потому что не понимаю.
Вздохнув, он продолжает:
— Ты каждый день одеваешься так, словно Рожде-

ство каждый день...
Я издала смешок.


