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Ï Ð Î Ë Î Ã

Íà ýòî óáèéñòâî îáðàòèëè âíèìàíèå ìíîãèå.

Â íåì áûëî íå÷òî ñòðàííîå, íåëîãè÷íîå. Áîëü-

øèíñòâî ÷èòàòåëåé ãàçåò è çðèòåëåé ÒÂ ïðîñòî ïî-

÷óâñòâîâàëè ìèìîëåòíî ýòó âíóòðåííþþ ïðîòèâî-

ðå÷èâîñòü ïðåñòóïëåíèÿ, îäíàêî ñïóñòÿ ñåêóíäó 

óæå âûáðîñèëè åå èç ãîëîâû è êèíóëèñü ïîæèðàòü 

íîâûå ñâîäêè î òîì, ÷òî åùå ñëó÷èëîñü â ìèðå äè-

êîâèííîãî, óæàñíîãî è çàãàäî÷íîãî. Òåì ïà÷å ÷òî 

ìèð áûë áîëüøîé è âåñü îöèôðîâàííûé è â íåì 

ïîñòîÿííî ïðîèñõîäèëî ìíîæåñòâî æóòêèõ, çàáàâ-

íûõ è îòâðàòèòåëüíûõ ñîáûòèé.

Íåìíîãèå àíàëèòèêè — â èõ ÷èñëå ñëåäîâàòåëè, 

îïåðà, ÷àñòíûå ñûùèêè, êðèìèíàëüíûå ðåïîðòå-

ðû — ïîíÿëè òåì íå ìåíåå, ÷òî ðàçíîðå÷àùåãî è 

íåëîâêîãî èìåëîñü â ïðåñòóïëåíèè.

Âî-ïåðâûõ, íåîáû÷íîé îêàçàëàñü ëè÷íîñòü æåð-

òâû. Ðàáîòíèêîâ òåëåâèäåíèÿ â íàøåé ñòîëèöå 

óáèâàëè, ñëàâà áîãó, íå÷àñòî. À åñëè îíè âäðóã ñòà-

íîâèëèñü æåðòâàìè, òî èìè áûëè âûñîêèå ðóêîâî-

äèòåëè, èìåâøèå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ôèíàíñî-

âûì ïîòîêàì. Ñ äðóãèìè òðóæåíèêàìè ÒÂ åñëè ðàñ-

ïðàâëÿëèñü, òî ïî ìîòèâàì, òðàäèöèîííûì íà Ðóñè, 

òî åñòü íà ïî÷âå ðåâíîñòè, ìåñòè èëè ïî ïüÿíêå. 
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Îäíàêî íà ñåé ðàç ïîñòðàäàâøåé ñòàëà æåíùèíà, 

çàíèìàâøàÿ âûñîêèé ïîñò, íî äåíüãàìè íå ðóëèâ-

øàÿ. Åå ïîõîðîíû íå îñâåùàëèñü øèðîêî ãàçåòàìè 

è òåì æå òåëåâèäåíèåì (êàê ýòî áûâàëî, êîãäà óõî-

äèëà çâåçäà) — îäíàêî â íèõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå 

âñå, êòî ÷òî-òî çíà÷èë â ïðîôåññèè, îò Ýðíñòà è 

Äîáðîäååâà äî çâóêîðåæèññåðîâ è îïåðàòîðîâ. Íè-

÷åãî óäèâèòåëüíîãî, âåäü óáèòà áûëà ïðîäþñåð, 

àâòîð, ãëàâíûé ðåäàêòîð è ðåæèññåð ìíîãèõ ïîïó-

ëÿðíûõ ïðîãðàìì, ÷åòûðåæäû ëàóðåàò ïðîôåññèî-

íàëüíîé ïðåìèè ÒÝÔÈ Åëåíà Ïîñòíèêîâà.

Âòîðàÿ ñòðàííîñòü ìîêðîãî äåëà çàêëþ÷àëàñü 

â òîì, ÷òî îíî, ñ îäíîé ñòîðîíû, èìåëî âñå ïðèìå-

òû ïðåñòóïëåíèÿ çàêàçíîãî: æåðòâó ïîäêàðàóëèâà-

ëè ó ïîäúåçäà åå äîìà; î÷åâèäíî, êèëëåð (èëè êèë-

ëåðû) ïðåäâàðèòåëüíî òùàòåëüíî èçó÷èë è õîðîøî 

çíàë ðàñïîðÿäîê äíÿ è ïðèâû÷êè æåíùèíû. Íî 

óáèéöû âîñïîëüçîâàëèñü íå ïèñòîëåòîì, àâòîìàòîì 

èëè îáðåçîì îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ. Íåò! Äóøåãóáåö 

(÷òî êðàéíå íåîáû÷íî â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñò-

âàõ) èñïîëüçîâàë íîæ. Îí âñòðåòèëñÿ ñ Ïîñòíèêî-

âîé ëèöîì ê ëèöó è íàíåñ åé ÷åòûðå óäàðà â îáëàñòü 

ñåðäöà. «Ñêîðàÿ» ïðèáûëà îïåðàòèâíî, îäíàêî ïî-

ñòðàäàâøàÿ ñêîí÷àëàñü ïî äîðîãå â áîëüíèöó.

Èòàê, ñëåäñòâèå íà÷èíàëîñü, ïî ìåíüøåé ìåðå, 

ñ äâóõ íåäîóìåííûõ âîïðîñîâ — ïî÷åìó Ïîñòíè-

êîâà è ïî÷åìó íîæ?

È òîëüêî ÷åëîâåê ïÿòü-øåñòü â ñòðàíå äîãàäû-

âàëèñü, ÷òî ïðîèçîøëî.

Æóðíàëèñò Äèìà Ïîëóÿíîâ è åãî ïîäðóãà Íàäÿ 

Ìèòðîôàíîâà çíàëè ýòî ïî÷òè ñî ñòîïðîöåíòíîé 

óâåðåííîñòüþ.
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Íî, êîíå÷íî, êàê âåäàëè è î òîì, ñ êàêèì äðó-

ãèì óáèéñòâîì áûëî ñîïðÿæåíî ýòî è ïî÷åìó.

À â òî÷íîñòè î òîì, ÷òî è ïî÷åìó ñëó÷èëîñü, âå-

äàë ëèøü îäèí ÷åëîâåê — óáèéöà.

Ã Î Ä Î Ì  Ð À Í Å Å

Äåâóøêà ñèäåëà íà ïîäîêîííèêå. Õóäåíüêàÿ 

øåéêà, çîëîòèñòûå ðàñïóùåííûå âîëîñû, òî÷åíûé 

îâàë ëèöà. È — áåçó÷àñòíûé, áåç îãîíüêà, áåç åäè-

íîé ìûñëè âçãëÿä.

Ìàòü ïîäîøëà, ïðîèçíåñëà îñòîðîæíî:

— Àëåíêà!

Äåâóøêà ïîâåðíóëà ãîëîâêó, íî âèäíî áûëî: íå 

óçíàåò. Íåðâíî îáõâàòèëà ñåáÿ ðó÷êàìè, îòîäâèíó-

ëàñü. Ñ ïîäîêîííèêà íà ïîë øëåïíóëàñü òåòðàäêà. 

Ìàìà ñêîñèëà ãëàçà, ïðî÷èòàëà, âçäîõíóëà: êàê 

îáû÷ íî. Áåññâÿçíûé ïîòîê ñëîâ: ðåêà öâåòû ðîçà 

ìîðîç ñèíü îäíà êðåìíèé ëîäêà.

Âðà÷, âïðî÷åì, ó÷èë:

— Ïîãðàíè÷íîå ñîñòîÿíèå íå âñåãäà îçíà÷àåò 

ïîëíîå îòêëþ÷åíèå îò ðåàëüíîñòè. Íàì ñ âàìè íóæ-

íî öåïëÿòüñÿ çà ëþáîé ïðîáëåñê æèçíè, çà êðî-

øå÷íóþ ìûñëü â åå ãëàçàõ.

Íî ñåé÷àñ âî âçãëÿäå äåâóøêè ÷èòàëñÿ ëèøü 

óæàñ.

— Âåñíà, Àëåíêà, — ðîáêî ïðîèçíåñëà ìàòü. — 

Íà êëóìáå öâåòû òâîè ëþáèìûå ðàñïóñòèëèñü…

Ìîë÷èò. Îòîäâèíóëàñü îò íåå åùå äàëüøå.

— Ïîìíèøü, êàê íàçûâàþòñÿ?

Â ãëàçàõ äåâóøêè ÷òî-òî äðîãíóëî. Íåóæåëè ïî-

êàçàëîñü?
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— ß î÷åíü æäó, ÷òîáû òû âåðíóëàñü äîìîé, Àëå-

íóøêà, — òèõî ïðîèçíåñëà ìàìà.

Òà — ñëàáåíüêî, åëå-åëå — â îòâåò óëûáíóëàñü. 

Íà ìãíîâåíèå ïîäàëàñü ê íåé — à ïîòîì ðåçêî îò-

ïðÿíóëà. Óïåðëàñü ñïèíîé â îêîííîå ñòåêëî. À ïî-

òîì áûñòðûì äâèæåíèåì âñêî÷èëà íà íîãè — è èçî 

âñåõ ñëàáåíüêèõ ñèë óäàðèëàñü â îêíî ãîëîâîé.

Ìàìà — áåçîò÷åòíî — æäàëà çâîíà îñêîëêîâ. 

Íî îêíà â êëèíèêå áûëè íåïðîáèâàåìûå.

Àëåíà ñíîâà, áóäòî ðàíåíàÿ ïòèöà, âðåçàëàñü 

â ñòåêëî.

Æåíùèíà â îò÷àÿíèè îòñòóïèëà.

Â êîìíàòó óæå ñïåøèë âðà÷, íà õîäó âñêðûâàÿ 

àìïóëó. Ìèìîõîäîì áðîñèë íåñ÷àñòíîé ìàòåðè:

— Íå âîëíóéòåñü. Ïðèñòóï ñåé÷àñ êóïèðóåì.

È Àëåíà, ñïóñòÿ ìèíóòû ïîñëå óêîëà, óñïîêîè-

ëàñü. Ñíîâà âåðíóëàñü â ñâîþ áåçó÷àñòíóþ ðàêîâèíó.

— Íåóæåëè îíà îñòàíåòñÿ òàêîé íàâñåãäà? — 

â îò÷àÿíèè ñïðîñèëà æåíùèíà ó âðà÷à.

Òîò íàòÿíóòî óëûáíóëñÿ:

— Íåò. ×òî âû! Êîíå÷íî, íåò. Ìû âûòÿíåì åå.

Ìàòü äåâóøêè ñ íàäåæäîé ñìîòðåëà â åãî ëèöî. 

Íî äîêòîð æåñòêî äîáàâèë:

— Ïðèñòóïû çàêîí÷àòñÿ. Íî òàêîé, êàê ïðåæäå, 

îíà óæå íå ñòàíåò. Íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. 

Ñëèøêîì òÿæåëà äëÿ íåå áûëà òðàâìà.

* * *

Â Ëà Ñêàëà íà ëèìóçèíàõ ìàëî êòî åçäèò. Ïðî-

ãðåññèâíûå ëþäè äîáèðàþòñÿ äî òåàòðà íà ìîòî-

öèêëàõ. Ëóèçà ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî — òîæå ÷àñòü ñïåê-

òàêëÿ: êîãäà ïîäðóëèâàåò ìîùíûé «÷îïïåð», çà 
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ðóëåì ïîæèëîé äæåíòëüìåí â ñìîêèíãå, ïîçàäè — 

ïðåêëîííûõ ëåò äàìà â äîðîãîì øåëêîâîì ïëàòüå. 

Ñíèìàþò îáà øëåìû, ïðèãëàæèâàþò âîëîñû — 

è ïîøàãàëè ñëóøàòü «Ìàíîí». Ïðè÷åì äàëåêî íå 

áåäíûå âåäü ñòàðè÷êè, àðåíäóþò íà âåñü ñåçîí ëî-

æó áåíóàðà, ñ ëåãêîñòüþ çàêàçûâàþò øàìïàíñêîå 

ïî äâàäöàòü åâðî çà áîêàë. Íî òðàòèòüñÿ íà òàêñè 

èëè òåì ïà÷å íà ïðåäñòàâèòåëüñêèé àâòîìîáèëü 

íèêîãäà íå ñòàíóò.

Ñàìà Ëóèçà — â ñîðîê òðè ãîäà! — òîæå îñâîèëà 

ìîòîöèêë. Êàêîé ñìûñë òðåïàòü ñåáå íåðâû â òðà-

ôèêå è ÷àñàìè èñêàòü ïàðêîâêó?

Â Ëà Ñêàëà îíà (õîòÿ æèëà â îêðåñòíîñòÿõ Ìè-

ëàíà) âûáèðàëàñü íå÷àñòî. Âðåìåíè, äà è äåíåã íà 

ñâåòñêóþ æèçíü íå èìåëîñü. Íî ñåãîäíÿ — âïåð-

âûå çà äåñÿòü ëåò! — â Èòàëèþ ïðèåõàëà åå äàâíÿÿ 

ïîäðóãà, è Ëóèçà ïðèãëàñèëà òó ïîñëóøàòü «Ìàíîí».

…Âñòðåòèëèñü ó òåàòðà. Ïðèÿòåëüíèöà âîñõè-

ùåííî îñìîòðåëà ìîòîöèêë, Ëóèçèíî íàðÿäíîå 

ïëàòüå. Òåïëî óëûáíóëàñü:

— Òû íåïîäðàæàåìà! Íàñòîÿùàÿ èòàëüÿíêà!

Ëóèçà ðàñöåëîâàëà ïîäðóæêó. Èñêðåííå ïðîèç-

íåñëà:

— ß î÷åíü ðàäà òåáÿ âèäåòü!

Ïî-åâðîïåéñêè íåçàìåòíî òó îãëÿäåëà. Ñìî-

òðåëàñü ãîñòüÿ èç Ìîñêâû íåâàæíî. Áëåäíàÿ, ãëà-

çà, êàê ó ñîáàêè ïîðîäû ñåòòåð: ïðåäàííûå è ãðóñò-

íûå. Äàæå ìîäíûé êîñòþì è âûñîêèå êàáëóêè ïî-

ëîæåíèÿ íå ñïàñàëè.

«Ñîâñåì ïëîõè, íàâåðíîå, äåëà â Ðîññèè».

— Ïîáåæàëè! — óëûáíóëàñü Ëóèçà. — Âòîðîé 

çâîíîê óæå áûë.
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Õîòÿ çâîíêîâ â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà â Ëà Ñêà-

ëà íå èìåëîñü — âìåñòî íèõ ëþñòðû ñèãíàëèëè. 

Äâà ðàçà ïîòóõíóò-çàæãóòñÿ — ñîîòâåòñòâåííî, 

âòîðîé.

Äàìû ïîñïåøèëè â ñâîþ ëîæó — íîìåð ñåìü, 

â áåëüýòàæå.

— Õîðîøî áû íà ïåðâûé ðÿä íèêòî íå ïðè-

øåë! — ìå÷òàòåëüíî ïðîèçíåñëà ïðèÿòåëüíèöà.

Ëóèçà óëûáíóëàñü:

— Ïåðâûé ðÿä — ó íàñ.

— Ñ óìà ñîéòè! — àõíóëà ïîäðóãà. — Ýòî æå 

øåñòüñîò åâðî! — Ñìóòèëàñü: — Ó ìåíÿ ñ ñîáîé 

ñòîëüêî íåò…

— Áðîñü, — îòìàõíóëàñü Ëóèçà. — ß óãîùàþ!

Õîòÿ áèëåòèêè íà ïðåìüåðó (ãëàâíóþ ïàðòèþ 

èñïîëíÿëà Àííà Íåòðåáêî) óäàðèëè ïî êàðìàíó 

èçðÿäíî.

Ëóèçà, ïóñòü è áûëà ñóïðóãîé èòàëüÿíñêîãî ãðà-

ôà, äåíåã ó ìóæà íå áðàëà. Òîò ïðèæèìèñò îêàçàëñÿ, 

à óæ òðàòû íà îïåðó ñ÷èòàë ñîâåðøåííûì èçëèøå-

ñòâîì. Íî, ê ñ÷àñòüþ, ñóïðóã íå ñòàë ïðåïÿòñòâî-

âàòü, êîãäà ðóññêàÿ æåíà ðåøèëà îñíîâàòü â Èòà-

ëèè ñîáñòâåííûé áèçíåñ. Íåîáû÷íûé, ïåðñïåê-

òèâíûé, íî î÷åíü òðóäîåìêèé.

Òóðèñòû, ïîëàãàëà Ëóèçà, äàâíî óæå ïðåñûùå-

íû. Óñòàëè îò òðàäèöèîííûõ îòåëåé, ðåñòîðàíîâ 

è ýêñêóðñèé. ×åì èõ ïðèâëå÷ü? È îòêðûëà â èç-

ðÿäíî îáâåòøàâøåì çàìêå ìóæà — ýêîëîãè÷åñêóþ 

ôåðìó. Äåðæàëà îâåö, ãóñåé, ëîøàäåé, âûðàùèâàëà 

îâîùè, êëóáíèêó, ôðóêòû, øàìïèíüîíû â ïîäâà-

ëå. Íàòóðàëüíîå õîçÿéñòâî ïðàêòè÷åñêè. Ãîñòÿì, 

êîòîðûå ïðèåçæàëè íà îòäûõ, ïðåäëàãàëà ÷èñòûé 

âîçäóõ, äåðåâÿííûå äîìèêè, éîãó íà ðàññâåòå (ïðå-
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ïîäàâàëà ñàìà), ïèööó èç ñîáñòâåííîé äðîâÿíîé 

ïå÷è, äîìàøíèé êîçèé ñûð è ïðî÷èå ïðèðîäíûå 

ðàäîñòè.

Äîõîä äåëî ïîêà ïðèíîñèëî ñêðîìíûé, ñèë îò-

íèìàëî èçðÿäíî, íî Ëóèçà óìåëà âî âñåì íàõîäèòü 

ñâîè ïëþñû. È êàæäûé äåíü áëàãîäàðèëà âñåëåí-

íóþ çà òî, ÷òî åé íå íàäî õîäèòü â îôèñ, ïîñòîÿííî 

ëàâèðîâàòü è óíèæàòüñÿ (êàê êîãäà-òî â Ðîññèè) 

èëè âûïðàøèâàòü äåíüãè ó ìóæà. È ÷òî ãîñòè, â 

áîëüøèíñòâå ñâîåì, îêàçûâàëèñü äîáðîæåëàòåëü-

íûìè, ïîðÿäî÷íûìè, èíòåðåñíûìè ëþäüìè.

— Ïîëó÷àåòñÿ ó òåáÿ ñ òâîåé ôåðìîé? — ñ èñ-

êðåííèì ëþáîïûòñòâîì ïîèíòåðåñîâàëàñü ïîäðóãà.

— Êðó÷óñü, — óëûáíóëàñü â îòâåò Ëóèçà.

Åùå ðàç âçãëÿíóëà â áëåäíîå, ïî÷òè èçìîæ-

äåííîå ëèöî äàâíåé çíàêîìîé. Ïðåäëîæèëà ñïîí-

òàííî:

— Ïåðååçæàé â Èòàëèþ! ß òåáÿ çàìåñòèòåëåì 

âîçüìó. Ñ ïåðñïåêòèâîé ñòàòü ïàðòíåðîì.

— Íåò, ÷òî òû! — èñïóãàëàñü òà. È äîáàâèëà 

íå ñëèøêîì óâåðåííî: — Ó ìåíÿ è äîìà… âñå õî-

ðîøî.

Ðóññêèå (ñåáÿ Ëóèçà óæå òàêîâîé íå ñ÷èòàëà) 

ñ óäèâèòåëüíûì óïîðñòâîì äåðæàòñÿ çà ñâîè öåïè. 

À âåäü êîãäà-òî — ìíîãî ëåò íàçàä! — èìåííî 

ó ïîäðóãè èìåëèñü âñå øàíñû ïðåóñïåòü. Íå òî ÷òî 

ó íåå ñàìîé: íèùåé, çàêîìïëåêñîâàííîé äåâî÷êè 

èç ãëóõîé ïðîâèíöèè.

…Ëþñòðû â çîëî÷åíîì, ïðåäâêóøàþùåì äåéñò-

âî çàëå ìèãíóëè â òðåòèé ðàç — è ñâåò ìãíîâåííî 

ïîãàñ. Â Ëà Ñêàëà ïðåäñòàâëåíèå íà÷èíàþò âîâðå-

ìÿ, íèêàêèõ ïîáëàæåê äëÿ îïîçäàâøèõ.



12

— Îïåðà íà ôðàíöóçñêîì èäåò, — ïðåäóïðåäèëà 

ïîäðóãó Ëóèçà.

— Äà òû ÷òî! À ÿ ñïåöèàëüíî èòàëüÿíñêèé îñâå-

æàëà! Íàäåÿëàñü, ÷òî ïîéìó õîòü íåìíîãî! — ðàñ-

ñòðîèëàñü òà.

— ×òî ïîäåëàåøü, Ìàññíå — êîìïîçèòîð ôðàí-

öóçñêèé. À åâðîïåéöû ðüÿíî áëþäóò àóòåíòè÷-

íîñòü, — îáúÿñíèëà Ëóèçà.

È âêëþ÷èëà ìîíèòîð ñ ïåðåâîäîì.

— Óäîáíî òóò ó âàñ. Ó íàñ íàä ñöåíîé ñëîâà ïè-

øóò, — ñ ëåãêîé çàâèñòüþ âçäîõíóëà ïîäðóãà.

— Çàòî ó âàñ â Áîëüøîì — ðîñêîøíåå, — óñìåõ-

íóëàñü Ëóèçà.

Îòçâó÷àëà óâåðòþðà, ðàçäâèíóëñÿ çàíàâåñ. Äå-

êîðàöèè äåéñòâèòåëüíî âûãëÿäåëè ìèíèìàëèñò-

ñêè, åñëè íå ñêàçàòü áåäíåíüêî.

Íî ïðèÿòåëüíèöà ïðèäèðàòüñÿ (êàê ëþáÿò ðóñ-

ñêèå) íå ñòàëà.

Îíà ñìîòðåëà íà ñöåíó, ëåãîíüêî ïîñòóêèâàëà 

ïî ðó÷êå êðåñëà â òàêò áîæåñòâåííîé ìåëîäèè, 

è â ãëàçàõ åå ñòîÿëè ñëåçû.

«×òî æå ó íåå ñëó÷èëîñü? Íåóæåëè íåñ÷àñòíàÿ 

ëþáîâü? Â ñîðîê-òî ñ õâîñòèêîì?!» — ïîäóìàëà 

Ëóèçà.

Êîãäà-òî îíè î÷åíü äðóæèëè, ïîâåðÿëè äðóã 

äðóæêå ñàìûå ñîêðîâåííûå è ñòðàøíûå òàéíû. Íî 

ñ òåõ ïîð ìèíóëî óæå áîëüøå äâàäöàòè ëåò. Ïóòè 

ðàçîøëèñü, æèëè îíè â ðàçíûõ ñòðàíàõ è îáùà-

ëèñü òåïåðü ñîâñåì ðåäêî. Óæå íå ïîòðåáóåøü íà 

ïðàâàõ íàäåæíåéøåé êîíôèäåíòêè: êîëèñü, ìîë, 

÷òî ñ òîáîé. Íåìåäëåííî!

Îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü, ÷òî ïîäðóãà ñàìà ðàñ-

ñêàæåò.
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…Â àíòðàêòå äàìû ïîøëè èñïîëíÿòü îáÿçàòåëü-

íûé ðèòóàë. Âçÿëè êèñëîãî øàìïàíñêîãî, î÷åíü 

ñîëåíûõ (íî áåñïëàòíûõ!) ïå÷åíþøåê íà çàêóñêó 

è óñåëèñü íà ìÿãêèé äèâàí÷èê áîëòàòü.

Ëóèçà óëûáíóëàñü ïîäðóãå:

— Íó, ðàññêàçûâàé! Êàê òû? Êàê â Ðîññèè?

— Âñå ïî-ñòàðîìó, — îòîçâàëàñü òà. — Ðàáîòàþ. 

Òàì æå. Íàäîåëî óæå — ñèë íåò. Áðîñèòü áû, çàíè-

ìàòüñÿ ÷èñòîé íàóêîé… Íî êîìó îíà ñåé÷àñ â íà-

øåé ñòðàíå íóæíà?

— À ëè÷íàÿ æèçíü? — îñòîðîæíî ïîèíòåðåñî-

âàëàñü Ëóèçà.

— Îõ, ðàçâå ìíå äî òîãî! — îòìàõíóëàñü ïîäðóãà.

È ñíîâà — ïåðåðåçàëà åå ëîá ãðóñòíàÿ ñêëàäêà.

Ëóèçà íå âûäåðæàëà:

— Ñëóøàé, ÷òî ó òåáÿ ñòðÿñëîñü?

— Íåò-íåò, âñå õîðîøî, — ïîñïåøíî îòîçâà-

ëàñü ïðèÿòåëüíèöà.

Íî â ãëàçàõ åå âíîâü áëåñíóëè ñëåçû.

Îòâåðíóëàñü, ïðîáîðìîòàëà:

— Ïðîñòè. ×òî ïîð÷ó òåáå âå÷åð. Ìû æå â îïåðó 

ïðèøëè. Íàñëàæäàòüñÿ, ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå!

— Ïðåêðàòè, à? — ñëåãêà ïîâûñèëà ãîëîñ Ëóè-

çà. — Ïëåâàòü íà âå÷åð, è íà îïåðó òîæå. Ìû ìî-

æåì ïðÿìî ñåé÷àñ óéòè, ñåñòü â áàðå è âçÿòü áóòûë-

êó ãðàïïû. Íåìåäëåííî ðàññêàçûâàé!

È ïîäðóãà íå âûäåðæàëà:

— Ñ Àëåíêîé ó ìåíÿ ïðîáëåìà. Î÷åíü ñåðüåç-

íàÿ, — òèõî ïðîèçíåñëà îíà. — È ÿ ïðîñòî íå çíàþ, 

÷òî òåïåðü äåëàòü.
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* * *

Êàê âðà÷ è îáåùàë, èç êëèíèêè äî÷ü âåðíóëàñü 

äîìîé.

— Â øêîëó îòïðàâëÿòü åå íå ñïåøèòå, — íàïóò-

ñòâîâàë äîêòîð. — È âîîáùå — íå äåðãàéòå. Ïóñòü 

äåëàåò, ÷òî õî÷åò.

Íî äåâî÷êà íå õîòåëà íè÷åãî. Ñèäåëà öåëûìè 

äíÿìè ó îêîøêà, ñìîòðåëà íåâèäÿùèì âçãëÿäîì íà 

óëèöó. È äàæå â òåòðàäêå ñâîåé áîëüøå íå ïèñàëà.

— Àëåíêà, äàâàé ñõîäèì â êèíî! — òåðåáèëà 

ìàòü.

— Íå õî÷ó, — áóðêàëà â îòâåò äî÷ü.

— ß êóïèëà âêóñíûé òîðò ê ÷àþ…

È ñíîâà — ðàâíîäóøíûé âîïðîñ:

— Çà÷åì?

Ñîâñåì çà ñîáîé íå ñëåäèëà, ðîñêîøíûå, ìåäî-

âîãî öâåòà âîëîñû ñâàëÿëèñü, ñòàëè ñëîâíî âîé-

ëîê. Âêëþ÷èò ìàìà òåëåâèçîð — óñòàâèòñÿ â ýêðàí. 

Âûêëþ÷èò — ïåðåâåäåò âçãëÿä íà ñòåíó. È ìîë÷èò. 

À âåäü êîãäà-òî áîëòàòü ìîãëà áåç óìîëêó. È ñìå-

ÿòüñÿ. È áåñêîíå÷íî ïðèìåðÿòü íàðÿäû. Ïèñàëà 

ñòèõè, ðèñîâàëà, ñèäåëà â ÷àòå, ÷èòàëà àíãëèéñêèå 

êíèæêè, áåãàëà íà àýðîáèêó, êðàñíåëà, êîãäà ïî-

ëó÷àëà ýñýìýñêè îò ìàëü÷èøåê, ïåëà, òàíöåâàëà. 

Æèëà ïîëíîé æèçíüþ. Äî òîãî ðîêîâîãî äíÿ, êî-

òîðûé ïåðå÷åðêíóë èõ áûòèå íàäâîå. Íà äî — 

è ïîñëå.

È îñòàâëÿòü âñå êàê åñòü áûëî íèêàê íåëüçÿ.

Â ýòîì ìàìà íå ñîìíåâàëàñü.
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* * *

×åëîâåêà ñêó÷íåå, ÷åì åãî ðîäèòåëüíèöà, Ñàø-

êà â ìèðå íå çíàë. Òîëüêî äâà èìåëîñü ó ìàìàí ñî-

ñòîÿíèÿ: èëè ðàáîòàëà, èëè çàíóäñòâîâàëà. È íè-

êàêèõ, ñêîëüêî îí ïîìíèë ñåáÿ, ÷åëîâå÷åñêèõ ðà-

äîñòåé íå ïîçâîëÿëà. Íè ñåáå, íè ñûíó ðîäíîìó.

Îíà äàæå îäåâàëàñü — ãëÿíåøü, è îò ñêóêè àæ 

çóáû çàëîìèò. Êîôòî÷êè áëåêëûõ ðàñöâåòîê, ñå-

ðûå þáêè, âñåãäà îäèíàêîâàÿ, áåñôîðìåííàÿ ïðè-

÷åñêà. ×òî âçÿòü ñ ó÷èëêè! Ìàçåð, ìíîãîñòàíî÷íè-

öà, ïðåïîäàâàëà ó íèõ â øêîëå àíãëèéñêèé, ðóññêèé 

è ëèòåðàòóðó. À åùå áðàëàñü çà ïåðåâîäû è äàæå 

÷óæèå òåêñòû ïåðåïå÷àòûâàëà, åñëè íàõîäèëèñü 

îõîòíèêè ïëàòèòü. Ñàøêå êàçàëîñü: â êàêîå âðåìÿ 

íè âûïîëçè íà êóõíþ — õîòü â äâà ÷àñà íî÷è, âî-

äè÷êè õëåáíóòü, õîòü â ñåìü óòðà, çàâòðàêàòü, — 

ìàìåíüêà âå÷íî çà ñòîëîì ãîðáèòñÿ. Òî òåòðàäêè 

øêîëüíûå ïðîâåðÿåò, òî ñëîâàðÿìè îáëîæèòñÿ 

è ïåðåâîäèò ñêó÷íåéøóþ òåõíè÷åñêóþ çàóìü. Ïî-

êà áûë ìàëåíüêèé, åùå ïûòàëñÿ óïðîñèòü åå ïîðè-

ñîâàòü ñ íèì, ïîèãðàòü, â ñàëêè ïîáåãàòü. È ñ ðàí-

íåãî äåòñòâà æå çàïîìíèë: âå÷íî óêîðÿþùèé âçîð, 

íåäîâîëüíûé òîí:

— Ñàøà, êàêèå èãðû?! Ìíå íóæíî ðàáîòàòü.

Îäíàæäû — óæå ïîäðîñòêîì — íå âûäåðæàë. 

Ñïðîñèë:

— Ñëóøàé, òû âîîáùå óìååøü æèçíè ðàäîâàòü-

ñÿ, óëûáàòüñÿ õîòÿ áû?!

Æäàë, ÷òî ðàçîçëèòñÿ, âåëèò íå çàäàâàòü ãëóïûõ 

âîïðîñîâ, îäíàêî ìàòü ëèøü âçäîõíóëà:

— Êîãäà-òî óìåëà. Äóøîé êîìïàíèè áûëà.

— À ïî÷åìó ðàçó÷èëàñü?
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— Æèçíü, Ñàøêà, òàêàÿ. Íå äî ñìåõà. Äóìàåøü, 

ëåãêî äâå ñòàâêè òÿíóòü, äà åùå ïîäðàáîòêè?

Âïðî÷åì, ñêîëüêî íè ïàõàëà, à æèëè îíè òàê 

ñåáå. Â îòïóñê ìàìà íèêóäà íå åçäèëà, à åãî íà êà-

íèêóëàõ îòïðàâëÿëà òîëüêî â äåòñêèå ëàãåðÿ (åñëè 

óäàâàëîñü ëüãîòíóþ ïóòåâêó äîñòàòü). Òåëåâèçî-

ðó — ëåò ñòî, âñå êðàñêè âûöâåëè, êîìïüþòåðà èëè 

äàæå ïðîñòåíüêîãî ñìàðòôîíà ó Ñàøêè íå èìå-

ëîñü. Ïûòàëñÿ âëèÿòü íà ìàòü, óêîðÿë:

— ×òî çà æèçíü ó íàñ ñ òîáîé! Âîîáùå íèêàêèõ 

óäîâîëüñòâèé!

Íî ìàòóøêà ñóõî îòâåòñòâîâàëà:

— Íà óäîâîëüñòâèÿ íóæíû âðåìÿ è äåíüãè. À ÿ 

îäíà íàñ îáîèõ êîðìëþ. Ïëþñ ïëà÷ó çà òâîþ ãèì-

íàçèþ!

Âïðî÷åì, Ñàøêà íå ñîìíåâàëñÿ: äàæå áóäü ó ìà-

ìàøè ëèøíèå äåíüãè è âðåìÿ, âñå ðàâíî íå ñòàíåò 

îíà ðàçâëåêàòüñÿ. Ìîæåò, êîãäà-òî è áûëà õîõî-

òóøêîé, íî ñåé÷àñ æèçíü ïðèæàëà. Ñêðûòíîé ðî-

äèòåëüíèöà ñòàëà, ñóõîé, íåðàäîñòíîé. Íèêàêèõ 

ïîäðóã, íèêîãäà â äîìå ó íèõ íå óñòðàèâàëîñü âå÷å-

ðèíîê, íå áûâàëî ñïèðòíîãî. Äàæå íà Íîâûé ãîä 

îáõîäèëàñü åäèíñòâåííûì áîêàëîì øàìïàíñêîãî 

è ñàìûì íà÷àëîì «Îãîíüêà», à óæå â ÷àñ íî÷è îò-

ïðàâëÿëèñü ñïàòü.

Ïîêóäà Ñàøêà áûë ìåëêèì, ïðèõîäèëîñü òåð-

ïåòü: áåñêîíå÷íûå óðîêè, àíãëèéñêèé, ðåæèì è 

ñêó÷íûå ôèëüìû ïî òåëåêàíàëó «Êóëüòóðà».

Íî òåïåðü îí âûðîñ — öåëûõ ïÿòíàäöàòü! — 

è ïðîòèâ ìàìèíîé äèêòàòóðû âîññòàë. Âñå ÷àùå, 

ñ ðàçðåøåíèåì èëè áåç îíîãî, ñìàòûâàëñÿ èç äîìà. 

Òóñîâàëñÿ ñ äðóçüÿìè, ñìîòðåëè íîðìàëüíîå êèíî 

ïî äè-âè-äè, çàäèðàëè äåâ÷îíîê, ó÷èëèñü êóðèòü, 
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ðåçàëèñü â êàðòû. Ìàìàí ñêàíäàëèëà, ïîñòîÿííî 

ãîíÿëàñü çà íèì: òî ñ «Îñòðîâîì ñîêðîâèù» íà àí-

ãëèéñêîì, òî ñ èäååé, ÷òîá îí òîæå øåë ïîäðàáà-

òûâàòü. Íà ïî÷òó, çà òðè òûñÿ÷è â ìåñÿö — ñìåõ!

Ñàøêà ìàìèíó èäåþ çàðóáèë íà êîðíþ: ïóñòü 

ðîäèòåëüíèöà ñàìà ãîðáàòèòñÿ çà êîïåéêè. À îí 

äëÿ ñåáÿ óæå ðåøèë, ÷òî ñïåöèàëüíîñòü áóäåò ïî-

ëó÷àòü ïðîñòåíüêóþ, íî äåíåæíóþ. Àâòîñëåñàðü, 

óñòàíîâùèê êîíäèöèîíåðîâ, äàæå ïîâàð — åñëè 

íîðìàëüíî óñòðîÿòñÿ! — ïîëó÷àþò â ðàçû áîëüøå, 

÷åì øêîëüíàÿ ó÷èëêà, ñâîáîäíî âëàäåþùàÿ àí-

ãëèéñêèì.

À ïîêà ÷òî óäàëîñü íàâðàòü, ÷òî åìó óæå ñåì-

íàäöàòü, è óñòðîèòüñÿ áàðìåíîì. Òî÷íåå, ìàëü÷è-

êîì íà ïîáåãóøêàõ ïðè áàðìåíå. Ïîäàâàë áóòûë-

êè, ìûë ñòàêàíû, ñìîòðåë, êàê ñìåøèâàþò êîêòåé-

ëè. Ê ÷àåâûì ñîïëÿêà, êîíå÷íî, íå äîïóñêàëè, íî 

ïðåñëîâóòûå òðè òûñÿ÷è îí âëåãêóþ çàðàáàòûâàë 

çà íåäåëþ! Õîòü äæèíñû ñåáå íîðìàëüíûå ñìîã êó-

ïèòü è ïàðó ïðàâèëüíûõ ìàåê, à òåïåðü êîïèë íà 

êîìï.

Íî ìàìèíî óìåíèå ìîíîòîííî, ñòàðàòåëüíî îò-

êëàäûâàòü êàæäóþ êîïåå÷êó Ñàøêà íå óíàñëåäî-

âàë. Ñòîëüêî èñêóøåíèé âîêðóã! È êîêòåéëè, è ñè-

ãàðåòû, è äåâ÷îíêè ïîñòîÿííî êëÿí÷àò: òî öàöêó, 

òî øàìïóñèê. Åùå â êàðòû ñ ïàöàíàìè èãðàëè. Òî-

æå íà äåíüãè. Ñòàâêè íå áîã âåñòü êàêèå, íî øòóêó 

çà ïîë÷àñà Ñàøêà îäíàæäû ñïóñòèë. Îáèäíî, êî-

íå÷íî, çàòî — âïåðâûå â æèçíè ñâîåé ñêó÷íåé-

øåé! — ïî÷óâñòâîâàë: ìèð âîêðóã — íå óïîðÿäî-

÷åííûé, íå ñåðûé. Îí ïîëîí ÿðêèõ êðàñîê, íå-

ïðåäñêàçóåì, àçàðòåí!
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Âîëüíîé æèçíüþ Ñàøêà ñòàðàëñÿ íå çëîóïî-

òðåáëÿòü: âñå æ òàêè æàëü áûëî ñîâñåì óæ ðàçî÷à-

ðîâûâàòü ìàìàøó. Óðîêè êîå-êàê, íî ó÷èë; êîãäà 

ïàðíè íà ñïîð ðåøèëè ìàãíèòîëó èç ÷óæîé ìàøè-

íû âûòàùèòü, â àâàíòþðå íå ó÷àñòâîâàë. Ìàìàí — 

ïî-ïðåæíåìó âñÿ â ðàáîòå — ïðåáûâàëà â ñâÿòîé 

óâåðåííîñòè: ñûíóëÿ åå — ïî÷òè ïàé-ìàëü÷èê.  

Òðîåê â äíåâíèêå ïî÷òè íå áûâàåò, â øêîëó íå âû-

çûâàþò.

Íî îäíàæäû ïîïàëèñü: ðåçàëèñü íà øêîëüíîì 

ñòàäèîíå â «î÷êî» è íå çàìåòèëè, êàê äèðåêòîð ïîä-

êðàëñÿ. Íà÷àë âîïèòü, èçúÿë êîëîäó, äåíüãè, ÷òî 

ñòîÿëè íà êîíó, è âåëåë íà ñëåäóþùèé äåíü âñåì 

ÿâèòüñÿ ñ ðîäèòåëÿìè.

Ñàøêà ðàññòðîèëñÿ. Íåò, áèòü èëè ïîä çàìîê 

ñàæàòü ìàìàøà íå áóäåò. Íî ïðåäñòàâëÿë, êàê âñïûõ-

íóò ðàçî÷àðîâàííî åå âûöâåòøèå îò ïîñòîÿííîãî 

êîðïåíèÿ íàä êíèãàìè ãëàçà, âûòÿíóòñÿ â óêîðèç-

íåííóþ ñòðóíêó ãóáû, — è íàñòðîåíèå ñîâñåì ñòà-

íîâèëîñü íóëåâûì.

Âå÷åðîì âûáðàë ìèíóòêó, êîãäà ìàìàí, ìåæäó 

ïðîâåðêîé øêîëüíûõ òåòðàäîê è î÷åðåäíûì ïåðå-

âîäîì, ïðèñÿäåò ïåðåäîõíóòü íà ïðîäàâëåííûé, 

âåòõèé äèâàí÷èê, è áóõíóë:

— Òåáÿ Ïàë Ïàëû÷ âûçûâàåò.

— Ïàâåë Ïàâëîâè÷? — óäèâèëàñü îíà. — Çà÷åì? 

Ìû ñ íèì ñåãîäíÿ íà ïåäñîâåòå âèäåëèñü.

È Ñàøêà, ïîíóðÿñü, ïîâåäàë î ñâîåì ïðåñòó-

ïëåíèè.

— Òû èãðàåøü â êàðòû? Íà äåíüãè?! — Ìàìà 

âûãëÿäåëà ðàñòåðÿííîé.

— Äà êàêèå òàì äåíüãè, — íàñóïèëñÿ Ñàøêà, — 

íà èíòåðåñ. Ñòî ðóáëåé, îò ñèëû, íà êîíó.
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— È âî ÷òî æå âû èãðàåòå?

— À, òû âñå ðàâíî íå çíàåøü, — îòìàõíóëñÿ îí.

— È âñå-òàêè?

— Íó, â «î÷êî».

Ìàìà ïðîäîëæàëà èñïåïåëÿòü óêîðèçíåííûì, 

ñêîðáíûì âçîðîì.

— Íó, ìà-àì! — çàíûë Ñàøêà. — Íó íå áóäó, íå 

áóäó ÿ áîëüøå!

Ìàòü ìîë÷à âñòàëà ñ ïðîäàâëåííîãî äèâàí÷èêà. 

Âûøëà èç êîìíàòû. «Íåóæåëè ðåâåòü ïîøëà?» — 

ãàäàë Ñàøà. Íî íåò — âåðíóëàñü áûñòðî, ãëàçà — 

ñóõèå. À â ðóêàõ — îí ïðîñòî ãëàçàì ñâîèì íå ïî-

âåðèë! — çàïå÷àòàííàÿ êàðòî÷íàÿ êîëîäà.

Ïîõîæå, æäàë åãî î÷åðåäíîé ïåäàãîãè÷åñêèé 

ïðèåì. Ìàòóøêà ïîäîáíûå øòó÷êè îáîæàëà. Âû-

ïèñûâàëà, íàïðèìåð, íà êàðòî÷êè âñÿêèå íåâèí-

íûå ñëîâå÷êè òèïà «áëèí» èëè «îòñòîé» è çàñòàâ-

ëÿëà ñûíà ðèòóàëüíî èõ ñæèãàòü. Íåóæåëè ñåé÷àñ 

è êîëîäó êàðò (à âåäü äîðîãèå, íà õîðîøåé áóìàãå, 

îòêóäà òîëüêî â èõ äîìå âçÿëèñü) ñïàëèò?

Íî íåò!

Ìàìàí êîðîáî÷êó ðàñïå÷àòàëà, âûñûïàëà êàð-

òû íà ñòîë, ëîâêî — òîëüêî ïàëüöû ñ êîðîòêî îñòðè-

æåííûìè íîãòÿìè ìåëüêàëè — âûñòðîèëà ïîäîáèå 

äîìèêà, ñ òðåñêîì ðàçðóøèëà åãî, ëèõî êàðòèøêè 

ïåðåìåøàëà.

Ñàøà âçãëÿíóë íà íåå ÷óòü íè ñî ñòðàõîì:

— Ýé, ìàì! Òû ÷åãî?

À îíà õîëîäíî óëûáíóëàñü:

— Ïî÷åì èãðàåì? Ïî ñòî — èëè íà ïÿòüñîò ðå-

øèøüñÿ?

— Ñ òîáîé? Èãðàòü?! — èñêðåííå èçóìèëñÿ îí.
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Ìàìà æå íåáðåæíûì æåñòîì ìåòíóëà íà ñòîë 

òûñÿ÷íóþ êóïþðó:

— ß ïîñòàâèëà. Îòâå÷àé.

Ñàøêà õìûêíóë. Ñáåãàë ê ñâîåìó òàéíè÷êó. 

Ïðèòàùèë âîñåìü òûñÿ÷ — âñå, ÷òî áûëî.

Ìàòóøêà ëîâêèì æåñòîì øâûðíóëà åìó äåâÿò-

êó, ïÿòåðêó è äâîéêó.

Îí òîëüêî ñ÷èòàòü íà÷àë — ìàìàí óæå óëûáà-

åòñÿ:

— Øåñòíàäöàòü. Åùå?

— Íó… äàâàé.

È — îï-ïà! — ñðàçó ïåðåáèëà áëåê-äæåêîì.

Áåç ñòåñíåíèÿ çàãðåáëà åãî òûñÿ÷ó.

Òóò æå ñäàëà êàðòû ñíîâà. Åùå õóæå: äâå ñåìåð-

êè. À ñåáå — äâóõ äàì.

Ñàøêà â âîñõèùåíèè âçãëÿíóë íà íåå, ìîëâèë:

— Ìàì! Òû, ÷òî ëè, øóëåð?

Îíà õîëîäíî óëûáíóëàñü:

— Ñòàâü åùå òûñÿ÷ó è ñïëèòóé.

— ×åãî?

— Äàæå òåðìèíîâ íå çíàåøü, — óêîðèëà. — 

Óäâàèâàé ñòàâêó è ðàçäåëÿé. Äðóãîãî âûõîäà íåò.

— À ñìûñë? — âçäîõíóë ñûí.

Íî äåíüãè ïîñòàâèë.

Ê ïåðâîé ñåìåðêå ïðèøëè òóç è òðîéêà — î÷êî! 

Òîëüêî âòîðóþ ñòàâêó ïðîèãðàë.

— Õîòÿ áû ïðè ñâîèõ! — ïîõâàëèëà ìàìà.

Íî, íåñìîòðÿ íà åå ïîäñêàçêè, âîñåìü åãî òû-

ñÿ÷ óïëûëè — äâàäöàòè ìèíóò íå ïðîøëî.

Íàäåÿëñÿ, ìàìà ïðîèãðûø âåðíåò — íåò, àêêó-

ðàòíî ðàñïðàâèëà êóïþðû, ïîëîæèëà â ñòàðåíü-

êèé, èç êîæçàìåíèòåëÿ, êîøåëå÷åê. Ïðîèçíåñëà 

ñíèñõîäèòåëüíî:


