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Всё было идеально. Нежное розовое небо. Белый парус, 

приколотый булавкой к морской синеве. Ветерок. Пиния. 

Белое вино, ставшее розовым в свете уходящего солнца.

– Ты напряжена... в чем дело?

– Я знаю, что за хорошим всегда следует плохое, за ра-

достью – болезнь, за счастьем – несчастье. За всё хоро-

шее придется расплатиться чем-то еще.

– Не знаю, кто внушил тебе этот вздор, я вот только и 

делаю, что наслаждаюсь жизнью...
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Глава 1

За окном горели фонари. Саша, склонив голову и вы-

сунув язык, пыхтела над анализом рынка. Таблетки от го-

ловной боли. Посмотрим. Рынок большой, голова у людей 

болит частенько. Возраст, социальный статус, география, 

семейное положение. Матрицы и схемы. Ничего, что она 

копирайтер и аналитика в ее обязанности не входит. «Наши 

работники – универсальные солдаты», – любит повторять 

начальник.

Раздался звонок.

– Ты что, еще в офисе? Мы стоим перед кинотеатром, 

ждем тебя, – звонкий голос подруги Любы стремительно 

пронзил ухо и запрыгал внутри мячиком.

Саша хлопнула себя по лбу. Начавшаяся головная боль 

усилилась.

– Черт, я совсем забыла. Мне тут исследование доде-

лать надо...

– Так ведь пятница!

Саша жалобно посмотрела в окно. В телефоне раздавал-

ся смех Любы и общего друга Петьки.
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– Простите, ребята, давайте без меня, я отдам деньги за 

билет.

Саша вернулась к анализу. Между таблиц всплыл образ 

новой коллеги. Высокая, в белом платье. Начальник силь-

но хвалил ее сегодня, она тоже копирайтер, но ее сразу 

вовлекли в стратегию. Саша, между прочим, тоже облада-

ет «стратегическим видением».

– Давай-давай, пока не разучишь мелодию, со стула 

не встанешь, – прозвучало в голове эхо из детства. Саша 

брякала по клавишам, а за окном дворовые приятели уже 

играли в казаки-разбойники.

– Смотри, как Наташа хорошо учится, еще и на танцы 

успевает, всё потому, что усидчивая.

Пятница, вечер. Саша корпит над презентацией. Первые 

десять страниц готовы. Саша заваривает чай. Переходит к 

следующим слайдам. Ровные абзацы, ни миллиметра впра-

во, ни миллиметра влево, и так три слайда. Четкие табли-

цы на два слайда. Заглавные буквы, шрифт, как любит на-

чальник: Roboto Slab. Чашка кофе и последние два слайда.

В кровать Саша легла в двенадцать ночи, заснула в на-

чале второго. Ворочалась и перебирала в голове недостаю-

щие детали. Завтра надо обязательно закончить.

Яйцо вкрутую. Кофе с молоком. Привычный завтрак. 

Саша не любила готовить и шла проторенными рецептами. 

Салат – нарезать помидор, огурец, добавить сметану. Суп – 

готовая смесь из упаковки. Котлеты из кулинарии на углу.

Позавтракала и начала наводить порядок. Саша наводи-

ла порядок каждую субботу. И уборку делала. Тоже по суб-

ботам. Семейная традиция, начатая мамой.

Вытерла пыль, сначала тряпка сухая, потом влажная. 

Пропылесосила. Под диваном – одной насадкой, а там, 
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где просторней, другой. Затем прошлась шваброй. Ванную 

комнату вымыла быстро, она была крохотной.

Сложила вещи в шкафу, почистила обувь, сходила за по-

купками. Хлеб, творог, молоко, сметана.

Люба писала сообщения, но Саша делала вид, что ее нет 

дома. Она сидела за кухонным столом и заканчивала пре-

зентацию.

Стол в доме был один. На кухне. В единственной комнате 

стояли диван-кровать и шкаф. Не то чтобы спать на диване 

удобно, но она привыкла. Зачем деньги тратить на кровать. 

Перебьется.

Саша старалась не обращать внимания на веселый суб-

ботний гул августовского Питера.

В дверь позвонили.

– Ну и сколько же ты от меня скрываться будешь? – 

Люба отодвинула легонько Сашу и прошла внутрь. – Вот, 

держи, купила слойки с яблоками, – протянула пакет она, – 

в моей любимой итальянской пекарне. Там, правда, они на-

зываются не слойки, а как-то по-другому, – подруга задума-

лась, – сфолья кон чего-то там.

– La sfoglia con la mela, – академическим тоном попра-

вила Саша.

– Ну тебе видней, ты ж лингвист.

– Ой нет, я не буду их.

– А я – да! – заявила Люба и деловито зашла на кухню.

Поставила чайник, выложила слойки на тарелку цветоч-

ком и достала две чашки.

– Что у тебя чашки все поколотые какие-то, подарить 

тебе новые, что ли?

Cаша недовольно брякнулась на табурет.

– Я работала вообще-то, – проворчала она.
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– Вот скажи мне, дорогая, ради чего ты живешь? – под-

руга отщипнула кусочек слойки и отправила в рот.

Саша поставила локти на стол и подперла ладонями 

лицо.

– Ох, опять ты со своими философскими вопросами. Се-

годня я живу ради анализа конкурентов, мне надо очень хо-

рошо его сделать.

– Зачем?

Чайник засвистел.

– Потому что, если его не сделаю я, его сделает та но-

венькая, и у начальника будет веская причина, чтобы меня 

уволить. По офису ходят слухи о сокращениях.

– Саша, тебе же не нравится твоя работа, говоришь, что 

тебя тошнит от описания лекарств и что это точно не заня-

тие твоей мечты, – рассуждала Люба, заваривая чай.

– Мечты... не факт, что они приносят счастье.

Подруга неприлично громко втянула в себя чай.

– А работа медицинским копирайтером приносит тебе 

много счастья?

– Может, счастья и не особо приносит, она мне аренду 

квартиры приносит. И Кате надо помогать.

Сестра Катя, младше Саши на 17 лет, училась в Варшав-

ском университете. Саша помогала ей платить за квартиру. В 

Польше цены были не такие уж высокие, и у Саши получа-

лось откладывать кое-какую сумму с каждой своей зарплаты.

– Ну могла бы и подработать твоя Катя, не маленькая 

уже, – ворчала подруга.

Саша уныло помешивала сахар в чашке.

– Так нельзя, – строго произнесла Люба, – ешь одно  

и то же, одеваешься в одно и то же, не ходишь с друзьями  

в кино. Ты вообще довольна своей жизнью?
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Саша помотала головой.

– И что, по-твоему, я должна сделать?

Люба подлила Саше чаю.

– Ну хотя бы к психологу сходить, давно тебе предлагала.

– Спасибо, на прошлой неделе сходила, больше не хо-

чется, – нахмурилась Саша.

Через полгода регулярных Любиных уговоров Саша 

все-таки отправилась к психологу: нашла по рекомендации 

коллеги. Лысоватый мужчина среднего возраста принимал 

в неуютном подвальном помещении. Выслушав Сашин мо-

нолог о том, что она не чувствует себя счастливой, и задав 

несколько вопросов, он откинулся на кожаную спинку 

кресла и тяжело вздохнул.

– М-да, у вас явные проблемы с самооценкой.

Саша робко спросила, как ей быть. Психолог задумался.

– Будем разбираться. Одной сессией тут не обойдешься. 

Для таких острых хронических ситуаций я рекомендую ми-

нимум десять. Ми-ни-мум, – произнес психолог по слогам.

К горлу Саши подкатил комок и внутри больно сжало.

– М-да... надо покопаться, – задумчиво произнес пси-

холог, помечая что-то в блокноте, – хорошенько понять, 

почему у вас внутри этот раздрай, эта мерзость, которая не 

позволяет вам жить в гармонии с собой.

Саша потупила глаза, слово «мерзость» легло на грудь 

чем-то холодным и противным. Раиса Марковна потерла 

руки и захихикала. Раиса Марковна приходила каждый раз, 

когда Сашу критиковали или она сама говорила себе гадо-

сти. Раиса, в действительности – преподаватель в униве-

ре, захаживала к Саше начиная с первого курса. В отличие 

от настоящей Раисы Марковны, тучной женщины с белым 
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шиньоном, та, что приходила к Саше, была маленькой, ху-

денькой, но такой же гадкой.

– И не прикидывайтесь дурочкой, не делайте вид, что вы 

не знали о причинах вашего «несчастья», – добавил пси-

холог и озвучил тариф за десять сессий.

Саша шумно отпила чай.

– Лучше бы я эти деньги на что-то полезное потратила, 

например, на новые кроссовки.

– Ха! Так это же сигнал Вселенной! – выкрикнула Люба.

– В смысле?

– Ну ты, обесценивающая себя, встретила психолога, 

который тебя же и обесценил! Ну не комично?

– Не вижу ничего комичного, и вообще, ничего я себя не 

обесцениваю, – Саша обиженно надула губы.

Подруга погладила Сашу по руке.

– Ну не куксись, Сашуль, я ж любя.

– Нормально я живу, – продолжала бубнить Саша себе 

под нос.

– Хорошо, пусть будет нормально. Просто ты о себе за-

была, а так всё хорошо у тебя, brava, как говорят твои лю-

бимые итальянцы. Bravissima!
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Глава 2

Саша проснулась в так себе настроении. Из зеркала в тес-

ной ванной смотрело помятое лицо. Брови, широкие, пра-

вильной формы. Пожалуй, брови Саша любила больше 

всего. Нос. Чуть вздернутый вверх, остренький, бабушка 

называла Сашу «лисичкой». Нет, нос не был курносым, но 

эта излишняя приподнятость доставляла немало проблем в 

школе, ее постоянно дразнили «нос задрала». Саша была 

далека от этого описания, она бы и рада задрать иногда нос, 

но слишком отчетливо звучало в голове «скромность– глав-

ное достоинство».

Губы. Губы как губы. Слегка опущенные вниз уголки при-

давали лицу меланхоличное настроение. И даже если Саша 

радовалась, всё равно лицо оставалось печальным. Завер-

шал портрет подбородок, такой же, как и нос, остренький, 

с небольшой ямочкой в центре.

Саша умыла лицо шампунем, у нее был единствен-

ный шампунь для всего: волос, рук, лица и тела. При-

няла душ, наляпала по-быстрому крем на руки, этот же 

крем быстро растерла на лице. Весь небольшой набор 
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уходовой косметики дарила ей Люба, подбирала по типу 

кожи. Но из всего набора Саша использовала один крем. 

Для рук.

Она потерла вертикальную черточку между бровей. 

Складка появилась недавно, у Любы такой не было.

– Это межбровка, я ее скребком тру и на ночь пласты-

рем заклеиваю, напрочь исчезла, – деловито разъяснила 

Люба и подарила Саше такой же скребок Гуаша, который 

Саша благополучно разбила в первый же день.

Саша натянула серое платье-халат.

– Ты всегда в одном и том же, – дразнила ее Люба.

– Оно не то же, просто цвет похож. Я покупаю всегда 

сразу пять платьев, пять рубашек, пять пар обуви, чтобы 

не мучиться потом.

– Это же так прикольно – выбирать наряды.

– Мне не прикольно, для меня это трата времени.

Саша нырнула в метро. Два подкаста – и она в офисе.

Утром отослала начальнику анализ рынка, поработала 

над описанием лекарства от тошноты. Саша запустила руки 

в волосы, пытаясь подобрать альтернативу слову «мутит». 

Она смотрела в экран компьютера, а видела себя подрост-

ком, сидящей у огромного бабушкиного стеллажа с книга-

ми. Эх, с каким бы удовольствием она читала сейчас те лю-

бимые тексты...

– Саша, мы идем обедать, а ты?

Она очнулась и посмотрела на часы.

– У меня бутерброды, спасибо.

Из кабинета вышел начальник и попросил зайти.

– Хороший анализ, Саша, ты молодец.

Начальник расстегнул пиджак и, тяжело вздохнув, сел в 

кресло.


