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Пролог

«Пациентка  — молодая женщина, рост 186 
сантиметров, вес 76 килограммов. Спортивное 
телосложение, содержание жира в организме ми-
нимальное. Очень сильна, по словам свидетелей, 
легко подняла одну из пациенток, крупную, весом 
под 100 килограммов и зашвырнула ее в пруд, за 
что была лишена прогулок на неделю. И продела-
ла это все спокойно, с безмятежным выражением 
лица. Опять же со слов свидетелей, агрессию не 
проявляла, а ее действия были ответными. Бро-
шенная в пруд напала на одну из пациенток и едва 
не нанесла ей травмы».

Мужчина лет тридцати пяти — сорока в  бело-
снежном халате и в очках с золотой оправой вздох-
нул, уставился в экран ноутбука, обдумывая напеча-
танное. Усмехнулся, представив картину того, как 
толстуха с  уголовным прошлым, истошно визжа, 
летит в пруд, посерьезнел, продолжил:

«Внешность пациентки европейская, пациент-
ка похожа на актрису Бриджит Нильсен, и похо-
жесть усиливается короткой прической очень 
светлых волос, явно «под Нильсен». Однако на во-
прос, знает ли пациентка, что похожа на дан-
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ную актрису, та ответила вопросом: «Кто это 
такая?» Возможно, что это свидетельство того, 
как пациентка пытается скрыть факт наличия 
в ее биографии некоторых вопросов.

Тело пациентки ухоженное, явно она заботи-
лась о  себе. Имеются следы депиляции. На левой 
ноге — рубцы, полученные в результате операции, 
и следы огнестрельных ранений. И тут наблюда-
ется странный, необъяснимый факт: за время на-
хождения пациентки в психиатрической лечебнице 
ее рубцы стали выглядеть более старыми, чем при 
поступлении, и пациентка практически перестала 
прихрамывать. Также у нее ни разу не наблюдались 
приступы эпилепсии, хотя в лечебницу пациентка 
поступила сразу же после такового приступа.

В течение всего того времени, что пациент-
ка находится в  лечебнице (а  это около месяца), 
ей ежедневно выдавались ноотропные препара-
ты, что никак не повлияло на ее память. Она 
по-прежнему не помнит своего имени, местожи-
тельства и обстоятельств, предшествующих по-
паданию в лечебницу.

1. Пациентка не знает, в каком году, в каком 
месте она находится. Но при этом осознает, что 
это психиатрическая лечебница, а я ее лечащий 
врач. Ни под одно определение психического состо-
яния она не подпадает.

2. Полностью контактна, доброжелательно 
настроена к собеседнику, не проявляет агрессии.

3. Очень опрятна, даже щеголевата. Больнич-
ный халат носит так, будто это дорогое вечер-
нее платье.
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4. Речь спокойная, при этом пациентка упо-
требляет слова, присущие образованным людям, не 
допуская мусорных слов и междометий. Абсолютно 
литературная речь. Мыслит четко, логично, при 
этом понимает, что больна, и не отрицает необ-
ходимости лечения. Относится к себе критично 
и в разговоре с врачом неоднократно говорила, что 
в ее голове произошел какой-то сбой, и она будет 
очень благодарна, если врачи найдут причину по-
тери памяти и восстановят потерянную инфор-
мацию. И при этом не поддается гипнозу, даже под 
действием специальных препаратов».

Врач помотал головой, задумался — надо ли об 
этом писать? Он вообще не был сторонником те-
орий заговоров и не верил в агентов и шпионов, 
заполонивших страну. Блок сознания, не позволя-
ющий загипнотизировать субъекта  — это только 
для тупых романов о  Джеймсе Бонде. И  красот-
ка, найденная в провинциальном городе, в самом 
обычном райотделе полиции, совсем не походила 
на Мату Хари и  Бонда, вместе взятых. Ну… почти 
не походила. Откуда им тут взяться?! И зачем они, 
такие люди, появятся в этой дыре?! Здесь никогда 
и ничего не случается… кроме растраты денег, вы-
деленных на ремонт дорог. Но это уже вопросы 
к губернатору.

Не стал писать ни про какие ментальные бло-
ки. Чушь это все. Просто есть люди, восприимчи-
вые к гипнозу, а есть те, кого гипноз не берет. Даже 
под специальными препаратами. И нечего огород 
городить. Применяй «бритву Оккама», и все будет 
хорошо. И снова защелкал клавишами ноутбука:
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5. Предложенные ей для рассмотрения послови-
цы и поговорки расшифровала абсолютно точно, 
без каких-либо отклонений от нормы. Тест с пят-
нами Роршаха прошла стандартно, никаких от-
клонений от среднего уровня.

6. Настроение пациентки выяснить не уда-
лось, так как она всегда находится в средне-до-
брожелательном настроении, и  вывести ее из 
равновесия не представляется возможным. Она 
ни на что не обижается, всем довольна и благо-
дарна. Что тоже является признаком психиче-
ского расстройства, так как человек не может 
быть всегда и всем доволен. Даже после того, как 
ее лишили прогулок, она не высказала ни слова не-
удовольствия, а когда я спросил ее — почему, паци-
ентка пояснила, что есть определенный распоря-
док дня и правила поведения пациентов и что она 
не должна была бросать хулиганку в пруд, а нуж-
но было донести информацию до администрации 
клиники. Однако ей доставило большое удоволь-
ствие поставить хамку на место, и потому она 
не жалеет о нарушении.

7. На вопрос: «О  чем вы больше всего думае-
те?» — ответила, что думает о том, как будет 
жить после выхода из лечебницы, если ее память 
не смогут разбудить. Ведь у нее нет документов, 
она не знает, как и чем будет зарабатывать на 
жизнь.

На вопрос: «Что вас больше всего в  жизни за-
нимает?» — ответила то же самое: социализация 
в обществе, нахождение в нем своего места в связи 
с потерей памяти.
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После серии других вопросов выяснилось, что 
кроме главной темы — потеря памяти и нахожде-
ние своего места в обществе — пациентку вообще 
ничего не занимает. Она хорошо ест, адекватно 
себя ведет, доброжелательна и  ровна с  персона-
лом и пациентами. Ее они уважают, а после слу-
чая с брошенной в пруд уголовницей еще и боятся. 
Пациентка ни с кем не сходится близко, за исклю-
чением пациентки Кудасовой Елены, из-за которой 
и  вышел вышеописанный конфликт (брошенная 
в пруд пациентка на нее и напала). Инициатором 
сближения была Кудасова, которая теперь не от-
ходит от рассматриваемой пациентки, пытаясь 
вовлечь ее в разговоры. Я не препятствовал этому 
сближению, надеясь, что в  общении с  Кудасовой 
могут всплыть какие-то факты из памяти паци-
ентки. Эта методика принесла некоторые плоды: 
пациентка якобы припомнила, что зовут ее Ана-
стасия, и фамилия ее предположительно Соломи-
на. Мы приняли это к сведению, и в дальнейшем она 
проходит по документам как Анастасия Петров-
на Соломина. Отчество Соломина не помнит, но 
предположила, что оно могло быть таким, как за-
писано. Сказала, что так ей кажется.

Оперативная память у  пациентки развита 
в высшей степени. Она легко запоминает цифры 
и группы цифр, превышая средний уровень разви-
тия оперативной памяти других людей в несколь-
ко раз. Долговременная память, наоборот, имеет 
огромные лакуны. Вся жизнь «Соломиной» до того, 
как она пришла в себя в психиатрической лечеб-
нице — будто вырезана ножницами.
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Интеллектуальные тесты прошла блестяще, 
без единой ошибки. Была при этом спокойна и до-
брожелательна. Я предложил ей сыграть в шах-
маты, Соломина не отказалась, и я проиграл ей за 
несколько ходов. Трижды подряд. Она очень умна.

Но при этом не умеет пользоваться просты-
ми вещами, такими как мобильный телефон. Ког-
да я  предложил ей определить, что за аппарат 
в  моей руке  — она этого сделать не смогла. Как 
если бы никогда не видела ни одного смартфона.

Ее знания о мире ограниченны — она ничего не 
знает о политической ситуации, не знает о госу-
дарствах, существующих на Земле. Не слышала 
о пандемии, с которой борется весь мир. Но при 
этом много читала — классику, художественную 
литературу. Пишет без ошибок, красивым отра-
ботанным почерком.

Поставить окончательный диагноз не пред-
ставляется возможным, но первичный диагноз — 
частичная амнезия в  результате травмы голо-
вы. Собственно, ни о  какой травме пациентка 
не помнит, но скорее всего травма была, и  ре-
зультатом ее явились эпилептический припадок 
и амнезия».

Выдохнув, врач отодвинул ноутбук, снял очки 
и потер глаза. Он устал. Работы много, да еще этот 
чертов карантин! Вчера выявили двух «ковидни-
ков», так что теперь лечебницу закрыли, объявили 
красную зону, и… в общем — начались проблемы. 
С другой стороны, будет меньше работы — теперь 
госпитализируют только буйных больных, а те, кто 
может потерпеть без больничного режима, оста-
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нутся дома. А тех, кого можно выпустить, — после 
взятия теста и отрицательного результата отправят 
по домам. В каждом свинстве есть свой кусочек бе-
кона, как говорят англичане.

Он прошел к столику, на котором стоял термо-
пот с  кипятком, навел себе чашку кофе и  уселся 
обратно, предварительно найдя в  столе початую 
пачку печений. Ужасно хотелось спать, но дел еще 
было невпроворот.

Выпив кофе, он не почувствовал облегчения — 
спать хотел по-прежнему, и после пары печений он 
не заглушил голод, а есть захотелось еще сильнее. 
Потому врач все-таки захлопнул ноутбук и решил 
перенести дела на завтра. А может быть, поработать 
вечером, дома. С тем и отбыл из клиники, предва-
рительно осведомившись у дежурного врача — все 
ли в порядке в отделении, начальником которого 
он и  являлся. Никаких беспорядков выявлено не 
было, пациентки мирно сидели по своим палатам, 
не откусывая соседу ухо и не выкалывая глаза, так 
что можно было с чистой совестью отдыхать.

«Тойота-Королла» завелась с  тихом шелестом 
и унесла врача к домашнему очагу, то бишь в трех-
комнатную квартиру на улице Шелковичной.
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Глава 1

— Эй, ты… слышь, чувырла! Иди сюда! Сюда, 
я сказала!

Настя повернула голову и без интереса посмо-
трела туда, откуда раздавался женский голос с эда-
кой наглой хрипотцой, присущей уголовным эле-
ментам. «Приблатненный» голос. Кому это она так? 
Неужто ей, Насте? Это было бы интересно…

Настю никто не трогал, никто не цеплял, хотя 
здесь кого только не было. Контингент, содержа-
щийся в  психбольнице, был очень даже разноо-
бразным — от тихих «зомби», бродящих с направ-
ленным в  пространство невидящим взглядом, до 
уголовниц, которых прислали сюда по решению 
суда для освидетельствования на предмет способ-
ности этих «клиенток» осознавать общественную 
опасность своих деяний. Например — была ли эта 
бой-баба в разуме, когда в магазине подрезала му-
жика, сделавшего ей замечание за то, что она гром-
ко выражалась нецензурной бранью, не обращая 
внимания на людей вокруг. Мужику это стоило жиз-
ни. Пьяная тварь воткнула ему нож в спину.

Настя краем уха слышала эту историю и виде-
ла бабищу — лет двадцати пяти возрастом, кряжи-
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стую и сильную, как мужик. Она весила под сто ки-
лограммов, и объем ее бицепсов сделал бы честь 
какому-нибудь из бодибилдеров.

Настя прислушивалась ко всему, что происходи-
ло вокруг, впитывая информацию, как песок пусты-
ни редкие капли утренней росы. Ей нужно социа-
лизироваться в этом мире, в мире, отстоящем от ее 
времени на пятьдесят лет, так что никакая инфор-
мация точно не повредит.

Сейчас бабища докопалась до девчонки, посту-
пившей в отделение пять дней назад. Довольно-та-
ки красивая девчонка, только излишне надменная 
и  нагловатая. Иногда нужно и  помолчать, а  она 
огрызается на слова санитаров, хамит врачам, а па-
циентов вообще ни в  грош не ставит. Но вот что 
интересно: несмотря на то что поведение ее совер-
шенно вызывающе — и врач, и санитары терпят все 
ее выходки, стараются уговорить и вообще ведут 
себя по отношению к ней удивительно лояльно. Да 
и спит она в отдельной палате, в которой есть даже 
телевизор! И это притом что для остальных паци-
ентов телевизор только в общем холле и включают 
его не каждый день. Поведи себя так какая-нибудь 
другая пациентка женского отделения — неминуе-
мо получила бы в лоб текстолитовой дубинкой. На-
стя видела, как это происходит — возбухнула одна 
буйная мадам, бросившись на санитара с расстав-
ленными в  стороны пальцами-когтями, и  тут же 
получила в  лоб дубинкой, после чего нормально 
потеряла сознание и завалилась на пол. Ну а потом 
загремела в изолятор, где ей (как говорят соратни-
цы вокруг Насти) тут же вкатили порцию «серы», 
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то бишь сульфазина, от которого человека изнутри 
будто сжигает огнем. И это в высшей степени не-
приятно, особенно когда ты привязана к медицин-
ской кушетке.

В психиатрической лечебнице быстро ставят 
на место всех, кто возбухает не по делу. Впро-
чем — и по делу тоже. Тут главное — отсидеть свой 
срок и выйти на свободу не битой, в нормальном 
здоровом состоянии. А для этого — соблюдай дис-
циплину, не устраивай истерик, не набрасывайся 
на санитаров и пациентов, в общем — будь нор-
мальным человеком, а не… пациентом психлечеб-
ницы.

— Убери руки, сука! Убери! — Настя поморщи-
лась, но смотреть в ту сторону не стала. Не ее дело. 
Пусть разбираются, как хотят. Ей главное — пере-
сидеть некий период и, в конце концов, получить 
заветный паспорт. А  с  паспортом она уж как-ни-
будь да найдет себе работу. А пока снимет комна-
ту — деньги у нее прикопаны в тайнике.

Ничего, устроится! До следующего июня дотянет, 
а там уже назад, в прошлое. В свой мир. Найдет здесь 
Зину, если она еще жива, узнает, как ее состояние, 
найдет жену Карпова, посмотрит, что с  ней ста-
лось, — вот функция Насти в этом мире, в общем-то, 
и  завершилась. Фактически она ведь была сопро-
вождающей и телохранительницей Зинаиды, уми-
рающей в последней стадии рака. И ее сына, сына 
Карпова. А больше в этом мире ее ничего не держит.

Запрос в  милицию из психбольницы уже сде-
лали  — и  он ничего не дал. Не нашли Настю. Так 
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что выпишут новый паспорт, и пойдет она по миру, 
«солнцем палимая, чистая, аки горлица».

ФСБ — как сейчас называется КГБ, — само со-
бой, на запрос ментов не ответит. Во-первых, мен-
ты и  не будут делать никакого запроса в  ФСБ  — 
с какой стати? Кто она такая, чтобы ради нее лезли 
к «соседям» с запросами?

Во-вторых, информация о Насте засекречена, как 
и о любом штатном сотруднике КГБ, и никто ника-
кой информации ментам не даст. Тем более что На-
стя проходила по ведомству внешней разведки как 
самая что ни на есть настоящая разведчица-нелегал-
ка. А это еще более засекреченная информация.

Кстати сказать, где-то ведь есть «настоящая» На-
стя Соломина, которой сейчас около восьмидесяти 
лет. Может, даже еще и жива. Интересно было бы 
с  ней встретиться… поговорить  — как у  той сло-
жилась жизнь. Как оно… без Карпова? Хмм… да, вот 
было бы интересно встретить своего двойника.

— Отвали, сука!  — Хлесткий удар, Настя по-
вернула голову и  заметила, как черненькая дев-
чонка валится от могучего удара, нанесенного 
уголовной бабищей. Та довольно лыбится, а по-
том с размаху бьет черненькую в бок. Черненькая 
отлетает, как футбольный мяч, стонет, но подхва-
тывает с  земли ком земли и  швыряет в  бабищу. 
Попадает в глаз, бабища взревывает, хватается за 
глазницу, прочищая веки, и, бросившись к сопер-
нице, начинает ее избивать — зверски, пиная, как 
футболист несчастный мяч, норовя попасть в го-
лову и в живот.
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Настя одним легким движением поднимается на 
ноги, в несколько широких шагов подходит к месту 
действия и, схватив бабищу за руку, отшвыривает ее 
прочь от жертвы.

— Отвали! Охренела, что ли?! Крыша едет?! Так 
таблеточки попей, ненормальная!

И тут же себя ругает  — нельзя в  психушке го-
ворить пациентке, что она ненормальная. Это 
одно из самых страшных оскорблений. Тут все — 
по ошибке, всех засунули сюда «менты поганые», 
«урод-судья», «врачи-вредители» и «мрази-родня». 
А они совершенно здоровы и все понимают лучше, 
чем эти мерзкие придурки!

— Вставай! — Настя протягивает руку девчон-
ке. — Не сильно она тебя? Как нарочно — вокруг ни 
одного санитара! То бродят толпами, то ни одного!

— Специально,  — сквозь зубы шипит девчон-
ка. — Проучить решили. Один гад все клинья под-
бивал, мол, зайду к тебе после отбоя, а я его на хрен 
послала. Вот и решил эту мразь Любку подослать. 
Осторожно!

Предупреждение запоздало, но Настя успела 
повернуться, и удар ногой пришелся ей не в спину, 
а в сильное, мускулистое бедро. Но все равно было 
больно, и Настя едва не упала. Пиналась эта гадина 
очень даже умело, как мужик, пиналась!

И тут же Насте прилетел кулак, от которого она 
успела увернуться, поднырнув под чисто боксер-
ский удар.

Выдохнув, Настя перехватила руку Любки левой 
рукой, правой цапнула ее между ног, легко, будто та 
ничего не весила,  — подняла на вытянутые руки и, 
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чуть разогнавшись, будто копьеметательница запу-
стила Любку в старинный пруд, вокруг которого, соб-
ственно, и гуляли пациенты. Пруд был очень старым, 
еще дореволюционным, от него пахло тиной, и в нем 
прыгали мириады рачков-дафний, которыми аквари-
умисты кормят рыбок. Любка вошла в воду с грохотом 
и брызгами, как выброшенная из торпедного аппара-
та катера торпеда, и сразу же скрылась под водой.

Настя поморщилась  — не дай бог утонет! Тог-
да ей просто будет нагоняй и изолятор, а со смер-
тью этой гадины все осложнится. Точно продержат 
в больнице полгода, а то и больше — чтобы убедить-
ся, что Настя больше не представляет опасности для 
окружающих. И еще — будут пичкать всевозможны-
ми мерзкими препаратами, от которых человек мед-
ленно, но верно превращается в овощ.

Но все обошлось — дерьмо не тонет. Любка вы-
нырнула и с шумом, как самый настоящий гиппо-
потам, выбралась на берег. Настя уже приготови-
лась снова дать отпор, но Любка пошла в больницу, 
оставляя за собой мокрую дорожку болотной воды.

— Щас нажалуется, и тебя засадят в изолятор, — 
сплюнула кровью девчонка и тут же без перехода 
сказала: — Меня зовут Лена. А тебя?

— Я Настя, — подумав секунду, ответила Соло-
мина. Нужно было социализироваться, а  как это 
лучше сделать, кроме как чаще общаясь с хроно-
аборигенами?

— Вон, уже бегут, мрази!  — снова сплюнула 
Лена, глядя на приближающихся к ним двух сани-
таров, и торопливо добавила: — Увидимся. Подру-
жимся. И это… спасибо!
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*  *  *
Выйдя из изолятора через неделю, Настя с удив-

лением узнала, что ее перевели из душной общей 
палаты, в которой лежали десять человек, в палату 
Лены, где в комнате на четверых или даже шесте-
рых пациентов «ютилась» только одна, привилеги-
рованная пациентка. Там уже стояла вторая кро-
вать — широкая, новая, длинная — как раз под стать 
Насте, а еще было очень прохладно, ибо работал 
встроенный в окно кондиционер — роскошь, про-
сто невозможная для палаты психлечебницы. В об-
щей палате даже окна нельзя было открыть, потому 
в ней всегда стояли удушливая жара и вонь. Вонь от 
немытых тел, вонь мочи — некоторые пациентки 
мочились под себя, сортирная вонь — унитаз плохо 
смывал, а еще — некоторые просто не успевали до 
него добежать…

Настя некогда прошла такую подготовку, что 
эти запахи и такие трудности для нее были плевым 
делом, но… лето, жара, пот течет… а тут еще смер-
дит, как в  общественном сортире, и  деться тебе 
отсюда некуда. И возмущаться нельзя — тут же за-
пишут в историю болезни, представят агрессивной 
сумасшедшей, которая всем недовольна и склонна 
ко всему, чему угодно. Нет уж, лучше потерпеть и не 
выступать.

У Лены же — чистота, порядок, телевизор, кон-
диционер, холодильник, и даже окно открывается! 
Даром что на нем толстенная решетка, которую вы-
дергивать только грузовиком. А еще в «номере» — 
иначе его никак не назвать — душ и туалет!



19

1972. ОЛИГАРХ

— Привет, подруга!  — весело встретила ее 
Лена. — Как ты? Откинулась с кичи? Есть хочешь? 
Тут мне родаки прислали всякой жратвы, давай на-
легай!

— Но… это тебе прислали, — попробовала со-
противляться Настя. — Неудобно.

— Неудобно стринги через голову надевать! — 
отрезала Лена. — Жри давай, знаю, что хочешь. Щас 
я чаю с лимоном наведу.

— Я в  душ схожу, ладно?  — сдалась Настя.  — 
В изоляторе — как в парной. Сто потов сошло.

— Давай, давай… а  то несет, как от козла! Вер-
нее — козлихи! — недипломатично заметила Лена 
и захихикала: — Да ладно, чо ты, подруга… не оби-
жайся. Я  шучу. Мойся скорее и  вылезай, пожрем 
вместе. Поболтаем. Мне одной так скучно!

Настя с  наслаждением вымылась, воспользо-
вавшись душистым мылом и шампунем своей но-
вой «подруги», потом с  ее разрешения вытерлась 
насухо махровым полотенцем и, с  отвращением 
натянув на себя пропотевший пижамный халатик, 
наконец-то вышла из душа.

— Я щас скажу им, чтобы чистое тебе дали, — 
хмыкнула Лена, осмотрев Настю с ног до головы. — 
А то чистая и надела такое уежище! И воняет. Я бы 
тебе мое барахло дала, не жалко, но размерчик не 
тот. Ты вон какая… большая! Щас!

Лена достала мобильный телефон (Настя так 
и не привыкла к такому виду связи, а ведь Карпов 
о нем рассказывал! Все равно — фантастика!), ку-
да-то позвонила, и  через десять минут в  дверь 
(со стуком!) вошла медсестра и положила на кро-
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вать Насти стопку, в которой были пижамный ха-
лат, полотенце и застиранные пижамные штаны — 
видимо, вместо трусов.

Настя тут же сбросила грязный халат, натянула 
на себя штаны, сверху халат и теперь уже на самом 
деле почувствовала себя чистой и здоровой. И очень 
голодной. В изоляторе кормили не очень-то сытно. 
Впрочем  — как и  в  обычной палате. Как и  всегда, 
больничные повара удивительным образом умели 
превратить вполне приличные продукты в неудобо-
варимую массу, годную только для свиней. Это было 
во все времена, но в советское время хотя бы боя-
лись творить такое безобразие. Теперь — «не боятся 
ничего, даже бога самого». Воруют…

— Садись! — Лена уже разложила на столе вся-
ческие яства, и, что поразило Настю  — лежал са-
мый что ни на есть обычный стальной нож. В пси-
хушке! Стальной нож! Что за хрень?!

— Ешь, не стесняйся!  — сказала Лена и, про-
следив направление взгляда Насти, хихикнула:  — 
Удивляешься? Да, мне можно многое, чего нельзя 
другим. Папаня богатый, профинансировал так, 
что они все на цырлах передо мной бегают. Да ты 
ешь, ешь! И  пей! Вот кофе давай пей. Или ты чай 
любишь? В общем — что хочешь, то и пей-ешь.

Она замолчала, посмотрела, как Настя взяла ку-
сочек копченой колбасы и положила его на кусок 
белого хлеба, улыбнулась:

— А я почти хлеба и не ем. Толстею! И в спорт-
зал хожу, тренируюсь… вернее  — ходила! А  все 
равно — чуть что мучное съем, и сразу килограмм 
плюс! Не хочу быть толстухой! Ненавижу толстух!


