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ГЛАВА ПЕРВАЯ

—  Всё! Спорить не будем, стройте людей! — ска-
зал Ивановский Дюбину, обрывая разговор и  вы-
ходя из-за угла сарая.

Длинноногий, худой и  нескладный, в  белом об-
висшем маскхалате, старшина Дюбин смолк на полу- 
слове; в  снежных сумерках быстро наступающей 
ночи было видно, как недовольно передернулось 
его темное от стужи и  ветра, изрезанное ранними 
морщинами лицо. После коротенькой паузы, засви
детельствовавшей его молчаливое несогласие с лей-
тенантом, старшина резко шагнул вперед по едва 
обозначенной в снегу тропинке, направляясь к тща-
тельно притворенной двери овина. Теперь уже при-
творять ее не было надобности, широким движением 
Дюбин отбросил дверь в сторону, и та, пошатываясь, 
косо зависла на одной петле.

—  Подъем! Выходи строиться!
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Остановившись, Ивановский прислушался. Тихо 
звучавший говорок в  овине сразу умолк, все там 
затихло, как бы загипнотизированное неотврати-
мостью этой, по существу, обыденной армейской 
команды, которая теперь означала для всех слиш-
ком многое… Через мгновение, однако, там все враз 
задвигалось, заворошилось, послышались голоса, 
и вот уже кто-то первый шагнул из темного проема 
дверей на чистую белизну снега. «Пивоваров»,  — 
рассеянно отметил про себя Ивановский, взглянув 
на белую фигуру в  новеньком маскхалате, выжида-
юще замершую у  темной стены сарая. Однако он 
тут же и  забыл о  нем, поглощенный своими забо-
тами и  слушая хозяйское покрикивание старшины 
в овине.

—  Быстро выходи! И ничего не забывать: возвра-
щаться не будем! — глуховато доносился из-за бре-
венчатых стен озабоченно-строгий голос Дюбина.

Старшина злился, видно, так и  не согласив-
шись с  лейтенантом, хотя почти ничем не выдавал 
этого своего несогласия. Впрочем, злиться про себя 
Дюбин мог сколько угодно, это его личное дело, но 
пока здесь командует лейтенант Ивановский, ему 
и  дано решать. А  он уже и  решил  — окончательно 
и  бесповоротно: переходить будут здесь и  сейчас, 
потому что сколько можно откладывать! И  так он 
прождал почти шесть суток — было совсем близко, 
каких-нибудь тридцать километров, стало шесть-
десят  — только что мерил по карте; на местности, 
разумеется, наберется побольше. Правда, в  конце 
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ноября ночь долгая, но все же слишком много возла-
галось на эту их одну ночь, чтобы неразумно тратить 
столь дорогое теперь для них время.

Лейтенант решительно взял прислоненную 
к стене крайнюю связку лыж — свою связку — и ото-
шел с  тропы в  снег, на три шага перед строящейся 
в  шеренгу группой. Бойцы поспешно разбирали 
лыжи, натягивали на головы капюшоны; ветер из-за 
угла сердито трепал тонкую бязь маскировочных ха-
латов и стегал по груди длинными концами завязок.

Как Ивановский ни боролся со всем лишним, 
груза набралось более чем достаточно, и все его де-
сять бойцов выглядели теперь уродливо-неуклю-
жими в  толстых своих телогрейках, обвешанных 
под маскхалатами вещевыми мешками, гранатными 
сумками, оружием, подсумками и  патронташами. 
Вдобавок ко всему еще и  лыжные связки, которые 
были пока громоздкой обузой, не больше. Но все 
было нужно, даже необходимо, а  лыжи, больше 
всего казавшиеся ненужными теперь, очень пона-
добятся потом, в  немецком тылу; на лыжи у  него 
была вся надежда. Это именно он предложил там, 
в штабе, поставить группу на лыжи, и эту его идею 
сразу и охотно одобрили все — от флегматичного на-
чальника отдела разведки до придирчивого, задер-
ганного делами и подчиненными начальника штаба.

Другое дело, как ею воспользоваться, этой идеей.
Именно эта мысль больше других занимала те-

перь лейтенанта, пока он молчаливо, со скрытым не-
терпением ждал построения группы. В снежных су-
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мерках разбирали лыжные связки, глухо постукивая 
ими, сталкивались на узкой тропинке неуклюжими, 
нагруженными телами его бойцы. Как они покажут 
себя на лыжах? Не было времени как следует про-
верить всех их на лыжне, выдвигались к передовой 
засветло, согнувшись, пробирались в  кустарнике. 
С  утра он просидел на НП командира здешнего 
стрелкового батальона — наблюдал за противником. 
Весь день с низкого пасмурного неба сыпал редкий 
снежок, к вечеру снежок погустел, и лейтенант обра-
довался. Он уже высмотрел весь маршрут перехода, 
запомнил на нем каждую кочку, и  тут пошел снег, 
что может быть лучше! Но как только стало темнеть, 
ветер повернул в  сторону, снегопад стал затихать 
и вот уже почти совсем перестал, лишь редкие сне-
жинки неслись в  стылом воздухе, слепо натыкаясь 
на бревенчатые стены сарая. Старшина предложил 
переждать часа два, авось опять разойдется. В снегу 
бы они управились куда как лучше…

—  А если не разойдется?  — резко переспросил 
его Ивановский.  — Тогда что ж, полночи коту под 
хвост? Так, что ли?

Полночи терять не годилось, весь путь их был 
рассчитан именно на полную ночь. Впрочем, стар-
шине нельзя было отказать в  сообразительности  — 
если переход сорвется, не понадобится и самая пол-
ная, самая длинная ночь.

Правофланговым на стежке стал сержант Лука-
шов, из кадровых, плотный молчаливый увалень, 
настоящий трудяга-пехотинец, помощник коман-
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дира взвода по должности, специально откоманди-
рованный из батальона охраны штаба на это задание. 
Во всем его виде, неторопливых, точных движениях 
было что-то уверенное, сильное и надежное. Подле 
устраивался на тропке тоже взятый из стрелков боец 
Хакимов. Хотя еще и  не было никакой команды, 
смуглое лицо его со сведенными темными бровями 
уже напряглось во внимании к командиру; винтовка 
в одной руке, а лыжи в другой стояли в положении 
«у ноги». Рядом стоял, поправляя на плечах тяжело-
ватую ношу взрывчатки, боец Судник, молодой еще 
парень-подрывник, смышленый и достаточно креп-
кий с виду. Он один из немногих сам попросил взять 
его в группу, после того как в нее был зачислен его 
сослуживец, тоже сапер, Шелудяк, с  которым они 
вместе занимались оборудованием КП штарма. Ива-
новский не знал, какой из этого Шелудяка подрыв-
ник, но лыжник из него определенно неважный. Это 
чувствовалось в  самом начале. Суетливый и  меш-
коватый, этот сорокалетний дядька, еще не став 
в  строй, уже развалил свою связку, лыжи и  палки 
разъехались концами в  разные стороны. Боец спо-
хватился собирать их и уронил в снег винтовку.

—  Не мог как следует связать, да?  — шагнул 
к нему Дюбин. — А ну дай сюда.

—  Вы на лыжах как ходите?  — почувствовав 
недоброе, спросил Ивановский.

—  Я? Да так… Ходил когда-то.
«Когда-то!»  — с  раздражением подумал лейте-

нант. Черт возьми, кажется, подобрался народец — 
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не оберешься сюрпризов. Впрочем, оно и понятно, 
надо было самому всех опросить, поговорить с каж-
дым в  отдельности, каждого посмотреть на лыжне. 
Но самому было некогда, два дня протолкался 
в штабе, у начальника разведки, потом у командую-
щего артиллерией, в  политотделе и  особом отделе. 
Группу готовили другие, без него.

Быстро темнело, наступила зимняя холодная 
ночь, снегопад постепенно затихал, и лейтенант за-
торопился. Дюбин, казалось, слишком долго про-
возился с лыжами этого Шелудяка, пока связал их. 
В  строю с  терпеливым ожиданием на темных под 
капюшонами лицах стояли его бойцы. За Шелудя-
ком переминался с  ноги на ногу важный красивый 
Краснокуцкий в  островерхой, как у  Дюбина, буде-
новке, за ним застыл молчаливый Заяц. Последним 
на стежке стоял, наверно, самый молодой тут, зем-
ляк лейтенанта и также артиллерист Пивоваров. Да, 
лейтенант недостаточно знал их, тех, с кем, видимо, 
придется вскоре поделить славу или смерть, но вы-
бора у него не было. Разумеется, было бы лучше от-
правиться на такое дело с  хорошо знакомыми, ис-
пытанными в  боях людьми. Но где они  — эти его 
хорошо знакомые и  испытанные? Теперь трудно 
уже и вспомнить все деревеньки, погосты, все лески 
и  пригорки, где в  братских и  одиночных могилах 
погребенные, а  то и  просто ненайденные, пооста-
вались они, его батарейцы. За пять месяцев войны 
уцелело не много, неделю назад с ними вместе про-
бились из немецкого тыла лишь четверо. Двое при 
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этом оказались обмороженными, один был ранен 
при переходе у  Алексеевки, до самого конца с  ним 
оставался вычислитель младший сержант Воронков. 
Этот Воронков очень бы сгодился нынче, но Ива-
новский не смог разыскать его. Вычислителя отпра-
вили в  стрелковый батальон на передовую, откуда, 
к сожалению, не всегда возвращаются…

—  Так… Равняйсь! Смирно! Товарищ лейте-
нант…

—  Вольно,  — сказал лейтенант и  спросил:  — 
Всем известно, куда идем?

—  Известно, — пробасил Лукашов.
Остальные согласно молчали.
—  Идем к немцу в гости. Зачем и для чего — об 

этом потом. А теперь… Кто болен? Никто? Значит, 
все здоровы? Кто на лыжах ходить не умеет?

Коротенький строй настороженно замер, темные, 
истомленные ожиданием лица строго и  покорно 
смотрели из-под бязевых капюшонов на своего ко-
мандира, который теперь безраздельно брал под 
свое начало их солдатские судьбы. Все, притихнув, 
молчали, наверно, еще не во всем, что им предсто-
яло вскорости, разбираясь сами, но ничего, кроме 
как целиком положиться на него, командира, да на 
этого вот долговязого старшину, который второй 
день опекал группу, им не оставалось.

Ивановский через прорезь в  маскировочных 
брюках запустил руку в  карман и  вытащил увеси-
стый кубик часов, когда-то снятых им с  подбитого 
немецкого танка. Часы живо и  радостно затикали 
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на  его ладони, засияв фосфоресцирующим цифер-
блатом. Было без десяти минут семь.

—  Итак, в  нашем распоряжении двенадцать 
часов. За это время, конечно, минус час-другой на 
переход боевых порядков противника, нам пред-
стоит отмахать шестьдесят километров. Ясно? Кто 
не способен на это? Говорите сразу, чтоб потом не 
было поздно. Потом некуда будет отправить. Ну?

Он выжидательно обвел взглядом строй, в кото-
ром ничто не шелохнулось, и было так тихо, что по-
слышался шорох сдуваемых ветром с крыши снежи-
нок. Но снова никто не отозвался на этот его такой 
далеко не пустячный теперь вопрос.

—  Тогда всё. Старшина  — замыкающий. 
Группа — за мной марш!

Их никто не провожал тут, вся торопливая под-
готовка по переходу была закончена раньше. Час 
назад на КП командира стрелкового батальона они 
условились, что батальон будет молчать, чтобы не 
настораживать немцев, и они постараются прошмы-
гнуть незамеченными в  самых первых, только что 
наступивших сумерках. Впрочем, если бы и  потре-
бовалась помощь, то чем мог помочь батальон, ко-
торый лишь именовался таковым, а на деле состоял 
из стрелковой роты, не больше, да и командовал им 
недавний командир роты, старший лейтенант, пуле-
метчик. Он пообещал прикрыть их в крайнем случае 
огнем, хотя это и  было вынужденное обещание по 
требованию капитана из разведотдела штарма, кото-
рый присутствовал там. Но капитан побудет и скоро 


