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Было бы здорово, если бы кто-

то ответил мне, зачем я все это сде-

лал. Что послужило для этого пово-

дом; потому что у меня подходящего 

ответа нет.

Джеффри Дамер

Пролог

1992 год

— Мистер Ресслер, мистер Ресслер, вы уже провели 
несколько сеансов с Милуокским монстром, вы можете 
дать предварительное заключение? 

— Сеансы проводят психотерапевты и с целью изле-
чения больного, я же всего лишь могу лишь беседовать 
с людьми. Подчеркиваю тот факт, что в моей компетен-
ции беседы лишь с людьми, с монстрами общается Сти-
вен Кинг, наверное.

Роберт Ресслер говорит с налетевшими журналиста-
ми, еле сдерживая свое раздражение.

Тогда, в 1992 году, он вот уже два года как был на пен-
сии. Двадцать лет безупречной службы, создание общей 
базы данных всех нераскрытых преступлений в стра-
не, создание уникального метода профайлинга серий-
ных убийц, — все это уже осталось в прошлом. Кажется, 
что тогда, после второй или третьей беседы с Дамером, 
он впервые начал осознавать это. Он продолжал, как это 
принято в Чикаго, работать двадцать четыре часа в сутки, 
выступать с лекциями, давать свои заключения о вменяе-
мости или невменяемости преступника. За полтора года, 
которые он провел в отставке, у него просто не нашлось 



7

времени для того, чтобы осознать тот факт, что его карье-
ра в ФБР закончилась. 

Когда начался суд над Джеффри Дамером, не было 
ни одной газеты, журнала или вечернего ток-шоу, в кото-
ром так или иначе не затронули тему Милуокского мон-
стра. Эта привычка журналистов придумывать клички 
всем серийным убийцам всегда раздражала людей, заня-
тых расследованием преступлений маньяков. Понять ход 
мыслей человека, совершившего убийство, можно. Но 
вот что можно сделать с монстром? Как понять его мыс-
ли? Придумывая клички, пресса не только тешила само-
любие преступников, но и как будто лишала их статуса 
человека. «Кто, кроме чудовища, сможет убить десятки 
человек?» — часто восклицали на ток-шоу так называе-
мые «эксперты». Ресслера постоянно приглашали на по-
добные мероприятия, и таких выкриков он слышал мно-
жество. Профайлер должен понимать преступника, пред-
ставлять себя на месте серийного убийцы, а журналисты 
низводили этот труд до статуса зоопсихолога, разгады-
вающего мысли утконоса. 

22 июля 1991 года Джеффри Дамера арестовали в его 
квартире под номером 213. Узнав об этом, Роберт предпо-
лагал, что со дня на день его пригласят провести серию бе-
сед с Дамером. Но этого не произошло. Ни через неделю, 
ни через несколько месяцев. Конечно, профессиональное 
любопытство буквально сжигало его. Ресслер продолжал 
считаться главным специалистом по серийным убийцам в 
стране, и на всех встречах, лекциях и интервью его теперь 
спрашивали лишь о том, когда он даст свое заключение по 
Дамеру. О том, что это заключение Ресслера никто даже 
не попросил сделать, никто даже подумать не мог. 

Ресслер решил задействовать свои старые связи и 
сделал несколько звонков, чтобы организовать встречу с 
Дамером. В конце концов, это было необходимо, хотя бы 
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для его новой книги. Ему пообещали «сделать все возмож-
ное», но так и не позвонили. 

Лишь в январе 1992 года, когда выяснилось, что судь-
бу Дамера будет решать суд присяжных, Роберту удалось 
встретиться с ним. Обвинение настаивало на том, чтобы 
было принято заключение нескольких психиатров, уже 
проведших экспертизу Дамера, но против прошения о за-
ключении самого Ресслера никто выступить не решился.

Наверное, нужно сказать несколько слов о нем. По 
нему никогда нельзя было сказать, сколько ему лет. По-
началу такие люди выглядят много старше своих лет, а 
затем пересекают грань усталости и начинают поражать 
всех своих родственников прогрессивностью своих взгля-
дов. Все просто. Человек выглядит не на свой возраст, но 
на то количество опыта, которое ему отмерила судьба. За-
метили, наверное, что многие путешественники, певцы и 
музыканты, как ни стараются, попросту не могут выгля-
деть моложе своего возраста, лишь потому, что пережили 
значительно больше своих ровесников. Одетый в строгий 
костюм, в своих неизменных огромных очках, заслоняв-
ших его от самых темных глубин самых черных в истории 
душ, сейчас он выглядел уже немного уставшим. Нужно 
было признать, что он больше не незаменим, да и может 
ли вообще человек быть незаменимым? Если речь идет о 
такой огромной системе, как ФБР? 

— Пройдемте, мистер Ресслер, мы уже подготовили 
переговорную, — сообщил подошедший парень в форме, 
на вид ему было лет двадцать и на лице его явственно чи-
талась гордость от того, что он участвует в этом истори-
ческом событии: встрече двух легенд.

В переговорной Ресслер встретил адвоката Дамера 
Джеральда Бойла, без присутствия которого Ресслер не 
имел больше права беседовать с обвиняемым. Они поздо-
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ровались и начали разговаривать о какой-то никому не 
интересной ерунде. По негласному закону, в переговорной 
не заводили разговоров о семье, даже самых обобщенных 
и нейтральных. Ресслер как никто знал, как важно макси-
мально оградить семью от повседневного ужаса, с кото-
рым приходилось сталкиваться на работе. 

Дверь переговорной открылась, и небольшое поме-
щение моментально переполнилось людьми. Три конвои-
ра вели невысокого, хорошо сложенного молодого чело-
века в точно таких же очках на половину лица, как и у са-
мого Ресслера. 

— Здравствуйте, — тихо кивнул он и продолжил стоять. 
Роберт отодвинул стул, но, заметив вопросительный 

взгляд Дамера, вспомнил о конвоирах и предложил ему 
сесть вслух. 

— Как ты отнесся к известию о том, что тебе предсто-
ит еще одна серия бесед с психиатром? — поинтересовал-
ся Роберт, когда конвоиры вышли из переговорной. 

— Хорошо. Мне кажется, что это то единственное, что 
я могу сделать для пользы общества. Чем больше вы вы-
ясните, тем лучше сможете защищать людей от таких мон-
стров, как я, — тихо, но уверенно говорил он. — И мне бы 
хотелось, чтобы вы сказали, безумен ли я. — На этой час-
ти фразы голос его дрогнул. Вряд ли это заметил сидящий 
рядом Джеральд Бойл, но Роберт отчетливо услышал это 
изменение интонации. 

— Возможно, ты болен, или безумен, возможно, нет, 
но я против того, чтобы кого бы то ни было называли 
монстрами, — размеренно произнес он. 

В первую встречу Роберт задавал те же вопросы, что 
и десятки психиатров до него. На следующий день бесе-
да была уже чуть менее формальной. Дамер пришел на 
нее с большой коробкой, которую отдал Роберту, когда 
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интервью подошло к концу. Профайлер осторожно взял 
ее, но, прежде чем открывать, поинтересовался, что в 
ней. Конечно, там не могло содержаться чего-то пугаю-
щего, но часом ранее Дамер рассказывал о том, как по-
местил голову одной из жертв в железный сейф и долгое 
время хранил ящик в своей комнате. Сейчас перед Робер-
том стоял обычный человек, пациент или клиент, но ино-
гда забыть о том, что сделал сидящий перед ним человек, 
бывало трудно. 

— Это письма моих поклонников. Я уверен, что эти 
люди нуждаются в психологической помощи, и думаю, что 
им еще можно помочь. Вам они нужнее, чем мне, — пояс-
нил Дамер. 

Это была лишь малая часть корреспонденции, кото-
рую получал Джеффри Дамер. На тот момент его популяр-
ность лишь немногим уступала популярности хип-хоп-ис-
полнителей тех лет. Фанаты серийных убийц — особая ка-
тегория людей. В абсолютном большинстве случаев они не 
рисковали стать убийцами, как думал Дамер, но вот стать 
жертвой маньяка они могли легко. Впрочем, даже это не 
было главным. Страшнее было то, что те люди, кто когда-
либо всерьез задумывался о том, чтобы совершить убий-
ство, перейти за грань самого страшного порока, виде-
ли то, как моментально серия чудовищных преступлений 
превращала тихого и незаметного человека в звезду. Жаж-
да славы и признания редко была целью действий манья-
ка, но практически всегда являлась сопутствующим моти-
вом. Когда Роберт Ресслер заглянул в коробку, он увидел 
аккуратные стопки писем, перевязанные почтовой бечев-
кой. Их никто даже не пытался прочесть. 

В тот момент не было уже в Штатах журналиста, не 
написавшего статью про Милуокского монстра по име-
ни Джеффри Дамер. Стоит ли говорить, что в уединенном 
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и обособленном штате Милуоки все разговоры рано или 
поздно сводились к обсуждению ужасов, творившихся в 
квартире 213. 

После той второй встречи я решил поинтересовать-
ся у Роберта, в чем, по его мнению, заключается феномен 
Дамера. 

— Что обычно женщины называют, когда описывают 
свой идеал?

Не помню точно, что я перечислял, но среди проче-
го я назвал чувство юмора, интеллект, искренний интерес 
к личности, желание создать семью. На последнем пунк-
те все, кто был тогда в офисе, начали саркастически улы-
баться. 

— Девушки все прощают красивым парням, — от-
кликнулся собирающийся домой парень, имени которого 
я не знал. Он был полноват для своих лет, что, судя по все-
му, стало причиной его проблем с девушками. 

— Дамер просто пример искреннего интереса к внут-
реннему миру людей и любви к животным, — хмыкнул 
Ресслер. — Он ведь хотел, чтобы его искренне любили, 
хотел безраздельно властвовать над любящим его челове-
ком. Не получив этого в должном объеме, его сознание из-
вратило эти вполне обычные для мужчины желания в эту 
страшную и уродливую форму, — задумчиво добавил он. 

Это тогда показалось дежурной шуткой старого про-
файлера, но чем больше я узнавал о жизни Дамера, тем 
больше в ней появлялось смысла. Его действительно ин-
тересовал внутренний мир человека, и единственным ос-
мысленным мотивом его действий было желание искрен-
ней и безусловной любви. И вот это уже пугало. Кто-то на-
правляет эти желания в работу, желая спасти сначала весь 
мир, а потом хоть кого-то. Кто-то сосредотачивается на 
благополучии своей семьи, из тех же самых побуждений. 



Иногда по тем же причинам человека сжигают приступы 
необоснованной ревности, ярости или агрессии. Иногда 
человек приковывает свою вторую половину к дому (ино-
гда и в прямом смысле, но чаще в переносном). А если нет 
ни семьи, ни работы, способных создать эту иллюзию без-
условной любви? Ответ на этот вопрос зависел от психи-
атрической экспертизы Дамера. Ведь если он безумен, это 
проблема природы, но если вменяем, это бы значило, что 
чудовище скрывается в душах каждого из нас. 
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глава 1

Меня всегда злит, когда кто-то пытает-

ся обвинить во всем произошедшем моих 

родителей. Эти заблуждения не имеют ни-

чего общего с реальностью. Мои родители 

не имели понятия о том, чем я занимался, 

о чем думал…

Джеффри Дамер

1959 год

— Погодите, то есть вы больше не выпишите мне эти 
таблетки?! — воскликнула красивая девушка в кабинете 
врача терапевта центрального госпиталя Милуоки. 

— Нет, мисс Дамер, мне очень жаль. Курс пока не за-
кончен, но мы не можем рисковать. Действие этого пре-
парата на беременных пока не изучено, — сообщил врач. 
Красивая девушка была замужем за уважаемым ученым и 
ждала ребенка, какой тут может быть повод для грусти? 
По правде говоря, он не понимал, зачем ей вообще нужны 
антидепрессанты.

Депрессия — самая удивительная из всех психиче-
ских болезней. Ее можно и, безусловно, нужно лечить, но 
невозможно вылечить. Нет-нет, это вовсе не повод лезть 
в петлю. Депрессия проходит, но вовсе не оттого, что вы 
ее лечили. Она проходит сама по себе. Рано или поздно вы 
почувствуете, что ваши глаза наполнились слезами. Род-
ственники и друзья встревожатся и начнут переживать, 
но на самом деле слезы — это хорошо. Это значит, что де-
прессия пока еще медленно и неохотно выпускает вас из 
своих крепких и липких объятий. 
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Поразительно, но именно в ХХ веке число людей, в 
той или иной форме страдающих от этого заболевания, 
перевалило за 30%. Больше трети всего человечества. Упо-
мянем тот факт, что во время войн, природных или техно-
генных катастроф этот процент падает до совершенно не-
значительной цифры. Да и кому вообще интересны люди 
с депрессией, когда идет война или надвигается очеред-
ное цунами? Если убрать из статистики страны Африки и 
некоторые страны Азии, в которых у людей попросту нет 
времени на то, чтобы обращать внимание на свое психи-
ческое здоровье. Итак, мы получаем поразительные циф-
ры. В условиях более или менее благополучной и разме-
ренной жизни, когда один день отличается от другого не 
больше, чем вид из вашего окна вчера отличается от того 
пейзажа, который вы видите сегодня, мозг попросту пе-
рестает замечать гормоны радости, которые продолжа-
ет получать. Хотя, если он их не видит, зачем эти гормо-
ны вообще нужны? Организм человека — самая точная и 
эргономичная машина, какая когда-либо существовала на 
свете. Все то, что не используется, моментально начинает 
отмирать, атрофироваться, давая возможность развиться 
другим системам. 

Вполне успешные в своем деле, имеющие семью и 
друзей люди в какой-то момент вдруг начинали гаснуть. 
Большинство из них списывали все на сезонную хандру 
или первые приметы возраста, но кое-кто утрачивал спо-
собность работать и поддерживать видимость нормаль-
ной жизни. Тогда они шли к врачам, которые поначалу по-
просту не знали, что посоветовать таким пациентам. Ко-
нечно, доктор Фрейд прописывал таким людям вполне 
безобидное средство�, которое имело весьма приятный 

� Имеется в виду сильнодействующий наркотик, который во вре-
мена работы З. Фрейда применяли для лечения депрессий, неврозов, 
алкоголизма и многих других психических болезней. — Прим. ред.
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веселящий эффект, но очень скоро стало очевидно, что 
эта безобидная микстура подозрительно быстро вызыва-
ет привыкание. Чуть позже появились антидепрессанты, 
а уже во второй половине ХХ века появились и лекарства 
нового поколения. Они не вызывали привыкания в обыч-
ном понимании этого слова, никак не ухудшали качество 
жизни человека и, самое главное, делали мир человека с 
депрессией нормальным. В нем все так же было мало кра-
сок и радости, но теперь с этим можно было жить, а это 
ведь немаловажно. Мозг получал достаточное для нор-
мального функционирования количество гормонов, отве-
чающих за положительные эмоции, и продолжал работать 
в привычном режиме. Если что-то дается просто так, за-
чем это вырабатывать? Зачем тратить драгоценные ресур-
сы (а мозг — самый энергозатратный орган, за время шах-
матной партии человек тратит столько же калорий, сколь-
ко и во время пробежки) на то, что и так дадут минут за 
пятнадцать до приема пищи? Такие таблетки существен-
но снижали выработку гормонов радости, но, согласитесь, 
это ведь не такая высокая плата за возможность жить бо-
лее или менее полноценной жизнью? Человек пропьет 
длительный курс препаратов, психика стабилизируется и 
накопит достаточно ресурсов для того, чтобы настроить-
ся на нормальную работу уже без препаратов. 

Это 1959 год. По телевизору беспрестанно рассказы-
вают о различных митингах и акциях против войны во 
Вьетнаме, которые устраивают странные люди в брюках 
клеш, цветных рубашках и с давно не мытыми волосами. 
Поразительно, но среди них очень много девушек-студен-
ток. Впрочем, это где-то там, далеко, в Нью-Орлеане, Ва-
шингтоне, Нью-Йорке. Хуже осознавать, что ее муж Лайо-
нел каждый день видит сотни таких же девушек, приезжая 
в университет на занятия. Когда Джойс впервые приеха-
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ла к Лайонелу в университет Маркетт, она была поражена 
тем, какое количество девушек там учится. 

Студенческий городок занимает довольно обширную 
территорию, в сердце которой находится небольшой парк 
и лужайка. Джойс приезжает в середине дня, когда у Лай-
онела уже закончились занятия. Молодой человек ведет 
девушку на лужайку. Так проводят свое свободное вре-
мя сотни других студентов. Здесь прогуливают пары, за-
мышляют безумные выходки, пьют пиво, прикрывая бан-
ки бумажными пакетами, за углом можно было купить ка-
кие угодно наркотики… Здесь уже ощущался дух свободы, 
который привнесла с собой хиппи-культура, но только 
здесь, на лужайке перед университетом. В других уголках 
штата все еще правят консервативные 1950-е.

Джойс приехала в аккуратном белом платье с пышной 
юбкой ниже колен и небольшой корзинкой для пикни-
ка. Она выглядит так, будто бы сошла с экранов дневной 
мыльной оперы. Именно этим девушка и нравится ему. 

— Может быть, мне тоже попробовать поступить в 
университет? — в очередной раз интересуется она. 

— Не говори глупостей. Тебе же нравится работать на 
почте, ты сама же об этом говорила. 

Они собираются пожениться, а в Висконсине и по сей 
день считается признаком нищеты, если белая замужняя 
девушка выходит на работу. Что уж и говорить о 1959 годе. 
Джойс работает на почте, принимает сообщения для теле-
грамм, вполне приличная для девушки работа. 

— Кто будет платить за твое обучение? — уже чуть 
спокойнее спрашивает Лайонел, доставая новый сэндвич 
из корзинки. 

— Я же работаю на почте! — возмущается девушка. 
Это звучит скорее как шутка. Даже если двадцать лет 

работать на почте в две смены, вряд ли можно было бы оп-
латить обучение в университете, а Лайонел только через 
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пару месяцев должен был получить степень бакалавра-хи-
мика. О каком-то серьезном доходе вряд ли можно будет 
мечтать в ближайшие пару лет. Конечно, им бы одобрили 
кредит на обучение, но какой в этом смысл, если кредит 
на дом значительно нужнее?

Родители Джойс говорят девушке то же самое, до-
бавляя к этому, что она окончательно сошла с ума. В се-
мье Джойс эти слова имеют особое значение. Бабушка де-
вушки всегда была немного не в себе, а ближе к сорока 
окончательно сошла с ума. Возможно, на то повлияла тя-
желая жизнь, которая выпала на ее долю после переезда 
из Швеции в Штаты, или же Великая депрессия, которую 
ей также довелось пережить, но факт оставался фактом: 
бабушка Джойс с сорока лет начала впадать во все более 
длительные периоды безумия, которые вскоре перестали 
сменяться краткими просветлениями. Та же судьба была 
уготована и тете девушки, которая пока еще была в здра-
вом уме. 

Джойс не оставили выбора. Вскоре они с Лайонелом 
поженились. Молодой человек, как и полагается мужчи-
не, настоял на том, чтобы его жена ушла с работы и посвя-
тила себя дому. Денег у молодой семьи пока нет, поэтому 
им приходится арендовать небольшой одноэтажный дом 
на окраине Вест-Эллиса, городка на сотню домов рядом 
с Милуоки. 

Маленький дощатый дом на окраине еще более захо-
лустного городка, чем тот, в котором прошло ее детство, 
на долгое время стал ее тюрьмой. Никогда и ничего боль-
ше не поменяется. Все будет только хуже. Когда она родит 
детей, последняя надежда на счастье и свободу будет со-
жжена. 

С каждым днем Джойс становится все более мрачной 
и грустной. С каждым днем приходящий с занятий Лайо-
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нел раздражает ее все больше. Молодой человек старает-
ся, как может, подрабатывает везде, где удается, но денег 
все равно не хватает, а раздражение — накапливается. 

Чтобы как-то себя развлечь, Джойс частенько посе-
щает публичную больницу. Здесь, в обществе бродяг и ал-
коголиков, она ждет своей очереди к врачу. Если повезет, 
здесь можно получить рецепт на сильные обезболиваю-
щие, которые хотя бы ненадолго успокаивают ее трево-
гу. На фоне бродяг и алкоголиков девушка в элегантном 
платье ниже колен, да еще и замужняя, производила очень 
приятное впечатление. 

— По моему мнению, вы совершенно здоровы, мисс, — 
заключил очередной терапевт в публичной больнице Ми-
луоки.

— Миссис, — гордо подчеркнула Джойс, — но у меня 
болит спина, понимаете? Я не могу ни есть, ни спать от 
этих болей! — Голос девушки уже звенит от напряжения. 

Доктор внимательно смотрит на девушку, но ничего 
не говорит. Мужчина долго и задумчиво крутит ручку у 
себя в руках. Джойс продолжает сидеть на стуле, даже не 
пытаясь как-то еще аргументировать свое желание полу-
чить рецепт на обезболивающее. 

— Вы бы не хотели обратиться к еще одному специа-
листу, миссис? — наконец спросил доктор. 

Терапевт советует девушке обратиться к психиатру. 
Как ни странно, Джойс не возмущается, а даже напротив, 
благодарит врача и пересаживается в очередь к психиатру. 
В тот день ей выписывают антидепрессанты. 

Когда Лайонел приходит со своей смены в магазине, 
он попросту не узнает свою жену. Джойс не осыпает его 
упреками, не устраивает истерики, она… Она даже улы-
бается. 

Конечно, антидепрессанты, тем более 1950-х годов, не 
могли подействовать сразу. Ощутимого эффекта можно 



19

было ждать только через пару-тройку недель, но уже само 
предвкушение этого результата помогло ей. Внезапно она 
почувствовала, что жизнь все же продолжается и, вполне 
вероятно, впереди ее ждет еще много удивительных собы-
тий. Скоро Лайонел получит работу, они переедут, а там, 
в другом прекрасном городе, ее обязательно ждут новые 
удивительные события. 

Постепенно ее настроение стабилизируется. Кажет-
ся, что мир вокруг хорошенько помыли и высушили на 
ярком солнце. Ах да, еще вдруг появилось и само солн-
це, которое почему-то Джойс уже давно перестала заме-
чать. В сочетании с обезболивающими прописанные вра-
чом антидепрессанты дают удивительный эффект. В теле 
появилась легкость, время пролетало незаметно, жизнь 
казалась легче и проще. 

Врачи в публичных больницах меняются с завидной 
периодичностью. На тяжелую и низкооплачиваемую ра-
боту соглашались в основном выпускники-троечники, 
которые не успели в последний год обучения найти себе 
более или менее приличное место работы. Проработав 
пару месяцев, они благополучно переходили на любую 
другую службу, притом желательно не только в другом 
городе, но и в другом штате, подальше от вечно хмуро-
го Висконсина. 

Джойс узнает о своей беременности незадолго до 
того, как ее запас рецептов на антидепрессанты стал за-
канчиваться. У нее еще даже живот не заметен, а этот врач 
ей уже предлагает забыть об этом замечательном, солнеч-
ном мире, который она обрела благодаря таблеткам. Как 
она и предполагала, ребенок означает только одно: про-
щание с надеждами на лучшую жизнь. Проблема состоит в 
том, что она не предполагала, что это прощание произой-
дет так быстро. 
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В тот вечер она закатывает мужу невероятный скан-
дал за его небольшую задержку на работе. Мужчина ухо-
дит из дома, хлопнув дверью, и возвращается лишь под 
утро. Нелюдимый и довольно мрачный Лайонел никогда 
не имел друзей, и уж точно у него нет приятелей, к кото-
рым он мог бы обратиться в трудную минуту. Всю ночь 
ему пришлось провести в машине, в компании с упаков-
кой дешевого пива из супермаркета. На следующий день 
все вновь повторяется. И потом, на следующий, тоже. 

— Ты уже перестала пить свои таблетки? — интересу-
ется он спустя пару дней. 

— Врач запретил мне их пить, — хмуро бросает де-
вушка, доставая тарелки для завтрака. 

— Мне кажется, тебе стоит возобновить курс, — го-
ворит Лайонел. — Для ребенка важнее всего, чтобы мать 
была счастлива.

Эти слова даются ему с трудом. Он точно знает, что 
поступает неправильно, но в то же время он понимает, 
что именно это хотела от него услышать Джойс. И оказы-
вается прав. Услышав это, девушка просияла и настрое-
ние ее моментально изменилось. Лайонел списал тогда 
все на гормональные перепады, свойственные всем бере-
менным.

Получив официальное разрешение, пусть и не от док-
тора, но от мужа, девушка получила карт-бланш. Она тут 
же записывается на прием в публичную больницу в сосед-
нем городе. Естественно, называет вымышленные имя и 
фамилию, и, конечно, в такой больнице никто и никогда 
даже и не думает проверять данные, полученные от паци-
ента. Проделав такой маневр несколько раз и с разными 
больницами, девушка скапливает целую стопку рецептов 
на антидепрессанты, которые, как драгоценности, скла-
дывает в красивую резную шкатулку, когда-то подарен-
ную ей свекровью. 
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* * *

Спустя девять месяцев Лайонел отвозит Джойс в 
Евангелистский публичный госпиталь Вест-Эллиса, где 
девушка и благополучно рожает здорового мальчика. 

Когда Лайонел узнает о том, что у младенца две руки, 
две ноги и одна голова, он впервые за долгое время взды-
хает с облегчением. Джойс принимала таблетки в тече-
ние всех этих долгих месяцев. Несколько раз он пытал-
ся заставить девушку прекратить принимать лекарства, 
но всякий раз это заканчивалось дикой истерикой и угро-
зой выкидыша. Лайонел всякий раз пасовал и на некото-
рое время оставлял попытки образумить жену. 

Каждое утро Джойс как ни в чем не бывало заходила 
в ванную комнату, открывала вечно скрипящий шкафчик 
с зеркалом и начинала методично открывать баночки с ле-
карствами. В итоге набиралась целая горсть препаратов, 
образующих специфический коктейль из обезболиваю-
щих и антидепрессантов. Благодаря этому набору в их се-
мье сохранялась видимость нормального существования. 
Правда, день за днем тревога за малыша у Лайонела на-
растала. Он стал читать всевозможные книги и брошюры 
для будущих родителей. Поначалу это были бесплатные 
проспекты из школы, в которую он устроился работать, 
затем это уже были недорогие книги в мягком переплете 
из раздела распродаж в книжном магазине, потом — уже 
довольно дорогие издания и подписки на журналы для бу-
дущих родителей. Все это вызывало отвращение и гнев со 
стороны Джойс. 

— Ты думаешь, что я буду плохой матерью? Думаешь, 
что я не могу справиться даже с этим?! — кричит девушка, 
выкидывая новую порцию журналов. С подобной интона-
цией можно было бы выкидывать порнографическую про-
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дукцию, коей у Лайонела было предостаточно, но вот что 
плохого в этих книгах, понять невозможно. 

Джойс ведет себя все более странно. Доходит до того, 
что она начинает переключать телевизионные каналы, ко-
гда видит на экране какого-то ребенка, и даже перестает 
смотреть пару своих когда-то любимых ей сериалов. 

— У тебя сын, — говорит девушка, когда видит Лай-
онела в дверях больничной палаты. На ее лице сейчас не 
читается никаких эмоций. 

— Мне уже сказали, — отвечает ей муж и улыбается. 
— Лайонел, дорогой, ты принес мне таблетки? — спра-

шивает девушка.
— Не думаю, что тебе уже можно их… — начинает 

было Лайонел, но договорить не успевает. 
— Зачем ты тогда вообще пришел? — верещит девуш-

ка. По лицу ее уже градом катятся слезы. 
Эту картину и застает медсестра, принесшая в палату 

ребенка. Она с укором смотрит на Лайонела и направля-
ется к молодой маме. 

— А его вы зачем принесли, зачем мне это вот при-
несли, я не могу… — плачет Джойс. Вот тут уже акушер-
ка отступает. Она проработала в госпитале уже без малого 
двадцать лет и видела немало девушек, которые поначалу 
пугались материнства. Обычно это были слишком юные 
девушки, еще не созревшие для брака. Джойс исполни-
лось уже 23 года, самое лучшее время для родов, но кто 
его знает, все ведь по-разному взрослеют. 

Медсестра начинает медленно отходить к стене, что-
бы положить малыша в кроватку, но Джойс не дает это-
го сделать. Девушка хватает лежащую рядом подушку и 
швыряет ею в акушерку. Медсестра успевает увернуться 
от подушки, не потревожив ребенка. Тем не менее все же 
уносит его.


