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СКАЗАНИЕ О  КИШЕ

Давным-давно у  самого Полярного моря жил 

Киш. Долгие и  счастливые годы был он пер-

вым человеком в своём посёлке, умер, окружённый 

почётом, и имя его было у всех на устах. Так много 

воды утекло с тех пор, что только старики помнят 

его имя, помнят и правдивую повесть о нём, кото-

рую они слышали от своих отцов и которую сами 

передадут своим детям и детям своих детей, а те — 

своим, и так она будет переходить из уст в уста до 

конца времён. Зимней полярной ночью, когда се-

верная буря завывает над ледяными просторами, 

а в воздухе носятся белые хлопья и никто не смеет 

выглянуть наружу, хорошо послушать рассказ о том, 

как Киш, что вышел из самой бедной иглу1, достиг 

почёта и занял высокое место в своём посёлке.

Киш, как гласит сказание, был смышлёным маль-

чиком, здоровым и сильным и видел уже тринадцать 

солнц. Так считают на Севере годы, потому что каж-

дую зиму солнце оставляет землю во мраке, а на сле-

дующий год поднимается над землёй новое солнце, 

чтобы люди снова могли согреться и поглядеть друг 

другу в лицо. Отец Киша был отважным охотником 

1  И г л у  — жилище канадских эскимосов, выстроенное 
из снега.
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и встретил смерть в голодную годину, когда хотел 

отнять жизнь у большого полярного медведя, дабы 

даровать жизнь своим соплеменникам. Один на один 

он схватился с медведем, и тот переломал ему все 

кости; но на медведе было много мяса, и это спасло 

народ. Киш был единственным сыном, и, когда погиб 

его отец, он стал жить вдвоём с матерью. Но люди 

быстро всё забывают, забыли и о подвиге его отца, 

а Киш был всего только мальчик, мать его — всего 

только женщина, и о них тоже забыли, и они жили 

так, забытые всеми, в самой бедной иглу.

Но как-то вечером в большой иглу вождя Клош-

Квана собрался совет, и  тогда Киш показал, что 

в жилах у него горячая кровь, а в сердце — муже-

ство мужчины, и он ни перед кем не станет гнуть спи-

ну. С достоинством взрослого он поднялся и ждал, 

когда наступит тишина и стихнет гул голосов.

—  Я скажу правду, — так начал он. — Мне и ма-

тери моей даётся положенная доля мяса. Но это 

мясо часто бывает старое и жёсткое, и в нём слиш-

ком много костей.

Охотники — и совсем седые, и только начавшие 

седеть, и те, что были в расцвете лет, и те, что были 

ещё юны, — все разинули рот. Никогда не доводи-

лось им слышать подобных речей. Чтобы ребёнок 

говорил, как взрослый мужчина, и бросал им в лицо 

дерзкие слова!

Но Киш продолжал твёрдо и сурово:

—  Мой отец, Бок, был храбрым охотником, вот 

почему я говорю так. Люди рассказывают, что Бок 
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один приносил больше мяса, чем любые два охот-

ника, даже из самых лучших, что своими руками он 

делил это мясо и своими глазами следил за тем, что-

бы самой древней старухе и самому хилому старику 

досталась справедливая доля.

—  Вон его! — закричали охотники. — Уберите 

отсюда этого мальчишку! Уложите его спать. Мал он 

ещё разговаривать с седовласыми мужчинами.

Но Киш спокойно ждал, пока не уляжется вол-

нение.

—  У тебя есть жена, Уг-Глук, — сказал он,—  и 

ты говоришь за неё. А  у тебя, Массук,  — жена 

и мать, и за них ты говоришь. У моей матери нет 

никого, кроме меня, и потому говорю я. И я сказал: 

Бок погиб потому, что он был храбрым охотником, 

а  теперь я,  его сын, и  Айкига, мать моя, которая 

была его женой, должны иметь вдоволь мяса до тех 

пор, пока есть вдоволь мяса у племени. Я, Киш, сын 

Бока, сказал.

Он сел, но уши его чутко прислушивались к буре 

протеста и возмущения, вызванной его словами.

—  Разве мальчишка смеет говорить на сове-

те? — прошамкал старый Уг-Глук.

—  С каких это пор грудные младенцы стали 

учить нас, мужчин?  — зычным голосом спросил 

Массук. — Или я уже не мужчина, что любой маль-

чишка, которому захотелось мяса, может смеяться 

мне в лицо?

Гнев их кипел ключом. Они приказали Кишу сей-

час же идти спать, грозили совсем лишить его мяса, 
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обещали задать ему жестокую порку за дерзкий 

поступок. Глаза Киша загорелись, кровь забурлила 

и жарким румянцем прилила к щекам. Осыпаемый 

бранью, он вскочил с места.

—  Слушайте меня, вы, мужчины!  — крикнул 

он. — Никогда больше не стану я говорить на совете, 

никогда, прежде чем вы не придёте ко мне и не ска-

жете: «Говори, Киш, мы хотим, чтобы ты говорил». 

Так слушайте же, мужчины, моё последнее слово. 

Бок, мой отец, был великий охотник. Я, Киш, его 

сын, тоже буду охотиться и приносить мясо и есть 

его. И знайте отныне, что делёж моей добычи будет 

справедлив. И ни одна вдова, ни один беззащитный 

старик не будут больше плакать ночью оттого, что 

у них нет мяса, в  то время как сильные мужчины 

стонут от тяжкой боли, ибо съели слишком много. 

И тогда будет считаться позором, если сильные муж-

чины станут объедаться мясом! Я, Киш, сказал всё.

Насмешками и глумлением проводили они Киша, 

когда он выходил из иглу, но он стиснул зубы и по-

шёл своей дорогой, не глядя ни вправо, ни влево.

На следующий день он направился вдоль берега, 

где земля встречается со льдами. Те, кто видел его, 

заметили, что он взял с собой лук и большой запас 

стрел с костяными наконечниками, а на плече нёс 

большое охотничье копьё своего отца. И много было 

толков и много смеха по этому поводу.

Это было невиданное событие. Никогда не случа-

лось, чтобы мальчик его возраста ходил на охоту, да 

ещё один. Мужчины только покачивали головой да 
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пророчески что-то бормотали, а женщины с сожале-

нием смотрели на Айкигу, лицо которой было строго 

и печально.

—  Он скоро вернётся, — сочувственно говорили 

женщины.

—  Пусть идёт. Это послужит ему хорошим уро-

ком, — говорили охотники. — Он вернётся скоро, 

тихий и покорный, и слова его будут кроткими.

Но прошёл день и другой, и на третий поднялась 

жестокая пурга, а Киша всё не было. Айкига рвала 

на себе волосы и вымазала лицо сажей в знак скор-

би, а женщины горькими словами корили мужчин за 

то, что они плохо обошлись с мальчиком и послали 

его на смерть; мужчины же молчали, готовясь идти 

на поиски тела, когда утихнет буря.

Однако на следующий день рано утром Киш 

появился в посёлке. Он пришёл с гордо поднятой 

головой. На плече он нёс часть туши убитого им зве-

ря. И поступь его стала надменной, а речь звучала 

дерзко.

—  Вы, мужчины, возьмите собак и нарты и сту-

пайте по моему следу, — сказал он. — За день пути 

отсюда найдёте много мяса на льду — медведицу 

и двух медвежат.

Айкига была вне себя от радости, он же принял 

её восторги, как настоящий мужчина, сказав:

—  Идём, Айкига, надо поесть. А потом я лягу 

спать, ведь я очень устал.

И он вошёл в иглу и сытно поел, после чего спал 

двадцать часов подряд.
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Сначала было много сомнений, много сомне-

ний и споров. Выйти на полярного медведя — дело 

опасное, но трижды и три раза трижды опаснее — 

выйти на медведицу с медвежатами. Мужчины не 

могли поверить, что мальчик Киш один, совсем один, 

совершил такой великий подвиг. Но женщины рас-

сказывали о свежем мясе только что убитого зверя, 

которое принёс Киш, и это поколебало их недове-

рие. И вот, наконец, они отправились в путь, ворча, 

что если даже Киш и убил зверя, то, верно, он не 

позаботился освежевать его и разделать тушу. А на 

Севере это нужно делать сразу, как только зверь 

убит, иначе мясо замёрзнет так крепко, что его не 

возьмёт даже самый острый нож, а взвалить моро-

женую тушу в  триста фунтов на нарты и везти по 

неровному льду  — дело нелёгкое. Но, придя на 

место, они увидели то, чему не хотели верить: Киш 

не только убил медведей, но рассёк туши на четыре 

части, как истый охотник, и удалил внутренности.

Так было положено начало тайне Киша. Дни 

шли за днями, и тайна эта оставалась неразгадан-

ной. Киш снова пошёл на охоту и убил молодого, 

почти взрослого медведя, а в другой раз — огром-

ного медведя-самца и его самку. Обычно он уходил 

на три-четыре дня, но бывало, что пропадал среди 

ледяных просторов и целую неделю. Он никого не 

хотел брать с собой, и народ только диву давался. 

«Как он это делает? — спрашивали охотники друг 

у друга. — Даже собаки не берёт с собой, а ведь 

собака — большая подмога на охоте».
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—  Почему ты охотишься только на медведя? — 

спросил его как-то Клош-Кван.

И Киш сумел дать ему надлежащий ответ:

—  Кто же не знает, что только на медведе так 

много мяса.

Но в посёлке стали поговаривать о колдовстве.

—  Злые духи охотятся вместе с ним, — утвер-

ждали одни. — Поэтому его охота всегда удачна. 

Чем же иначе можно это объяснить, как не тем, что 

ему помогают злые духи?

—  Кто знает? А может, это не злые духи, а доб-

рые? — говорили другие. — Ведь его отец был ве-

ликим охотником. Может, он теперь охотится вместе 

с сыном и учит его терпению, ловкости и отваге. Кто 

знает!

Так или не так, но Киша не покидала удача, 

и нередко менее искусным охотникам приходилось 

доставлять в  посёлок его добычу. И  в дележе он 

был справедлив. Так же, как и отец его, он следил 

за тем, чтобы самый хилый старик и самая древ-

няя старуха получали справедливую долю, а себе 

оставлял ровно столько, сколько нужно для про-

питания. И  поэтому-то, и  ещё потому, что он был 

отважным охотником, на него стали смотреть с ува-

жением и побаиваться его и начали говорить, что он 

должен стать вождём после смерти старого Клош- 

Квана.

Теперь, когда он прославил себя такими подви-

гами, все ждали, что он снова появится в совете, но 

он не приходил, а им было стыдно позвать его.
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—  Я хочу построить себе новую иглу, — сказал 

Киш однажды Клош-Квану и другим охотникам. — 

Это должна быть просторная иглу, чтобы Айкиге 

и мне было удобно в ней жить.

—  Так,—  сказали те, с важностью кивая голо-

вой.

—  Но у меня нет на это времени. Моё дело — 

охота, и она отнимает всё моё время. Было бы спра-

ведливо и правильно, чтобы мужчины и женщины, 

которые едят мясо, что я приношу, построили мне 

иглу.

И они выстроили ему такую большую, простор-

ную иглу, что она была больше и просторнее даже 

жилища самого Клош-Квана. Киш и его мать пере-

брались туда, и впервые после смерти Бока Айкига 

стала жить в довольстве.

И не только одно довольство окружало Айкигу: 

она была матерью замечательного охотника, и на 

неё смотрели теперь, как на первую женщину в по-

сёлке, и другие женщины посещали её, чтобы испро-

сить у неё совета, и ссылались на её мудрые слова 

в спорах друг с другом или со своими мужьями.

Но больше всего занимала все умы тайна чудес-

ной охоты Киша. И как-то раз Уг-Глук бросил Кишу 

в лицо обвинение в колдовстве.

—  Тебя обвиняют, — зловеще сказал Уг-Глук, — 

в сношениях со злыми духами; вот почему твоя охота 

удачна.

—  Разве вы едите плохое мясо?  — спросил 

Киш. — Разве кто-нибудь в посёлке заболел от него? 
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Откуда ты можешь знать, что тут замешано колдов-

ство? Или ты говоришь наугад — просто потому, что 

тебя душит зависть?

И Уг-Глук ушел пристыженный, и женщины смея-

лись ему вслед. Но как-то вечером на совете после 

долгих споров было решено послать соглядатаев 

по следу Киша, когда он снова пойдёт на медведя, 

и узнать его тайну. И вот Киш отправился на охоту, 

а Бим и Боун, два молодых, лучших в посёлке охот-

ника, пошли за ним по пятам, стараясь не попасться 

ему на глаза. Через пять дней они вернулись, дрожа 

от нетерпения, — так хотелось им поскорее расска-

зать то, что они видели. В жилище Клош-Квана был 

спешно созван совет, и Бим, тараща от изумления 

глаза, начал свой рассказ.

—  Братья! Как нам было приказано, мы шли по 

следу Киша. И уж так осторожно мы шли, что он ни 

разу не заметил нас. В середине первого дня пути он 

встретился с большим медведем-самцом, и это был 

очень, очень большой медведь...

—  Больше и не бывает, — перебил Боун и по-

вёл рассказ дальше. — Но медведь не хотел всту-

пать в борьбу, он повернул назад и стал не спеша 

уходить по льду. Мы смотрели на него со скалы на 

берегу, а он шёл в нашу сторону, и за ним, без вся-

кого страха, шёл Киш. И Киш кричал на медведя, 

осыпал его бранью, размахивал руками и поднимал 

очень большой шум. И тогда медведь рассердился, 

встал на задние лапы и зарычал. Киш шёл прямо на 

медведя...



10

—  Да, да, — подхватил Бим.—  Киш шёл пря-

мо на медведя, и медведь бросился на него, и Киш 

побежал. Но когда Киш бежал, он уронил на лёд 

маленький круглый шарик, и медведь остановился, 

обнюхал этот шарик и проглотил его. А Киш всё бе-

жал и всё бросал маленькие круглые шарики, а мед-

ведь всё глотал их.

Тут поднялся крик, и  все выразили сомнение, 

а Уг-Глук прямо заявил, что он не верит этим сказ-

кам.

—  Собственными глазами видели мы это, — убе-

ждал их Бим.

—  Да, да, собственными глазами, — подтвердил 

и Боун.—  И так продолжалось долго, а потом мед-

ведь вдруг остановился, завыл от боли и начал, как 

бешеный, колотить передними лапами о лёд. А Киш 

побежал дальше по льду и стал на безопасном рас-

стоянии. Но медведю было не до Киша, потому что 

маленькие круглые шарики наделали у него внутри 

большую беду.

—  Да, большую беду, — перебил Бим. — Мед-

ведь царапал себя когтями и прыгал по льду, словно 

разыгравшийся щенок. Но только он не играл, а ры-

чал и выл от боли, — и всякому было ясно, что это 

не игра, а боль. Ни разу в жизни я такого не видал.

—  Да, и я не видал, — опять вмешался Боун. — 

А какой это был огромный медведь!

—  Колдовство, — проронил Уг-Глук.

—  Не знаю, — отвечал Боун. — Я рассказываю 

только то, что видели мои глаза. Медведь был такой 
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тяжёлый и прыгал с такою силой, что скоро устал 

и ослабел, и тогда он пошёл прочь вдоль берега, 

и всё мотал головой из стороны в сторону, а потом 

садился, и рычал, и выл от боли — и снова шёл. 

А Киш тоже шёл за медведем, а мы — за Кишем, 

и так мы шли весь день и ещё три дня. Медведь всё 

слабел и выл от боли.

—  Это колдовство!  — воскликнул Уг-Глук.  — 

Ясно, что это колдовство!

—  Всё может быть.

Но тут Бим опять сменил Боуна:

—  Медведь стал кружить. Он шёл то в одну сто-

рону, то в другую, то назад, то вперёд, то по кругу 

и снова и снова пересекал свой след и, наконец, 

пришёл к тому месту, где встретил его Киш. И тут он 

уже совсем ослабел и не мог даже ползти. И Киш 

подошёл к нему и прикончил его копьём.

—  А потом? — спросил Клош-Кван.

—  Потом Киш принялся свежевать медведя, а мы 

побежали сюда, чтобы рассказать, как Киш охотится 

на зверя.

К концу этого дня женщины притащили тушу мед-

ведя, в то время как мужчины собирали совет. Ко-

гда Киш вернулся, за ним послали гонца, приглашая 

его прийти тоже, но он велел сказать, что голоден 

и устал и что его иглу достаточно велика и удобна 

и может вместить много людей.

И любопытство было так велико, что весь совет во 

главе с Клош-Кваном поднялся и направился в иглу 

Киша. Они застали его за едой, но он встретил их 
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с почётом и усадил по старшинству. Айкига то горде-

ливо выпрямлялась, то в смущении опускала глаза, 

но Киш был совершенно спокоен.

Клош-Кван повторил рассказ Бима и  Боуна и, 

закончив его, произнёс строгим голосом:

—  Ты должен дать нам объяснение, о  Киш. 

Расскажи, как ты охотишься. Нет ли здесь колдов-

ства?

Киш поднял на него глаза и улыбнулся.

—  Нет, о Клош-Кван! Не дело мальчика зани-

маться колдовством, и  в  колдовстве я  ничего не 

смыслю. Я  только придумал способ, как можно 

легко убить полярного медведя, вот и всё. Это сме-

калка, а не колдовство.

—  И каждый может сделать это?

—  Каждый.

Наступило долгое молчание.

Мужчины глядели друг на друга, а Киш продол-

жал есть.

—  И ты... ты расскажешь нам, о Киш? — спро-

сил наконец Клош-Кван дрожащим голосом.

—  Да, я расскажу тебе. — Киш кончил высасы-

вать мозг из кости и поднялся с места. — Это очень 

просто. Смотри!

Он взял узкую полоску китового уса и показал её 

всем. Концы у неё были острые, как иглы. Киш стал 

осторожно скатывать ус, пока он не исчез у него 

в руке; тогда он внезапно разжал руку — и ус сра-

зу распрямился. Затем Киш взял кусок тюленьего 

жира.



—  Вот так, — сказал он. — Надо взять маленький 

кусочек тюленьего жира и сделать в нём ямку — вот 

так. Потом в ямку надо положить китовый ус — вот 

так, и, хорошенько его свернув, закрыть его сверху 

другим кусочком жира. Потом это надо выставить 

на мороз, и когда жир замёрзнет, получится малень-

кий круглый шарик. Медведь проглотит шарик, жир 

растопится, острый китовый ус распрямится — мед-

ведю станет больно. А когда медведю станет очень 

больно, его легко убить копьём. Это совсем просто.

И Уг-Глук воскликнул:

—  О!

И Клош-Кван сказал:

—  А!

И каждый сказал по-своему, и все поняли.

Так кончается сказание о  Кише, который жил 

давным-давно у самого Полярного моря. И потому, 

что Киш действовал смекалкой, а не колдовством, 

он из самой жалкой иглу поднялся высоко и стал во-

ждём своего племени. И говорят, что, пока он жил, 

народ благоденствовал и не было ни одной вдовы, 

ни одного беззащитного старика, которые бы пла-

кали ночью оттого, что у них нет мяса.
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МЕЧЕНЫЙ

Не очень-то я теперь высокого мнения о Стивене 

Маккее, а ведь когда-то божился его именем. Да, 

было время, когда я любил его, как родного брата. 

А попадись мне теперь этот Стивен Маккей — я не 

отвечаю за себя! Просто не верится, чтобы человек, 

деливший со мной пищу и одеяло, человек, с кото-

рым мы перемахнули через Чилкутский перевал, мог 

поступить так, как он. Я всегда считал Стива честным 

парнем, добрым товарищем; злобы или мстительно-

сти у него в натуре и в помине не было. Нет у меня 

теперь веры в людей! Ещё бы! Я выходил этого чело-

века, когда он помирал от тифа, мы вместе дохли 

с голоду у истоков Стюарта, и кто, как не он, спас 

мне жизнь на Малом Лососе! А теперь, после столь-

ких лет, когда мы были неразлучны, я могу сказать 

про Стивена Маккея только одно: в жизни не видал 

второго такого негодяя!

Мы собрались с ним на Клондайк в самый разгар 

золотой лихорадки, осенью 1897 года, но тронулись 

с  места слишком поздно и  не успели перевалить 

через Чилкут до заморозков. Мы протащили наше 

снаряжение на спинах часть пути, как вдруг пошёл 

снег. Пришлось купить собак и продолжать путь на 

нартах. Вот тут и попал к нам этот Меченый. Соба-

ки были в цене, и мы уплатили за него сто десять 


