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ВЛАДЫКА 
ВИДЕНИЙ



Посвящается Джуди

от куртины дубовой

волк, из нее исходящий,

всем собой обращенный налево.

Fidus et audax1

1 Верен и отважен (лат.).
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Глава первая

КАК НИ ПРЕЛЕСТНО ОНО получилось  — кровь 
и все такое прочее, — Рендер явственно ощущал 

близость конца.
Стало быть, пусть каждая микросекунда идет на 

вес минуты, решил он… и, пожалуй, еще стоит повы-
сить температуру.

Где-то далеко, у  самых пределов всего, останови-
лась, прекратив сжиматься, тьма.

Что-то в  воздухе  — что-то похожее на крещендо 
подпороговых громовых раскатов  — застыло на од-
ной свирепой ноте: чистый, пронзительный дистил-
лят боли, стыда и ужаса.

Форум едва сдержал вздох.
Цезарь скорчился за границей исступленного 

круга, уткнувшись лбом в  локоть, заслонивши гла-
за,  — но видеть так и  не перестал. О  нет, только не 
в этот раз.

Сенаторы вокруг не имели лиц, их одежды были 
испятнаны кровью, а  голоса взлетали, метались, по-
добно птичьим крикам. В  нечеловеческом неистов-
стве они всё втыкали и  втыкали кинжалы в  повер-
женную фигуру. Все они…

Кроме, разумеется, Рендера.
Кровавое озеро, в  котором он стоял, продолжило 

расползаться. Рука подымалась и  падала с  механи-
ческой регулярностью, а  в  глотке  — да, возможно, 
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именно в  его глотке  — рождались те самые птичьи 
вопли. Он одновременно был частью этой чудовищ-
ной сцены и находился вне ее.

Ибо он был Рендер — Ваятель.
Припав к  плитам пола, терзаемый смертной то-

ской и завистью, Цезарь протестующе выл.
— Вы убили его! Вы зарезали Марка Антония  — 

безвинного, бесполезного человека!
Рендер оборотился к  нему  — как огромен и  кро-

вав был клинок у  него в  руке!  — и  сказал лишь одно 
короткое слово:

— Да.
Лезвие заплясало перед глазами  — в  одну сторо-

ну, в  другую. Цезарь, завороженный острой сталью, 
закачался в том же ритме.

— Почему? — простонал он. — Почему?
— Потому,  — отвечал ему Рендер,  — что римская 

кровь в его жилах куда благороднее, чем в твоих.
— Ты лжешь! Лжешь!
Рендер пожал плечами и  вернулся к  планомерно-

му втыканию ножа в нужное место.
— Это же неправда!  — вопил Цезарь.  — Не-

правда!
Рендер снова переключился на него и  замахал 

кинжалом. Цезарь послушно повторил глазами та-
нец маятника — ни дать ни взять кукла.

— Неправда?  — улыбнулся Рендер.  — И  кто же ты 
такой, чтобы оспаривать столь бесподобное убий-
ство? А? Правильно, никто. Ты лишь умаляешь вели-
чие ситуации. Изыди! Вон.

Розоволицый человечек судорожно, рывками под-
нялся на ноги. Его ватные волосики частью пушисто 
колосились над черепом, частью пластались по ко-
же сырыми прядками. Отвернувшись, он заковылял 
прочь — потом все-таки оглянулся.
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Он был уже довольно далеко от круга убийц, но 
в  размере сцена почему-то не уменьшилась, остав-
шись электрически четкой. Увы, от этого он лишь 
почувствовал себя еще более одиноким… отстранен-
ным… отдельным…

Рендер обогнул ранее не замеченный угол и вновь 
предстал перед ним  — на сей раз в  обличье нищего 
слепца.

Цезарь схватил его за грудки.
— Сегодня у  тебя для меня дурное предзнамено-

вание?
— Берегись! — радостно осклабился Рендер.
— Да! Да! — вскричал в ажиотаже Цезарь. — Бере-

гись! Отлично! Но чего мне беречься?
— Ид…
— Да? Каких именно ид?
— Октамберских!
Его сразу же отпустили.
— Чего? Что еще за октамбер?
— Месяц, конечно.
— Ты лжешь! Нет такого месяца!
— Именно в  нем благородному Цезарю только 

и  надлежит бояться! В  несуществующем месяце! Ко-
торого вовек не сыскать ни в одном календаре!

И Рендер глумливо скрылся за следующим внезап-
ным поворотом.

— Стой! Вернись!
Рендер расхохотался, и  вместе с  ним засмеялся 

весь Форум. Птичьи крики обернулись хором нече-
ловеческих улюлюканий.

— Ты смеешься надо мной!  — возрыдал несчаст-
ный Цезарь.

Форум полыхал, словно печка; пот обволок стеклян-
ной маской узенький лоб диктатора, его острый нос 
и не одаренную даже подобием подбородка челюсть.
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— Я желаю, чтобы меня тоже убили убийцы! — за-
хныкал он. — Это нечестно!

И тогда Рендер разорвал и  Форум, и  сенаторов, 
и даже ухмыляющийся труп Марка Антония на клоч-
ки и затолкал их в черный мешок — одним незамет-
ным движением одного-единственного пальца. По-
следним пропал Цезарь.

* * *
Перед Чарльзом Рендером раскинулись девяносто 

белых кнопок и к ним вдобавок две красные — впро-
чем, он на них почти не глядел. Правая его рука пор-
хала в беззвучном танце вдоль и поперек над распо-
ложенной на уровне колен поверхностью консоли, 
нажимая на одни кнопки, перескакивая через дру-
гие — все дальше, дальше! — потом возвращалась по 
собственной траектории к следующей по счету в се-
квенции воспоминаний.

Так, физические ощущения перекрыты, эмоции 
сведены к  нулю…  — заседатель Эриксон дрейфовал 
в беспамятстве чрева.

Раздался тихий щелчок.
Длань Ваятеля скользнула к  концу самого нижне-

го ряда кнопок. Чтобы нажать красную, требовался 
акт осознанного намерения… — воли, если угодно.

Рендер высвободил руку и  снял напоминавшую 
эффектную прическу Медузы корону из проводов 
и  микроминиатюрных электросхем, потом вылез 
из рабочего шезлонга и  откинул наконец капюшон. 
Теперь к  окну, выкрутить обратно прозрачность 
и щелчком выбить из пачки сигарету… Да.

Одну минуту в  ро-чреве, решил он. Больше не на-
до — это важно… И снег, хочется надеяться, еще долго 
не пойдет — больно уж мрачно смотрятся вон те тучи.
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Гладкие желтые шпалеры и  высокие башни, стек-
лянистые, серые, медленно истлевали в сумерки под 
куполом сланцеватого цвета неба. Квадратные вулка-
нические острова города теплились предвечерним 
светом, рокотали своими упрятанными где-то глубо-
ко под землей корнями. Там, густые и нескончаемые, 
бежали по руслам стремительные потоки трафика.

Отвернувшись от окна, Рендер подошел к  гигант-
скому, гладкому, мерцающему яйцу, возлежавшему 
рядом с  его рабочим местом. Сквозь налившуюся 
прозрачностью скорлупу он различал Эриксона: тот 
гримасничал и  жмурился, отчаянно сражаясь с  на-
катывающим сознанием, не желая встречаться с тем, 
что оно в себе несло.

Вот верхняя половина яйца откинулась и  встала 
вертикально, открывая лежащее на нижней створке 
тело, шишковатое и розовое.

Открылись глаза — но на Рендера они не смотрели. 
Человек поднялся на ноги и  начал одеваться. Рендер 
воспользовался паузой, чтобы проверить ро-чрево.

Перегнувшись назад, через стол, он защелкал 
кнопками: температурный контроль, полный диа-
пазон  — есть; экзотические звуки (он  поднял науш-
ник)  — есть, звонки, жужжалки, скрипичные, свист-
ковые, взвизги, стоны, шум транспорта и  морского 
прибоя; цепи обратной связи, воспроизведение соб-
ственного голоса пациента, записанного на преды-
дущих сессиях,  — есть. Звуковое одеяло, спреевое 
увлажнение, ольфакторный банк  — есть. Ажитатор-
ная ворошилка кушетки, цветной свет, стимуляторы 
вкуса…

Рендер захлопнул яйцо и выключил подачу энер-
гии, затем задвинул рабочий блок в хранилище и за-
крыл дверь. Запись подтвердила, что сессию можно 
считать состоявшейся.
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— Сядьте, — бросил он Эриксону.
Тот исполнил приказ, нервно теребя воротник.
— Вы и  сами прекрасно все помните, так что пе-

ресказывать вам вкратце события мне нет никакой 
нужды. Не забывайте, от меня ничего не скроется: я 
тоже там присутствовал.

Эриксон кивнул.
— Полагаю, значимость эпизода должна быть вам 

совершенно ясна.
Эриксон повторил движение и,  кажется, наконец 

вернул себе голос.
— Да, — все еще не вполне внятно произнес он, — 

но можно ли считать его правомочным? Я хочу 
сказать… это вы сконструировали сон, вы его кон-
тролировали от и  до. Он мне в  некотором роде не 
приснился… как снятся другие, обычные сны. Что бы 
вы ни хотели сказать пациенту, умение управлять 
ходом событий гарантированно сдаст вам в руку все 
нужные карты — разве не так?

Рендер неторопливо покачал головой, стряхнул 
сигарету в  южное полушарие исполненной в  ви-
де глобуса пепельницы и,  наконец, встретил взгляд 
Эриксона.

— Совершенно верно, это я задавал формат и мо-
дифицировал форму происходящего. Однако эмо-
циональное наполнение и  значимость сообщили 
ему именно вы, подняв до пакета символов, непо-
средственно отражающих вашу текущую проблему. 
Если бы сон не являлся ее достоверным аналогом, 
он бы не вызвал таких реакций. И, уж конечно, был 
бы лишен выраженных графов тревожности, какие 
наглядно демонстрирует нам пленка.

На настоящий момент вы уже много месяцев 
в  анализе,  — веско продолжал он,  — и  все, что я до 
сих пор о вас узнал, подтверждает мою гипотезу: ваш 
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страх перед убийством не имеет никаких оснований 
в реальности.

Эриксон попытался прожечь его гневным взглядом.
— Тогда какого черта я его испытываю?!
— Такого, — невозмутимо ответствовал Рендер, — 

что вам бы очень хотелось оказаться субъектом 
убийства. А вовсе не его объектом.

На губах Эриксона заиграла улыбка; самооблада-
ние, кажется, начало возвращаться к нему.

— Заверяю вас, доктор, я никогда даже не обду-
мывал перспективу самоубийства. И  желания пре-
кратить жить у меня точно нет.

Он извлек сигару и поднес к ней зажигалку. Пламя 
предательски дрожало.

— Придя ко мне этим летом,  — промолвил Рен-
дер,  — вы заявили, что боитесь покушения на вашу 
жизнь. Но не сообщили ничего определенного о том, 
зачем и с какой стати кому-то вас убивать…

— А как же мое положение? Невозможно служить 
заседателем так долго и не нажить себе кучу врагов!

— И тем не менее вам это удалось,  — прохладно 
парировал Рендер.  — Получив от вас разрешение 
обсудить вопрос с вашими детективами, я узнал, что 
им не удалось получить никаких доказательств тому, 
что у  этих страхов могут быть хоть какие-то реаль-
ные основания. Я подчеркиваю, никаких.

— Они недостаточно глубоко копали! Или не там! 
Они еще точно что-нибудь найдут.

— Боюсь, что нет.
— Но почему?!
— Потому что, повторяю, ваши чувства не имеют 

под собой объективных оснований. Будьте же чест-
ны со мной! Есть ли у вас какая-то информация, под-
тверждающая, что некто ненавидит вас в  достаточ-
ной степени, чтобы желать убить?
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— Я получаю массу писем с угрозами…
— Как и  все остальные заседатели. Тем более что 

письма, направленные вам в течение прошлого года, 
уже были расследованы — и оказались просто выход-
ками сумасбродов. Вы можете предъявить мне хоть 
одно доказательство в пользу своих утверждений?

Эриксон внимательно разглядывал кончик сигары.
— Я пришел к  вам по рекомендации коллеги,  — 

разочарованно протянул он. — В надежде, что это вы 
залезете мне в голову и найдете что-то в этом роде — 
с чем в дальнейшем смогут работать мои детективы. 
Может, человека, которого я когда-то обидел… или 
какой-нибудь законодательный акт, навредивший…

— И я не нашел ничего, — перебил Рендер, пожав 
плечами.  — Ничего, кроме настоящей причины ва-
шего недовольства. Разумеется, теперь вы боитесь, 
ничего не желаете слышать о  ней и  пытаетесь от-
влечь меня и не дать объяснить диагноз…

— Ничего подобного!
— Тогда слушайте. Прокомментировать сможете 

потом, если захотите. Вы у  меня месяцами ковыря-
лись и  били баклуши, ни в  какую не желая принять 
то, что я так и эдак старался до вас донести. Поэтому 
сейчас я вам все сообщу прямым текстом, а  уж вы 
дальше делайте с  этими сведениями, что вам будет 
угодно.

— Отлично…
— Итак, во-первых, вам очень хочется, чтобы у вас 

был враг, а лучше — враги…
— Какая нелепость!
— …потому что это единственная альтернатива 

друзьям.
— Да у меня куча друзей!
— …потому что никому не по нраву, когда все его 

игнорируют, когда никто не испытывает к нему по-на-
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стоящему сильных чувств. Ненависть и  любовь  — 
предельные, экстремальные формы такого небезраз-

личия. Не имея одной  — и  не имея даже надежды ее 
получить! — вы обратились к другой. Вы искали ее, вы 
жаждали ее с  таким пылом, что сумели себя убедить, 
будто вас действительно ненавидят. Но на таких ве-
щах всегда остается своего рода психический ярлык: 
отвечая на аутентичную эмоциональную потребность 
суррогатом, эрзацем, вы обретаете не удовлетворение, 
но лишь тревожность и  дискомфорт  — а  все потому, 
что психика в  таких делах должна оставаться откры-
той системой. Вы не стали просить внимания сна-
ружи, среди живых людей, но закрылись и  создали 
искомое из содержимого собственного существа. По-
дытожим: вы — человек, остро нуждающийся в проч-
ных и полноценных отношениях с другими людьми.

— В жизни не слышал подобного дерьма…
— Хотите  — берите, хотите  — нет,  — согласился 

Рендер. — Но я бы посоветовал все-таки взять.
— Я плачу вам уже полгода, чтобы узнать, кто хо-

чет меня убить, а  вы сидите тут и  разглагольствуете, 
что я, дескать, сам все выдумал, лишь бы потешить 
стремление, чтобы меня кто-нибудь ненавидел!

— Ненавидел или любил. Да, именно так.
— Абсурд!! Мне приходится встречаться с  таким 

количеством людей, что я ношу на себе карманный 
рекордер и  микрокамеру, чтобы потом суметь их 
всех вспомнить…

— Едва ли я имел в виду встречи с толпами наро-
ду. Скажите, этот сон был для вас полон глубокого 
смысла?

Эриксон замолчал. Громко тикали большие на-
стенные часы…

— Да,  — признал он наконец.  — Но это все равно 
не умаляет абсурдности вашей интерпретации. Даже 


