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Глава 1

Шестое июля, воскресенье. 
 Утро

Если не найдет ее — он погиб.
Только где ее искать  — погожим летним утром 

в многомиллионной Москве?
Часы показывают начало двенадцатого. Солнце 

шпарит все ярче, асфальт дышит жаром.
На термометре у  Центрального телеграфа плюс 

тридцать. А на небе — ни облачка. И вокруг — ни одно-
го человека в костюме. Все ходят в легких брюках, га-
вайках, футболках. Молодежь — поголовно облачилась 
в шорты. Девушки и вовсе разделись: мелькают голые 
коленки, в обнаженных пупках искрят блестящие ка-
мушки. А ему так жарко в плотных брюках и крахмаль-
ной рубашке...

Забыться бы  — хоть на  минуту. Прижаться щекой 
к запотевшей бутылке с ледяной водой. Или просто — 
присесть в тенек и отдыхать: долго, беззаботно, лениво.

Но расслабляться нельзя. Никого не  волнует, что 
ты уже немолод, шалит сердце и  врач строго сказал: 
«Нервничать вам запрещаю. Категорически». Если 
сейчас расслабиться — неизбежно проиграешь во вре-
мени. Кто знает, какие у НИХ возможности... Сейчас 
его не ведут, это точно. Он видел, он чувствовал: не ве-
дут. Он от них оторвался.

Но что может случиться через полчаса? Он не знал. 
В голове до сих пор звучал голос Тамары.

Она кричала: «Они убили его, убили!»
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...А в  городе — все спокойно, будто и нет совсем 
рядом горя, предательства, смерти. По тротуарам текут 
разгоряченные толпы, посетители открытых кафе сма-
куют ледяное пиво и подтаявшее мороженое. Москви-
чи и те, кого называют «гостями столицы», стремятся 
в тень, в прохладу скверов.

Он подавил искушение присесть на  скамейку. 
Одышка? Черт с ней, с одышкой... Нужно срочно зво-
нить. Ей.

Только она сможет помочь ему. Только она.
Поэтому надо найти ее — где бы она ни была.
Он подошел к телефону, с трудом втиснул в кабинку 

грузное тело. Набрал знакомый номер.
«Привет всем, кто позвонил! Хотите поболтать? 

К  сожалению, меня нет дома...»  — сообщил веселым 
голосом автоответчик.

Он почему-то не  сомневался, что в  квартире ее 
не окажется: красивые девушки обычно не сидят дома 
в прекрасное летнее воскресенье.

Только бы она услышала, как звонит мобильник! 
А то вечно: врубит в машине музыку на полную гром-
кость и подпевает во все горло. Или забудет счет опла-
тить, или не поставит телефон на подзарядку...

Да, мобильник ответил так, как он и ожидал, и бо-
ялся: «Абонент не отвечает или временно недоступен». 
Отключила, чтоб не доставали поклонники? Села бата-
рейка? Или забыла аппарат дома, а сама умчалась? Ну 
не на работу же ей звонить воскресным утром...

Где она может быть? Примеряет очередную обнову 
в сверкающих витринами магазинах? Завтракает в кон-
диционированной прохладе ресторана? Сидит в  мод-
ном кинотеатре?

А может, она на  пляже? Или у  кого-то из  друзей 
на даче? Или поехала на Пироговку, гонять на водных 
мотоциклах?
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Что толку гадать!
«Возьми трубку, девочка!» — приказал он бездуш-

ному телефону и  снова набрал ее номер. «Абонент 
не отвечает...»

«Ведь у меня нет никого, кроме нее! В данных об-
стоятельствах  — никого. При  всех моих знакомствах 
и связях — я не могу сейчас обратиться ни к кому из зна-
комых. И не могу использовать ни одну связь. А от Юль-
ки, Юлии Николаевны — толку никакого...»

Сердце закололо.
И он вяло, без крупинки надежды, набрал номер 

рекламного агентства «Пятая власть».

*  *  *

«На улице, наверно, сейчас хорошо. А если у фон-
тана сесть, да с ледяной минералкой... О, как меня до-
стала эта работа!»

Уже год, как Татьяна Садовникова стала началь-
ником. Креативным  — то бишь, по-русски говоря, 
творческим директором рекламного агентства «Пятая 
власть».

Начальником ей быть нравилось. Кто возразит 
против кожаного кресла, заискивающей секретарши 
и кругленькой суммы в зарплатной ведомости?

Правда, вкалывать за  эти деньги ей приходилось 
так, что иногда хотелось выкинуть кожаное кресло 
в окно и запустить в услужливую секретаршу мрамор-
ной пепельницей.

«Может, уйти мне с  этой должности?  — в  кото-
рый уже раз подумала Таня. — Сил ведь нет никаких... 
И времени ни на что не хватает. Зарплата неплохая — 
а по магазинам пройтись некогда. И в отпуск — тоже 
не съездишь. Шеф однажды сказал: «Ты, Садовникова, 
конечно, можешь ехать куда хочешь. Но без тебя агент-
ство придется закрывать».
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Приятно, конечно, что ты такая незаменимая, 
но ведь вчера весь день, всю субботу, на работе проси-
дели. До позднего вечера! Нынче воскресенье. Конец 
выходным. И опять неизвестно, во сколько уйдем...»

Но она, конечно, лукавила перед собой. Ей нрави-
лось жить в темпе. Находиться под постоянным давле-
нием. Ей нравилось много и хорошо работать. И полу-
чать за свой труд изрядные деньги.

Прошло три года, как Татьяна Садовникова сно-
ва — и, кажется, уже окончательно — осела в Москве. 
Три года минуло, как закончились ее головокружи-
тельные, невероятные, фантастические приключения. 
Порой — когда она вспоминала о них — ей казалось, 
что все это происходило не с ней. И конечно, никому 
о своих похождениях не рассказывала...

Но они, те события, часто являлись ей во  снах. 
И  выглядели в  них еще более яркими, захватываю-
щими, головокружительными. Такие сны ослепляли 
и поражали воображение. Так и хотелось с кем-нибудь 
поделиться своими тайнами. Или хотя бы записать их. 
Какой бы роман с  продолжением получился! Какое 
кино можно было бы снять!

Но о  многих своих приключениях Таня не  смела 
рассказать, потому что была связана словом. О других 
не могла поведать, потому что обнародовать их — озна-
чало бы навредить кому-то из живущих людей... А не-
которые истории из ее жизни были настолько неверо-
ятны, что, рассказывай, не рассказывай, — все равно 
не  поверят. Заливаешь, скажут, Садовникова. Буйное 
воображение демонстрируешь1.

1  Об этих и других захватывающих приключениях Татьяны 
Садовниковой можно прочитать в романах Анны и Сергея Лит-
виновых «Все девушки любят бриллианты», «Отпуск на тот свет», 
«Проигравший получает все», «Второй раз не воскреснешь», вы-
шедших в издательстве «Эксмо».
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Часть ее эскапад описал в  газете «Молодежные 
вести» друг — журналист Димка Полуянов. Димка, ко-
торого она не раз спасала и который, в свою очередь, 
помогал ей... Но оттого, что Полуянов был ограничен 
объемами газетной полосы, получилось у него все как-
то сухо, неярко, поверхностно...

У нее только и остались яркие картинки в памяти. 
А больше — ничего не было. Даже фотографий. Одни 
изрядно пожелтевшие вырезки статей. Да воспомина-
ния. Точнее, сны...

Вот уже три года Татьяна Садовникова вела добро-
порядочную жизнь работающей москвички.

Она не обогатилась за время своих многочислен-
ных приключений. Не  нашла тогда и  своего принца. 
Да, она обрела на  какой-то период милого, умного 
и любящего человека — Тома Харвуда. Но так вышло, 
что навсегда рядом с ним Татьяна не осталась.

Том хотел запереть ее на ранчо в Монтане. Чтобы 
Таня варила ему русский «боржчь», штопала носки 
и слушала по ночам вой шакалов. Эдакая колоритная 
домохозяйка: красивая, стильная и к тому же русская. 
А работать в Америке ей, русскоязычному рекламисту, 
было негде. «Но если хочешь, Таня, ты можешь всту-
пить в наш городской клуб защиты редких животных. 
Будешь ходить на собрания, собирать подписи в защи-
ту безжалостно истребляемых тигров...» Нет уж, покор-
но благодарю!.. Она — не Брижит Бардо. Редких тиг-
ров, конечно, жаль, но собирать подписи в их защиту?.. 
И  скучно, и  главное  — тиграм это вряд ли поможет. 
В общем, Таня уехала от Тома — и из Америки.

А потом — так же, как не получилось с Томом, — 
не сложилось у нее тихое бюргерское счастье с русским 
банкиром Ваней Коломийцевым. Тем более что Ваня 
требовал от нее, в сущности, того же, что и Том. Посвя-
тить себя дому и семье. Готовить ему на ужин рыбное 
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филе. Гладить рубашки. Носить к телевизору чай с ли-
моном и медом. И, как апофеоз, — нарожать ему кучу 
ребятишек.

Том собирался заточить ее на ферме в Монтанов-
щине — а Ваня в особняке в Малаховке. Невелика раз-
ница!

Нет уж. Татьяна Садовникова  — девушка совре-
менная, образованная, независимая! Никакого пост-
ного счастья в ее жизни не будет! То есть, возможно, 
будет — но не сейчас, а позже. Несколько позже. Ког-
да она, может, до  такого понимания счастья дозреет. 
Поймет, что пришла ее пора. Пора — гладить рубашки 
и вышивать. И, главное, найдется такой человек, кото-
рому ей захочется гладить рубашки и расшивать кре-
стиком носовые платки.

А пока — нет уж, фигушки! Не дождетесь!
Татьяна, конечно же, сохранила добрые отноше-

ния и с Ваней, и с Томом — она вообще старалась под-
держивать дружеские связи со всеми хорошими людь-
ми, с которыми сталкивала ее судьба.

С Ваней они время от времени встречались, обе-
дали или ужинали вместе. Тот, кстати сказать, за про-
шедшие три года сделал изрядную карьеру и  дорос 
до  председателя правления крупного банка. Ездил 
на респектабельной «Ауди А8» и небрежно носил ко-
стюмы от Бриони.

С Томом Таня переписывалась по  электронной 
почте. Он по-прежнему корпел в своей монтановской 
глуши — писал очередной роман.

Том даже однажды приезжал к  Тане в  Москву. 
С восторгом осматривал церкви и Третьяковку, восхи-
щался русской кухней — все приговаривал: «Это вкю-
усно!» Ужасался дикому дорожному движению, удив-
лялся, что никто в России не ездит на государственных 
такси, и дрожал, когда их с Таней везла раздолбанная 
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«копейка» с лихим джигитом за рулем. Пришел в вос-
торг от  нашего цирка и  красавиц-балерин. Научился 
ходить в ночной ларек за пивом.

И каждый вечер нудил: «Танешка, верньись ко мнъе!»
Но никакого желания возвращаться в  монтанов-

скую глушь у  Тани не  возникало. Как не  появлялось 
больше желания связать свою судьбу с  кем бы то ни 
было еще.

Наверно, не годится она для брака. Или — не ро-
дился на свет тот мужчина, с которым она могла бы со-
здать счастливую, равноправную семью. Хотя, должно 
быть, такой мужчина еще и найдется...

Какие ее годы! Ей всего — двадцать семь! Это в де-
вятнадцатом веке — или на худой конец в двадцатом — 
девушка в таком возрасте считалась вековухой. Но сей-
час-то на дворе — век двадцать первый! Нынче везде 
и всюду в развитых странах — в Америке, во Франции 
и даже (наконец-то!) в России — девушки сперва соб-
ственную карьеру делают, утверждаются как личности 
и  профессионалы. И  тогда замуж выходят, вьют гне-
здышки, киндеров рожают...

Вот так Таня и утверждалась. Делала свою москов-
скую карьеру.

Она ушла из  западного сетевого многонацио-
нального агентства в нашу российскую фирму, зани-
мавшуюся рекламой и  пиаром. И  дослужилась здесь 
до второго по важности лица — креативного директо-
ра, то есть человека, отвечающего за весь творческий 
процесс.

А еще как бы между делом (это, впрочем, со сто-
роны казалось, что между делом, а фактически потре-
бовало от Тани напряжения всех сил и воли) Татьяна 
защитила кандидатскую диссертацию. Получив «ко-
рочки», первым делом заказала себе новые визитные 
карточки — с указанием ученой степени. На презента-
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циях-тусовках она раздавала визитки направо и налево 
и очень веселилась, когда мужики-шовинисты обалде-
ло говорили: «Впервые видим, чтобы кандидатом наук 
была такая молодая, симпатичная блондинка!»

Теперь ее научная руководительница заводила 
речь о докторской, но Таня решила: «Нет. Все. Хлопот 
с  очередной диссертацией  — выше крыши, а  прибы-
ли  — ноль. «Доктор филологических наук» на  визит-
ках  — это, конечно, звучит лучше, чем кандидат. Да 
одна беда: науки больше не хочется».

Благо в Москве — такой яркой, современной, бур-
но растущей  — было чем заняться, помимо сидения 
в библиотечных залах. Татьяна успевала играть в тен-
нис, забредать с подружками в ночные клубы, ходить 
по магазинам (или, как это называется нынче, «зани-
маться шопингом»), кататься на  лошадях, а  летом  — 
на водном мотоцикле.

Отдыхать, если получалось выбить хоть недельку 
отпуска, она ездила за границу: в Венецию, в Альпы, 
на Мальдивы. Благо ее напряженная работа оплачива-
лась как следует.

Татьяна сделала в  своей квартирке ремонт (обо-
значаемый в рекламных объявлениях пошлым словом 
«евро»), поставила дома систему кондиционирования, 
обставила жилище на свой вкус: броско, но не безумно 
дорого.

Словом, сейчас, в  начале двадцать первого века, 
у  молодой москвички Тани Садовниковой было все. 
И всеми своими проявлениями нынешняя столичная 
жизнь ее вполне удовлетворяла...

Но иногда — не очень часто, но бывало! — ей явля-
лись ночью изумительные сны.

Сны из ее прошлой жизни.
Вот она бежит, бежит во весь дух, спасается от че-

ловека в черном... И хотя во сне ей угрожает опасность, 
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ей страшно, зябко, боязно, — но почему-то одновре-
менно хорошо... И  все вокруг нее кажется таким яр-
ким: и небо, и деревья, и облака...

А потом она просыпается, и у нее бешено колотится 
сердце, и не хватает воздуха, — но все равно после такого 
сна на душе у нее весь день весело и хорошо...

*  *  *

Вот и сегодня утром, в воскресенье, шестого июля, 
она проснулась от такого сна.

Сердце колотилось, а на душе было радостно. Та-
тьяна немного полежала в  постели, пришла в  себя 
и пошагала в ванную чистить зубы и принимать душ. 
Нужно было спешить и настраиваться на «творчество». 
Потому что в офисе ждали ее отнюдь не приключения, 
а  работа  — рутинная, обыденная, хотя и  называемая 
красивым словом «креативная»...

...В десять утра она уже входила в офис агентства 
«Пятая власть». Коллеги ждали ее в кабинете. Однако 
одна беда: в жаркий выходной день да еще после не-
дели беспрерывного мозгового штурма ни на  какие 
свершения коллектив не вдохновлялся. Коллектив то-
сковал по пляжу в Серебряном Бору, по пиву и шаш-
лыкам. Поэтому, вместо того чтобы фонтанировать 
идеями, творческие сотрудники несли откровенную 
пургу. А времени оставалось катастрофически мало — 
всего-то до утра понедельника. И если они не приду-
мают сегодня чего-то нового, оригинального — заказ, 
за который получен аванс, уплывет в чужие руки. А ку-
сок-то — жирный, хороший, вкусный...

—  Да, ребята...  — бодро сказала Таня вслух.  — 
Задачка у  нас, конечно, непростая. Но  мы ее решим. 
Я вам обещаю.

Подчиненные — копирайтер Мишка Колпин и ди-
зайнер Артем Пастухов — переглянулись.
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—  Да как мы ее решим?! — выкрикнул Артем. — 
Голова уже не варит! Всю неделю ведь пахали. И в суб-
боту тоже. До десяти вечера!

—  Асфальт и  то легче укладывать!  — подхватил 
Мишка.

—  Сравнил...  — усмехается Татьяна.  — Подума-
ешь, асфальт! С ним все как раз просто. Заливай себе 
и заливай. Ответственности никакой, да и мозги отды-
хают.

—  Кстати, о  мозгах,  — пискнул дизайнер.  — 
У меня, между прочим, уже блокировка сработала. Пе-
регорели мозги. Не варят. Может, лучше завтра порань-
ше придем — и навалимся в едином порыве!

—  Никаких завтра,  — отрезала Таня. И, смягчая 
резкий тон, добавила: — Ну, давайте, последнее усилие! 
А, ребята? Сами знаете — в понедельник презентация. 
А что мы клиенту покажем?

Все трое с отвращением покосились на стену, уве-
шанную эскизами.

Над этим заказом они работали всю неделю. И без 
толку. Ничего стоящего в голову так и не пришло. И се-
годня — тоже не приходило.

Им поручили «продвигать» очередную разновид-
ность пива. «Надо сделать такую рекламу, чтобы оче-
реди выстраивались,  — напутствовал их заказчик.  — 
Чтобы молва о  новом пиве разнеслась по  стране как 
молния».

Хорошо, конечно, сказано. Образно. И  аванс 
агентство получило немаленький. Только как прика-
жете этот заказ выполнять?

Вкус у  нового пива самый обычный, и  стоит оно 
не дешевле, чем у конкурентов... Но заказчик по этому 
поводу сказал просто: «Это я и сам знаю. Но реклам-
щики — вы, а не я. Это вас в институтах учили, как лю-
дей дурить. Вот и дурите».
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В общем, сложный заказец... А такие в рекламном 
агентстве «Пятая власть» брала на себя лично Татьяна 
Садовникова.

Приходилось отрабатывать кабинет с  секретар-
ским предбанником. И за настоящую кофеварку (в от-
делах стояли обычные электрические чайники) — рас-
плачиваться.

«Раз уж я сижу тут целыми днями — надо хоть влас-
тью злоупотребить!» — подумала Таня. Нажала кнопку 
селектора:

—  Наташенька, будь добра, кофейку!
Секретарша Наталья  — работать в  выходной ей 

тоже, естественно, не нравилось — буркнула:
—  Опять кофе? Позеленеете, Татьяна Валерьевна...
Таня в ответ только вздохнула: подчиненные име-

ют право бурчать. И только начальник всегда должен 
быть свежим, благожелательным и справедливым.

—  Пожалуйста, Наташа,  — вежливо попросила 
она. — Мы очень ждем.

И отключила селектор, не дожидаясь, пока секре-
тарша начнет ворчать, что с «этими пивными посидел-
ками недельный запас кофе извели».

—  Может, назовем его народное пиво? — безнадеж-
но предложил Михаил.

—  Было уже «народное»,  — вздохнула Таня.  — 
И потом, какое ж оно народное, если стоит почти как 
настоящее чешское...

—  Тогда назовем его «пиво для всей семьи», — вы-
сунулся Артем.

—  Ага,  — поддакнул Миша.  — И  текст напи-
шем: «Наше пиво особенно поможет дедушке с болезнью 
Альцгеймера».

—  «А  грудничкам его можно добавлять в  яблочное 
пюре», — подхватил игру Артем.

—  Н-да-а... — вяло протянул Михаил.
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Однако Артем все-таки стал развивать свою бре-
довую, прямо скажем, идею. Татьяна его не прерывала. 
Она знала, из какого сора порой вырастают гениальные 
рекламные ролики.

—  Может, такую картинку нарисуем... Семья си-
дит за столом... Центр композиции — огромный само-
вар. Только наполнен он не кипятком, а пивом! И пьют 
его — из чайных чашек.

«Полный маразм», — подумала Таня. Но вслух свой 
приговор не огласила: дизайнеры — народ обидчивый. 
Сказала мягко:

—  К  сожалению, не  прокатит, Тёмчик. Пиво  — 
и  самовар... Ледяное и  горячее... Несочетаемые ассо-
циации... Хотя... Вся семья дружно пьет пиво — в этом 
что-то есть...

—  Может быть, оттолкнемся от чего-нибудь типа: 
«Выпил пива — зажил красиво»? — высунулся Михаил.

—  А  закончим так,  — буркнул Артем,  — «Выпил 
водки — заел селедкой».

Таня старалась не  впасть в  отчаяние. Не  имеет она 
права сдаваться! Это ведь ее работа — решать такие задач-
ки. На первый взгляд — неразрешимые. И нужно биться 
до последнего... Она собрала волю в кулак и сказала:

—  Хорошо. Давайте от  противного пойдем. 
Исключим все то, что было. Пиво для друзей, пиво для 
компании, пиво для отдыха...

—  С утра выпил — весь день свободен, — проком-
ментировал Артем.

—  Я сторонник старых схем: выпил пива — нет про-
блем! — продекламировал Миша. Он тоскливо посмо-
трел на начальницу: — Может, разбежимся?

Артем подхватил:
—  Гений ведь по заказу не работает! Вдруг нам но-

чью какая идея в башку взбредет...
Таня проигнорировала его мольбу.
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—  А что, если так: «Утро, вечер, день иль ночь — пиво 
гонит беды прочь»? — спокойно предложила она. — Зна-
ете, такой же подход, как в  рекламе обезболивающих 
средств. Болит у мужика голова — он аспирину жахнул 
и расцвел. А у нас таким анальгетиком будет пиво...

Миша задумчиво смотрел в  сторону  — кажется, 
он уже «отключился». Зато дизайнер — Таня знала, ка-
ждую ее реплику представляет визуально — загорелся:

—  А  в  этом что-то есть! Ряд картинок: одинокая 
девушка, бабуля с ревматизмом... даже щенок, которо-
му лапу прищемили. Морды у всех грустные-грустные... 
И тут им — по бокальчику пива! И они расцветают!

Таня внимательно слушала дизайнера. А картинку, 
когда щенку наливают в  блюдечко пиво, даже увиде-
ла перед глазами... Пожалуй, если сосредоточиться... 
и со всех сторон покрутить эту идейку... из нее может 
выйти толк.

Запищал селектор. Таня досадливо нажала кнопку 
приема. Просила же Наташку, чтоб не сбивала с мысли!

—  Ну что еще там? — недовольно спросила она.
И мимолетно подумала, что тон у нее — точь-в-точь 

как у директора клуба из плохих советских фильмов.
Секретарша виновато сказала:
—  Вы просили ни с кем не соединять, я помню... 

Но тут звонит господин Ниро Вульф. Говорит, что это 
очень срочно.

Мишка с Артемом дружно фыркнули.
Таня нахмурила брови. Велела сотрудникам:
—  Давайте пока работайте! Пробный слоган, проб-

ный эскиз...
И сняла трубку:
—  Привет! Что это ты мою секретаршу пугаешь?
Артем с  Мишей напряженно прислушивались 

к разговору. На их лицах читалось: «Вот те раз! Оказы-
вается, у грозно-холодной Татьяны есть какой-то Ниро 
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Вульф... Кто бы мог подумать... И почему он, интерес-
но, Ниро Вульф? Такой же толстый, что ли?.. Или — та-
кой же умный?»

Подчиненные мгновенно забыли про пивной заказ 
и во все глаза наблюдали за Татьяной. На их лицах был 
написан неподдельный интерес к разговору.

Только начальница  — ни «мэ», ни «бэ»: слушает 
и кивает. И на глазах бледнеет, начинает нервно высту-
кивать карандашиком по столу...

—  Хорошо. Я немедленно выезжаю, — закончила 
она разговор.

Артем с Мишей просияли. На их лицах читалось: 
«Слава создателю! Наконец-то домой!»

Но Таня, вставая из-за стола, безжалостно заявила:
—  Мне нужно уехать. Срочное дело. Очень сроч-

ное. А вам, ребята, — придется остаться. Уж извините.
Миша с  Артемом обменялись безнадежными 

взглядами.
В Танином голосе добавилось металла:
—  Я очень надеюсь, что завтра к восьми утра будут 

готовы и  слоганы, и  эскизы. Как обычно, несколько 
вариантов.

Она снова сбавила тон — как же непросто быть на-
чальником! — и улыбнулась:

—  Очень прошу вас — не подведите! А я Наталье 
скажу, чтобы она с вами до победного сидела. И кофе 
варила по первому требованию. Ну, и премия, конечно, 
за мной. Хорошая премия.

*  *  *

Отчим даже не намекнул, что произошло. Просто 
попросил «очень срочно приехать». Но по его тону Таня 
поняла: он в беде!

Только сообразить-то сообразила, но вот поверить 
никак не могла. Да быть такого не может, чтобы с ним 
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вдруг что-то случилось! Исключено. Мир, должно 
быть, перевернулся...

Ведь это отчим, Валерий Петрович Ходасевич, 
обычно помогал ей во  всех делах, начинаниях, при-
ключениях. Она, Таня, попадала в истории и бросалась 
к нему за помощью, и рыдала, уткнув голову в его пух-
лое плечо... А он всегда был тверд как скала. Незыблем, 
как Ниро Вульф в своем кабинете. Он утирал Татьяне 
слезы, заваривал крепкий чай с лошадиной дозой са-
хара  — и  всегда, абсолютно всегда, разрешал все ее 
проблемы. Для этого у него имелись и ум, и смекалка, 
и  опыт. Да и  связи немалую роль играли  — все-таки 
полковник ФСБ-КГБ, пусть и в отставке.

А сейчас она просто не узнавала его.
Чтобы Валерочка  — надежный, «правильный», 

считающий, что «долг превыше всего»  — срывал ее 
с важного совещания? Не просил, но требовал срочной 
встречи?!

И при этом секретарше представился по-дурац-
ки — Ниро Вульфом. И говорил экивоками, и голос его 
был тверд, собран, но при этом ощутимо напряжен...

Таня даже не была уверена, что она его правильно 
поняла.

Например, во  время телефонного разговора Хо-
дасевич сказал: «Французик у  тебя, конечно, хорош, 
но пришла пора с ним расстаться».

—  Ты имеешь в виду авто... — неуверенно спроси-
ла Таня.

—  Да, я именно об этом, — прервал он ее.
И Таня послушно умолкла. Наверно, речь идет 

о «Пежо», ее любимой игрушке. Валера просит ее при-
ехать на  другой, не  такой приметной, машине. Хотя 
что в  «пежике» теперь-то приметного  — изящных 
французских машин в последнее время в Москве рас-
плодилось полно. Кто только на них не ездит: и усатые 
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дядьки, и юные бандитские любовницы, и молодящи-
еся карги... Но... Раз Валера велит — Таня сделает, как 
он скажет.

А эта его фраза: «Жду тебя через час у Маргариты»?
Таня едва не  брякнула: «У  Маргошки, что ли?» 

И  еще удивилась, откуда он знает про Маргошку  — 
Маргариту, ее однокурсницу... Но удержала поспешные 
слова, на пару секунд задумалась и уточнила: «Ты име-
ешь в виду нашу с тобой Маргариту?»

—  Да, да!  — торопливо и досадливо ответил Ва-
лера.

А ведь раньше он никогда не говорил так резко.
—  Я все сделаю, — бесстрастно и спокойно сказа-

ла Таня.
Работа в должности начальницы уже приучила ее: 

если твой партнер выбит из  колеи  — даже слегка,  — 
надо брать бразды правления в свои руки. Вот только 
очень непривычно, когда нервничает Ниро Вульф  — 
всегда такой бесстрастный...

Ну что ж. Будем решать проблемы в порядке их по-
ступления. И проблема номер один — это машина.

...Паркинг для сотрудников рекламного агентства 
размещался в  подземном гараже. Там же находилось 
и несколько «разгонных» машин — новых, но уже из-
рядно раздолбанных «пятерок» и  «девяток». Любой 
из верхушки агентства мог при желании взять служеб-
ный автомобиль  — ключи и  документы находились 
у  охранников. Правда, сотрудники «Пятой власти» 
к отечественному автопрому относились с презрением 
и на служебных машинах ездить избегали: в них душно, 
ненадежно и выглядишь словно дачник.

«Зато мне сегодня будет в самый раз», — заключила 
Татьяна.

—  Я  оставлю «Пежо» в  гараже,  — сообщила она 
охраннику, скучавшему над кроссвордом.
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—  На вечеринку собираетесь? — понимающе улыб-
нулся тот. — Давайте я вам такси вызову, Татьяна Вале-
рьевна...

—  Какие там вечеринки,  — отмахнулась она.  — 
Просто...  — Таня замялась, не  зная, как объяснить 
свою прихоть. — Что-то тормоза у «пежика» воют. На-
верно, колодки истерлись. А ехать надо. Так что возьму 
машину попроще. Из наших, служебных. Какую посо-
ветуете?

Охранник посмотрел на нее удивленно. Но вопро-
сов задавать не стал.

—  Вон та «девятка», — взмах в сторону плохо вымы-
той машины, — вроде бы самая приличная. Хотя шофе-
ра говорили, у нее сцепление чудит, вторая передача не...

Таня не дослушала:
—  Пожалуйста, принесите ключи.
—  Нужно заполнить доверенность, — охранник до-

стал из стола подписанный директором агентства бланк.
—  Я заполню сама, — отмахнулась Татьяна.
Схватила бланк и заторопила мужика:
—  Пожалуйста, быстрей! Я опаздываю.
Стекла у «девятки» оказались тонированными.
«Очень на руку!» — порадовалась Таня и окна в ма-

шине не открыла. Пусть жара и дышать нечем — она 
потерпит. Кажется, он настаивает на  конспирации. 
Что ж, будет ему конспирация. А когда стекла закры-
ты — даже востроглазый орел не определит, кто сидит 
в машине.

Однако, промучившись в духоте минут пять и пос-
тоянно поглядывая в  зеркальце заднего вида, Таня 
решила: меры предосторожности выполнены. Никто 
за ней вроде не едет. А главное, сидеть в духоте больше 
нет сил... Она машинально поискала пальцами кнопоч-
ки стеклоподъемников и чертыхнулась: какие, к черту, 
электрические приспособления в  российских маши-
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нах! Одной рукой придерживая руль, Таня по очереди 
распахнула оба передних окна, с наслаждением подста-
вила лицо встречному ветру.

Мелькнула неожиданная мысль: «Куда меня черт 
несет... Завтра нам пивную презентацию проводить, 
а ничего пока не готово!»

Но Таня прислушалась к  голосу сердца и  поняла: 
на самом деле угрызения совести ее особо не терзают. 
Надоело ей это пиво, простите, до отрыжки!

Таня улыбнулась.
Впрочем, улыбка тут же погасла. Не до веселья сей-

час. Нужно максимально сконцентрироваться — чтобы 
ничего не напутать. Чтобы помочь ему. Впервые в жиз-
ни — помочь ему.

Значит, он велел ей ехать к Маргарите... Если Таня 
все поняла правильно — он будет ждать ее на той ла-
вочке, где сидела в Александровском саду булгаковская 
Маргарита, когда к ней подошел Азазелло.

Эту лавочку давно, еще в школьном детстве, ей по-
казал именно Валера. Он убедил ее: если присесть сюда 
и попросить помощи у высших сил — все желания ис-
полнятся. «Все-все желания?» — недоверчиво спросила 
тогда маленькая Таня. И он, такой правильный, тут же 
оговорился: «Ну, не  совсем все, а  только добрые же
лания».

И Таня потом очень часто специально приезжала 
на эту лавочку. И просила, чтобы на экзамене ей попал-
ся счастливый билет, а Саня из параллельного класса 
обратил на нее внимание...

Когда Таня выросла, она заявила отчиму:
—  А ведь ты наврал мне — насчет Маргаритиной 

лавочки! Вовсе она и не там стояла, где ты показывал, 
а совсем в другом месте. Я в дневниках жены Булгакова 
прочитала...

Но Валера серьезно ответил:


