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Посвящается Фредерик, удивительной, 

редкой женщине, сумевшей привнести осо-

бый смысл в слова клятвы, которые те-

перь зачастую кажутся устаревшими: 

«в болезни и здравии...»





Пролог

Март 2000 года. Аризона

В восемь утра дорога, вьющаяся в предгорьях к се-

веру от Флагстаффа, была пустынна. Веяло весенним 

холодом, но я все же опустил стекло, чтобы наполнить 

салон машины ароматом сосен. Открывался вид на 

снежную вершину горы Элден, четко и рельефно очер-

ченную и в ярких лучах резкого утреннего солнца ка-

завшуюся гравюрой на дереве. Вскоре дорога вильнула 

в сторону, а я стал всматриваться вперед, чтобы не про-

пустить поворот к приюту.

Еще немного, и я увидел его — видавший виды двух-

этажный дом с островерхой крышей и крытым крыль-

цом. Он стоял на ровной, поросшей травой площадке 

размером с футбольное поле и был со всех сторон об-

несен высоким забором из столбов с натянутой между 

ними сеткой. Я остановился перед воротами и медлен-

но вышел, сжимая свои палки и преодолевая боль в 

спине. Тяжело дыша, привалился к автомобилю. Воз-

дух словно застыл. На дальнем конце поля я заметил 

какое-то движущееся пятно. И в тот же момент услы-

шал ритмичные удары, словно в отдалении бил бара-

бан. Пятно приближалось, и по мере того как мои гла-

за осваивались с окружающим, превратилось в свору 
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грейхаундов — английских борзых, бежавших по пери-

метру забора. Барабанный бой перерос в гром. Через 

несколько секунд они промчались мимо — сжавшиеся 

в тугой комок мышцы бедер, задние лапы стелются на 

уровне плеч, отдельные псы сливаются в перетекаю-

щую, как ртуть, сплошную массу мускулов и летящие 

вслед комья грязи.

Очарованный, я смотрел, как собаки устремляются 

вперед только потому, что бег доставляет им наслажде-

ние. «Прямо как дети, — подумал я. — Отрываются в 

первый весенний день после долгой зимы». Мне даже 

почудился смех.

— Не устаем за ними наблюдать, — раздался женс-

кий голос.

Я настолько увлекся созерцанием борзых, что не 

заметил приближающуюся ко мне молодую служитель-

ницу приюта. Она подходила, засунув руки в карманы 

выцветших джинсов, и, остановившись передо мной, 

произнесла:

— Рада, что вы все-таки решились приехать. Я Кэти. 

Пойдемте, познакомлю вас со всей командой.

Как только мы направились к дому, собаки повер-

нули в нашу сторону. Не прошло и секунды, как я был 

окружен тяжело дышащими, толкающимися псами. 

Казалось, что в их своре представлены особи всех при-

сущих царству животных мастей: светлые желтовато-

коричневые, пятнистые, темно-рыжие, контрастно-

четкие черно-белые и знаменитые серо-стальные, ко-

торых часто называют голубыми. А единственно общим 

были белые пятна на груди. Борзые, пытаясь привлечь 

мое внимание, пробирались вперед, отпихивая друг 

друга, но эта толкотня была дружеской — ни рыка, ни 

намерений укусить товарища. Их поведение напомни-
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ло мне ежегодные встречи с двоюродными братьями и 

сестрами.

После недель раздумий и сомнений я все-таки при-

ехал сюда, готовый взять собаку, но не имея представ-

ления, что такое свора борзых: множество непохожих 

друг на друга особей, и каждая — индивидуальность со 

вполне сформировавшимся характером. Выбирать из 

них — совсем иное, чем брать щенка. Мы с Кэти пол-

часа простояли во дворе, но ни одно из животных не 

показалось мне «моим». Наконец, не без колебаний, я 

указал на светло-коричневую борзую и неуверенно 

спросил:

— Может, вот эту?

У нее были живые, цвета жженого сахара глаза, и 

она производила впечатление энергичной, но утончен-

ной особы, уживчивой и в то же время игривой. Я жил 

в Аризоне, оторванный от оставшихся в Небраске род-

ных, где зимы слишком холодные для моего больного 

позвоночника. Но новая собака должна будет поладить 

с нашими двумя хулиганистыми золотистыми ретри-

верами, когда летом я буду возвращаться домой.

— Давайте посмотрим, как она поведет себя в 

доме, — предложила Кэти.

Внутри было тепло и уютно. Диван и несколько 

удобных кресел сдвинули к стенам гостиной, чтобы со-

баке хватило места повозиться. В углу, распространяя 

вокруг тепло, горели в камине дрова. Я подошел к ди-

вану и, неуклюже опустившись на сиденье, уронил трос-

ти на пол.

Рыжевато-коричневая борзая, готовая поиграть, 

подскочила ко мне, взвилась в воздух и, приземлившись 

прямо передо мной, нагнула голову, приглашая погла-

дить. Я осторожно провел по холке рукой и удивился, 
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какой жесткой оказалась ее лоснящаяся шерсть. Соба-

ка вильнула хвостом, и я почесал ее между ушами.

— Что от меня потребуется, если я решусь взять ее 

сегодня же? — спросил я, и пока Кэти рассказывала о 

необходимых взносах и ветеринарном обслуживании, 

размышлял: что бы такое купить вкусненькое и угос-

тить свою новую питомицу? Что больше нравится бор-

зым: печень или баранина?

— Выписываете чек, и собака ваша, — закончила 

Кэти.

Меня снова одолели сомнения. Чей-то голосок — 

а если быть уж совсем точным, голос моей жены Фред-

ди — возражал: «Совсем спятил? Серьезно задумал взять 

английскую борзую? Сам едва передвигаешься, так как 

же ты сможешь прогуливать псину? Тем более беговую 

собаку».

Стараясь отмахнуться от вопросов Фредди, я вдруг 

заметил некое движение за камином и, подавшись впе-

ред, чтобы лучше рассмотреть, что там такое, увидел 

свернувшуюся на одеяле тощую собаку. Ее частично 

загораживал темный камин, но я разглядел покоящу-

юся на передних лапах продолговатую голову. По блес-

ку отраженного в ее глазах огня я понял, что собака 

смотрит на меня.

— Эта борзая ваша? — спросил я.

— Нет, — ответила Кэти, — тоже из спасенных. Но 

она не хочет общаться с остальными. Очень замкнута. 

У нее стресс. Мы так и не сумели подружиться с ней.

— Она больна?

— Нет. Ее бросили. Оставили сидеть в клетке в на-

морднике. Собака пыталась сорвать его, чтобы доб-

раться до еды и воды, и повредила зубы. Началось вос-

паление. Пришлось удалить несколько зубов.



История Кометы 11

Я огорчился. В то время как другие собаки раду-

ются вновь обретенной свободе, это несчастное жи-

вотное сидит в доме, не желая к ним присоединяться. 

Печально.

Покачав головой, я вернулся к насущным пробле-

мам.

— Последний вопрос, перед тем как мы попроща-

емся и отправимся домой справлять новоселье: как ее 

зовут? — Я поглаживал сидящую передо мной светло-

коричневую собаку.

Не успела Кэти ответить, как вдруг мне на колени 

навалилась тяжесть. Я удивленно опустил голову: ка-

кая-то борзая прыгнула на диван и, положив лапы мне 

на ноги, пристально посмотрела в лицо. Коричневые 

и черные полосы на рельефном, мускулистом теле при-

давали ей вид полусобаки-полутигра.

— Не могу поверить, что она сделала это, — про-

шептала Кэти.

— А это кто такая? — поинтересовался я.

Кэти шагнула к нам, но остановилась, не дойдя до 

дивана.

— Мы зовем ее Комета. Та, что лежала у камина.

Я почувствовал, как по коже побежали мурашки, 

зашумело в ушах и стало покалывать пальцы, когда я 

погладил голову Кометы. Борзая крепче вжалась мне в 

колени, но не двинулась.

В жизни я много общался с собаками: пока рос, 

приезжал летом на ферму, где работал и играл с пса-

ми, — от овчарок до терьеров и дворняг, какие часто 

встречаются в фермерских хозяйствах. Сам всю взрос-

лую жизнь держал собак и знаю: если пес не рассержен 

и не напуган, то с различной степенью восторга идет к 

людям — обнюхивает, виляет хвостом, интересуется че-
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ловеком, старается угодить и всегда ждет угощения. 

Язык собачьего тела легко поддается переводу.

Но не на сей раз. Собака, не сводя с меня глаз, ле-

жала не двигаясь. Ей одной были известны причины 

подобного поведения. Она проанализировала возмож-

ные варианты и пришла к определенным выводам, пос-

ле чего решила пересечь комнату и тихо положила го-

лову мне на колени. Но в этой неподвижности сквози-

ло послание: «Привет. Я Комета. Я выбрала тебя».



Часть первая





1

Осень 1998-го — зима 1999/2000 года. Из Небраски в 

Аризону

— Ты считаешь, мне пора в отставку? — медленно 

повторил я ошеломившие меня слова Тима. — Полага-

ешь, мне нужно уйти из фирмы? А ты, случайно, не 

шутишь? — Партнеры с безучастными лицами скован-

но сидели на стульях с высокими спинками. Мне пот-

ребовалось огромное усилие, чтобы держать себя в ру-

ках. — Ты недоволен моим не совсем обычным рабо-

чим графиком? Но документы у меня не запущены, 

дела и поступления не хуже, чем у любого из присутс-

твующих.

— Речь не о том, — спокойно ответил Тим. — Мы 

устали сомневаться, все ли с тобой в порядке. Невоз-

можно планировать будущее. Нельзя ничего предска-

зать. И поскольку твоя рабочая неделя в кабинете со-

кратилась до трех дней, мы постоянно опасаемся, что 

ты когда-нибудь нарушишь сроки или совершишь ка-

кую-нибудь оплошность. Как прикажешь поступать с 

твоими делами, если однажды ты здесь больше не по-

явишься?

— Кто сказал, что такое может случиться?

— Послушай, Стив, нам неизвестно, что с тобой 

происходит. Ясно одно: твое здоровье не в порядке. Ты 


