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Ãëàâà 1

îòîöèêë âíåçàïíî âûñêî÷èë èç-çà

âèðãèíñêîãî äóáà, ãäå åãî ñêðûâàëè ëèàíû

âüþùåéñÿ ãëèöèíèè. Ãóñòàÿ òüìà îáâîëàêèâà-

ëà Ëîðó Íîëàí, ñèäåâøóþ íà êðûëüöå, è îíà

ðåçêî îáåðíóëàñü íà çâóê ðåâóùåãî äâèãàòåëÿ.

Ïðèæàâøèñü â ñòðàõå ñïèíîé ê âõîäíîé äâå-

ðè, îíà ïîäíÿëà ê ãðóäè êóëàê, ñæèìàâøèé

êëþ÷.

— Ýòî âû ìèññèñ Õàéòàóýð, àãåíò ïî íå-

äâèæèìîñòè?

— Íåò, ÿ íå àãåíò, ÿ õîçÿéêà äîìà. — ×óòü

áîëåå âûñîêîìåðíî îíà äîáàâèëà: — Íå ìîãó

ñêàçàòü, ÷òî áëàãîäàðíà âàì çà òî, ÷òî äî

ñìåðòè ìåíÿ íàïóãàëè. Ïî÷åìó âû ïðèòàè-

ëèñü çà äåðåâîì?

Ìóæ÷èíà ïîâåðíóë êëþ÷ çàæèãàíèÿ, è

ìîòîð, ïîóð÷àâ, çàòèõ. Ïåðåêèíóâ íîãó ÷åðåç
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ñèäåíüå ñâîåãî äîâîëüíî ïîòðåïàííîãî ìîòî-
öèêëà, îí íå ñïåøà îáîøåë åãî ñçàäè.

— ß íå ïðÿòàëñÿ. ß æäàë è ñîâñåì íå õîòåë
âàñ íàïóãàòü.

Òàê îí, ïî êðàéíåé ìåðå, îáúÿñíèë ñâîå
ïîÿâëåíèå. Îäíàêî åãî íåòîðîïëèâûå è óâå-
ðåííûå øàãè ïî ñòóïåíÿì êðûëüöà âûçâàëè ó
Ëîðû ñîìíåíèÿ â ïðàâäèâîñòè åãî ñëîâ.

Îíà áûëà îäíà. Âîêðóã íå áûëî íè äóøè.
Åé ñòàëî ñòðàøíî.

Âåäü ëþáîé ÷åëîâåê ìîã çàìåòèòü ó äîðîãè
îáúÿâëåíèå î ïðîäàæå, ïîäúåõàòü ê äîìó,
ïðèòâîðèâøèñü çàèíòåðåñîâàâøèìñÿ ïîêó-
ïàòåëåì. Êòî æå âîò òàê, íà ìîòîöèêëå, îò-
ïðàâëÿåòñÿ ïðèñìàòðèâàòü ñåáå äîì? Ñòàðà-
ÿñü, ÷òîáû â ãîëîñå çàçâó÷àëè óãðîæàþùèå
íîòêè, îíà ñêàçàëà:

— Åñëè âû îæèäàåòå ìèññèñ Õàéòàóýð, ÿ
äóìàþ...

— Ñâÿòûå íåáåñà! Äà íèêàê ýòî ìèññ Ëîðà
Íîëàí ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé.

Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé Ëîðà íå â ñèëàõ áû-
ëà âûìîëâèòü íè ñëîâà.

— Îò...îòêóäà âû ìåíÿ çíàåòå?

Â îòâåò ðàçäàëñÿ ñìåøîê — íèçêèé, õðèï-
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ëîâàòûé, âðîäå áû è íå çëîâåùèé, íî âñå ðàâ-
íî î÷åíü îïàñíûé, è ó íåå ïîáåæàëè ìóðàø-
êè ïî êîæå. Íåçíàêîìåö óæå ïîäíÿëñÿ íà
êðûëüöî è ñòîÿë ðÿäîì ñ íåé. Òîëüêî îí áûë
ãîðàçäî âûøå åå, íàìíîãî âûøå. Êàçàëîñü, îí
ïðîñòî íàâèñ íàä íåé â ãóñòîé òåìíîòå.

— Íó æå, ìèññ Ëîðà, íå íàäî ñêðîìíè-
÷àòü. Êòî æå íå çíàåò ñàìóþ êðàñèâóþ è áîãà-
òóþ ìàëåíüêóþ äåâî÷êó â Ãðåãîðè, øòàò
Äæîðäæèÿ?

Åå âîçìóòèëè ñðàçó íåñêîëüêî ìîìåíòîâ.
Íàïðèìåð, òîí íåçíàêîìöà — äàëåêî íå ïî-
÷òèòåëüíûé. Òî, êàê îí ðàñòÿãèâàë ñëîâà, óæå
çâó÷àëî îñêîðáèòåëüíî è ñëåãêà íàñìåøëèâî.
Ëîðó òàêæå çàäåë íàìåê íà áîãàòñòâî åå ñå-
ìüè. Óïîìèíàíèå ïîäîáíûõ âåùåé áûëî
÷ðåçâû÷àéíî äóðíûì òîíîì è ñâèäåòåëüñòâî-
âàëî î òîì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê áûë íåâîñïèòàí-
íûì è ìàëî çàáîòèëñÿ î ïðèëè÷èÿõ, åñëè ýòî
âîîáùå åãî âîëíîâàëî. Íî áîëüøå âñåãî åå
âñòðåâîæèëî òî, êàê îí íàäâèãàëñÿ íà íåå, çà-
ñòàâëÿÿ îòñòóïàòü, ïîêà îíà íå âæàëàñü âñåé
ñïèíîé â äâåðü, êàê áóäòî ïûòàÿñü ñëèòüñÿ
ñ íåé.

Ìóæ÷èíà ñòîÿë òàê áëèçêî, ÷òî Ëîðà îùó-
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ùàëà æàð åãî òåëà è çàïàõ åãî îäåêîëîíà. Ìà-

ëî ó êîãî õâàòàëî ñìåëîñòè ïðåãðàäèòü åé

ïóòü, à òåì áîëåå âòîðãíóòüñÿ â åå ðîäíóþ

ñðåäó. Åé ñîâåðøåííî íå íðàâèëàñü òàêàÿ íà-

ãëîñòü. Ýòîò íåçíàêîìåö íàðóøàë âñå íîð-

ìû ïðèëè÷íîãî îáùåñòâà. Êåì îí ñåáÿ âîîá-

ðàçèë?

— ß ïî ñðàâíåíèþ ñ âàìè â íåâûãîäíîì

ïîëîæåíèè, — õîëîäíî ïðîèçíåñëà îíà, —

ïîòîìó ÷òî íåçíàêîìà ñ âàìè. — Âñåì ñâîèì

òîíîì îíà äàëà ïîíÿòü, ÷òî õîòåëà áû ñîõðà-

íèòü òàêîå ïîëîæåíèå è äàëüøå. — Åñëè âû

õîòèòå ïîñìîòðåòü äîì, ïðîøó âàñ ïîäîæ-

äàòü ìèññèñ Õàéòàóýð íà êðûëüöå, — Ëîðà

êèâíóëà â ñòîðîíó ïëåòåíîãî äèâàí÷èêà. —

Îíà î÷åíü ïóíêòóàëüíûé ÷åëîâåê, ïîýòîìó, ÿ

óâåðåíà, âîò-âîò ïîÿâèòñÿ. À òåïåðü ïðîøó

ìåíÿ èçâèíèòü. — Ëîðà, ïðåíåáðåãàÿ ïðàâè-

ëàìè ïðèëè÷èÿ, ïîâåðíóëàñü ê ïîñåòèòåëþ

ñïèíîé, ÷òîáû îòêðûòü äâåðü.

Âåðîÿòíî, ýòî áûë íå ñàìûé óìíûé åå ïî-

ñòóïîê, íî ñåé÷àñ îíà èñïûòûâàëà ñêîðåå

ñìÿòåíèå, íåæåëè ñòðàõ. Åñëè áû îí çàäóìàë

÷òî-òî êðèìèíàëüíîå, òî óæå äåéñòâîâàë áû.
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Ïîýòîìó â äàííûé ìîìåíò ñàìûì ãëàâíûì

áûëî äåðæàòüñÿ îò íåãî êàê ìîæíî äàëüøå.

Ëîðà âñòàâèëà êëþ÷ â çàìî÷íóþ ñêâàæè-

íó, ìûñëåííî ïîáëàãîäàðèâ íåáåñà çà òî, ÷òî â

òåìíîòå ýòî åé óäàëîñü ñ ïåðâîãî ðàçà. Ïîâåð-

íóâ êëþ÷ â çàìêå, ðàñïàõíóëà äâåðü.

Êàê òîëüêî îíà ïåðåøàãíóëà ÷åðåç ïîðîã,

åå ðóêà àâòîìàòè÷åñêè ïîòÿíóëàñü ê âûêëþ-

÷àòåëþ è ùåëêíóëà èì. Çàæåãñÿ ñâåò íà ïå-

ðåäíåì êðûëüöå. Îíî îñâåùàëîñü òðåìÿ óìå-

ëî ðàñïîëîæåííûìè ëàìïàìè, ñâèñàâøèìè ñ

âåðõíåãî áàëêîíà íà äëèííûõ ìåäíûõ öåïÿõ.

Êîãäà Ëîðà ïîâåðíóëàñü, ÷òîáû çàêðûòü ïå-

ðåäíþþ äâåðü, îíà óäèâëåííî àõíóëà, îò÷àñòè

ïîòîìó, ÷òî ìóæ÷èíà ïîñëåäîâàë çà íåé è

óæå áûë íà ïîðîãå, íî ãëàâíûì îáðàçîì èç-çà

òîãî, ÷òî òåïåðü îíà óçíàëà åãî.

— Äæåéìñ Ïåéäåí, — ïðîèçíåñëà îíà

õðèïëûì øåïîòîì.

Íåòîðîïëèâàÿ óñìåøêà åäâà òðîíóëà ãóáû

ìóæ÷èíû. Êîãäà æå íàêîíåö îí óëûáíóëñÿ,

ïðèïîäíÿâ óãîëêè óïðÿìîãî ÷óâñòâåííîãî

ðòà, ýòî ïðèäàëî åìó âîçìóòèòåëüíî ñàìîäî-

âîëüíûé âèä. Ïðîñóíóâ ïàëüöû â ïåòëè íà
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ïîÿñå äæèíñîâ, îí ïðèñëîíèëñÿ ïëå÷îì ê êî-

ñÿêó äâåðè è ñêàçàë:

— Âû ïîìíèòå ìåíÿ.

Ïîìíèò åãî? Ðàçóìååòñÿ, îíà ïîìíèò åãî.

Òàêèå âñåãäà çàïîìèíàþòñÿ óæå õîòÿ áû ïî-

òîìó, ÷òî ðåçêî îòëè÷àþòñÿ îò âñåõ îñòàëü-

íûõ, — ñëîâîì, áåëûå âîðîíû.

È èç âñåõ äðóãèõ çíàêîìûõ Ëîðû Äæåéìñ

Ïåéäåí âûäåëÿëñÿ òåì, ÷òî áûë åäèíñòâåí-

íûì íà åå ïàìÿòè, êîãî ïðàêòè÷åñêè èçãíàëè

èç ãîðîäà.

— ×òî âû çäåñü äåëàåòå?

— Ïðèãëàñèòå ìåíÿ â äîì, è ÿ ñêàæó âàì.

Èëè ìíå ïî-ïðåæíåìó çàïðåùåí äîñòóï â

ñâÿòàÿ ñâÿòûõ — Èíäèãî-ïëåéñ, 22?

Ëîðó çàäåë ýòîò íàìåê íà åå ñíîáèçì è íà

òî, ÷òî îíà äàëåêî íå âñåõ ðàäà âèäåòü â ñâîåì

äîìå. Õîòÿ ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî òàê. Ðýí-

äîëüôà è Ìèññè Íîëàí õâàòèë áû óäàð, åñëè

áû èõ åäèíñòâåííàÿ äî÷ü íà îäíó èç ñâîèõ

ìíîãî÷èñëåííûõ âå÷åðèíîê ïðèãëàñèëà êîãî-

íèáóäü âðîäå Äæåéìñà Ïåéäåíà.

— Êîíå÷íî, âû ìîæåòå âîéòè, — ñäåðæàí-

íî ñêàçàëà îíà.
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Ïåéäåí îòòîëêíóëñÿ îò äâåðíîãî êîñÿêà è
íåáðåæíî ïðîøåñòâîâàë ìèìî Ëîðû:

— Áëàãîäàðþ.

Îíà ñêðèïíóëà çóáàìè îò åãî ñàðêàñòè÷å-
ñêîãî òîíà, îäíàêî âñå æå çàêðûëà äâåðü è
ñòîÿëà â ñòîðîíå, ïîêà îí íåòîðîïëèâî è âíè-
ìàòåëüíî èçó÷àë ïàðàäíûé âåñòèáþëü åå äî-
ìà. È ïîêà îí áûë çàíÿò ýòèì, Ëîðà èçó÷à-
ëà åãî.

Äæåéìñ Ïåéäåí. Íåîáóçäàííûé, íàñòîÿ-
ùèé áóíòàðü, èìåþùèé äóðíóþ ñëàâó. Îí
áûë ñóùèì íàêàçàíèåì äëÿ âñåé øêîëû â
Ãðåãîðè, ïîêà íàêîíåö íå îêîí÷èë åå íà íå-
ñêîëüêî ëåò ðàíüøå Ëîðû. Ìåñòíîå ïîëèöåé-
ñêîå îòäåëåíèå òàêæå áûëî ñ íèì õîðîøî
çíàêîìî. Íåò, îí, êîíå÷íî, íå áûë èçãîåì,
ïðîñòî ñ÷èòàëñÿ ñîâåðøåííî íåèñïðàâèìûì.
Îí è êó÷êà ðåáÿò, ñëåäîâàâøàÿ çà íèì íà ìî-
òîöèêëàõ, êàê âåðíûå ðûöàðè çà ñâîèì èç-
ãíàííûì êîðîëåì. Ñâîåé òåððèòîðèåé îíè
ñ÷èòàëè çàë ïðè ãîðîäñêîì áàññåéíå. Îíè èëè
ïðîâîäèëè âðåìÿ òàì, èëè ìîòàëèñü ïî ãîðî-
äó. Îò ýòîé êîìïàíèè áûëè îäíè íåïðèÿòíî-
ñòè, è âñå, åñëè ýòî âîîáùå áûëî âîçìîæíî,
ñòàðàòåëüíî åå èçáåãàëè. Ýòè ðåáÿòà ñëàâè-
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ëèñü òåì, ÷òî ìíîãî ïèëè, ãðîìêî ðóãàëèñü,
áûñòðî åçäèëè è âåëè ðàçãóëüíûé îáðàç æèç-
íè — íó ïðÿìî «Àíãåëû àäà»1, òîëüêî â ìàñ-
øòàáàõ ýòîãî íåáîëüøîãî ãîðîäêà.

Äæåéìñ Ïåéäåí, èõ áåññïîðíûé ëèäåð,
ðîñ áåç âñÿêîé äèñöèïëèíû, áåç âèäèìûõ öå-
ëåé â æèçíè, íè íà éîòó íå ñ÷èòàÿñü ñ êåì-ëè-
áî èëè ñ ÷åì-ëèáî. Ïîðÿäî÷íûì ìîëîäûì
ëþäÿì ðåêîìåíäîâàëîñü äåðæàòüñÿ îò íåãî
ïîäàëüøå, ÷òîáû íå íàæèòü ñåáå íåïðèÿòíî-
ñòåé. Ìîëîäûì äåâóøêàì ñîâåòîâàëè òî æå
ñàìîå, òîëüêî â äàííîì ñëó÷àå ðèñê îáùåíèÿ
ñ íèì ìîã èìåòü ãîðàçäî áîëåå íåïðèÿòíûå
ïîñëåäñòâèÿ. Õîðîøàÿ ðåïóòàöèÿ è îáùåíèå
ñ Äæåéìñîì Ïåéäåíîì áûëè äâóìÿ àáñîëþò-
íî íåñîâìåñòèìûìè ïîíÿòèÿìè.

Ïî èðîíèè ñóäüáû, îí ïðèòÿãèâàë ê ñåáå
ëþäåé. È ìóæ÷èí, è æåíùèí îäèíàêîâî òÿ-
íóëî ê íåìó, êàê îáû÷íî âëå÷åò ê ëþáîìó ïî-
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«À í ã å ë û à ä à» — ìîòîöèêëåòíàÿ áàíäà, âïåð-

âûå ïîÿâèëàñü â 1949 ãîäó â Êàëèôîðíèè. Íàçâàíèå ïî-
çàèìñòâîâàíî ó ãðóïïû àìåðèêàíñêèõ ïèëîòîâ âðåìåí
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, êîòîðûõ îáúåäèíÿëà ëþáîâü ê
ìîòîöèêëàì ôèðìû «Õàðëåé». Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îñî-
áåííî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíû â Äàíèè. — Ïðèìå÷.
ïåð.



ðîêó. Ñ Äæåéìñîì áûëî âîëíóþùå è âåñåëî.

Îí áûë ïîðî÷åí è, çíà÷èò, ïî-îñîáîìó îïàñ-

íî ïðèâëåêàòåëåí. È ñòîèëî åìó òîëüêî áðî-

ñèòü îäèí ïðèçûâíûé âçãëÿä, ìíîãîçíà÷è-

òåëüíî ïðèïîäíÿòü áðîâü, ñäåëàòü âñåãî ëèøü

îäíî ìàíÿùåå äâèæåíèå ïàëüöåì, êàê ëåãêèå

æåðòâû, ëþäè, íå îáëàäàþùèå ñäåðæàííî-

ñòüþ è ñèëîé âîëè, ñîáèðàëèñü âîêðóã íåãî.

Ïåéäåí ïðèòÿãèâàë ê ñåáå íå òîëüêî õà-

ðàêòåðîì, íî è ïðèÿòíîé âíåøíîñòüþ. Îáòÿ-

ãèâàþùèå äæèíñû, ôóòáîëêè, êîæàíàÿ êóðò-

êà ñ ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì è ñàïîãè áûëè åãî

îáû÷íûì ñòèëåì çàäîëãî äî òîãî, êàê âñå ýòî

ñòàëî îáùåïðèíÿòîé è ìîäíîé îäåæäîé.

Åãî òåìíî-êàøòàíîâûå âîëîñû âñåãäà áû-

ëè äëèííåå, ÷åì ïðèíÿòî, è îí íå ñòðåìèëñÿ ê

òîìó, ÷òîáû ïðèäàòü ñòðèæêå ñòèëüíûé âèä.

Äæåéìñ âçèðàë íà ìèð çàäóì÷èâûìè çåëåíû-

ìè ãëàçàìè ïîä ãóñòûìè òåìíûìè ðåñíèöà-

ìè. Íèæíÿÿ ãóáà åãî îòêðîâåííî ÷óâñòâåííî-

ãî ðòà áûëà ÷óòü áîëåå ïóõëàÿ, ÷åì âåðõíÿÿ.

Åãî ðîò ìîã âûãëÿäåòü ñîâåðøåííî êàïðèç-

íûì, êîãäà íàñìåøëèâàÿ óëûáêà íå êàñàëàñü

îäíîãî åãî óãîëêà... êàê ñåé÷àñ, êîãäà îí îáåð-
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íóëñÿ è îáíàðóæèë, ÷òî Ëîðà òàê ïðèñòàëüíî
åãî ðàññìàòðèâàåò.

Îíà âÿëî óëûáíóëàñü åìó è ïðåäëîæèëà:

— Íå õîòèòå ëè ïîäîæäàòü ìèññèñ Õàé-
òàóýð â ãîñòèíîé?

Ïåéäåí ïîäõâàòèë åå îôèöèàëüíûé òîí:

— Ïîñëå âàñ, ìèññ Ëîðà.

Ëîðà ñ óäîâîëüñòâèåì ñòåðëà áû ñ åãî ëèöà
ýòó ñàìîäîâîëüíóþ óõìûëêó. Ó íåå äàæå çà÷å-
ñàëàñü ëàäîíü — òàê åé õîòåëîñü âëåïèòü åìó
ïîùå÷èíó. Âìåñòî ýòîãî îíà ïîâåðíóëàñü ê
íåìó ñïèíîé è ïîâåëà åãî â ïåðåäíþþ ãîñòè-
íóþ. Ïî ïóòè îíà âñþäó âêëþ÷àëà ñâåò.

Âîéäÿ, Äæåéìñ òèõî è ïðîòÿæíî ïðèñâè-
ñòíóë. Ñòîÿ â öåíòðå êîìíàòû, îí çàñóíóë ëà-
äîíè â çàäíèå êàðìàíû äæèíñîâ è ìåäëåííî
ïîâåðíóëñÿ íà êàáëóêàõ íà òðèñòà øåñòüäåñÿò
ãðàäóñîâ.

Ëîðà íå ìîãëà íå çàìåòèòü, ÷òî, õîòÿ ñòèëü
åãî îäåæäû è îñòàëñÿ ïðåæíèì, êà÷åñòâî åå
ÿâíî èçìåíèëîñü. Ñàïîãè, íàïðèìåð, áûëè
äîðîãèìè. Îíè ñëåãêà ïîòåðëèñü è áûëè â ïû-
ëè, íî â èõ êà÷åñòâå Ëîðà íå ñîìíåâàëàñü.

À âîò ÷åãî åé ñîâåðøåííî íå õîòåëîñü çà-
ìå÷àòü, íî ïðîèãíîðèðîâàòü áûëî ïðîñòî íå-
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âîçìîæíî, òàê ýòî òî, êàê ìàëî èçìåíèëàñü
ôèãóðà Äæåéìñà çà òå äåñÿòü ëåò, ÷òî îíà íå
âèäåëà åãî. Îí âîçìóæàë, äîñòèã ñàìîãî ðàñ-
öâåòà, íî íå ðàñòîëñòåë. Îí áûë ïî-ïðåæíåìó
ñòðîéíûì è ïîäòÿíóòûì. Òàëèÿ ó íåãî áûëà
ïî-ñïîðòèâíîìó òîíêàÿ, æèâîò ïëîñêèé, áåä-
ðà óçêèå, îí ðàçäàëñÿ â ïëå÷àõ è ãðóäè. È ïî-
ïðåæíåìó äâèãàëñÿ ïëàâíîé, áåñøóìíîé ïî-
õîäêîé, ñëîâíî õèùíèê. Êàçàëîñü, îí íèêîãäà
íå òîðîïèòñÿ.

— Äà, êîìíàòà ÷òî íàäî.

— Ñïàñèáî.

— ß âñåãäà õîòåë ïîáûâàòü âíóòðè ýòîãî
äîìà. — Áåç ïðèãëàøåíèÿ îí íåáðåæíî îïóñ-
òèëñÿ â îäíî èç êðåñåë. — Íî ìåíÿ òàê íè ðà-
çó è íå ïðèãëàñèëè.

— Íàâåðíî, ïðîñòî íå áûëî ïîäõîäÿùåãî
ñëó÷àÿ. — Ëîðà ñêîâàííî ñåëà íà ñòóë, óñòðî-
èâøèñü íà ñàìîì êðàþ ìÿãêîãî ñèäåíüÿ, êàê
áóäòî åé ïðåäñòîÿëî â ñïåøêå ïîêèíóòü åãî.

— Íó íå çàáàâíî ëè? ß ïðèïîìèíàþ
íåñêîëüêî ñëó÷àåâ, êîãäà ÿ ìîã áû áûòü ïðè-
ãëàøåí.

Ëîðà õîëîäíî âçãëÿíóëà â åãî ñòîðîíó. Äà,
ñíèñõîäèòåëüíîñòè îò íåãî íå äîæäåøüñÿ. Îí
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