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Хорь и Калиныч

Кому случалось из Болховского уезда переби-

раться в Жиздринский, того, вероятно, поражала 

резкая разница между породой людей в Орловской 

губернии и калужской породой. Орловский мужик 

невелик ростом, сутуловат, угрюм, глядит исподло-

бья, живет в дрянных осиновых избенках, ходит на 

барщину, торговлей не занимается, ест плохо, носит 

лапти; калужский оброчный мужик обитает в просто-

рных сосновых избах, высок ростом, глядит смело и 

весело, лицом чист и бел, торгует маслом и дегтем и 

по праздникам ходит в сапогах. Орловская деревня 

(мы говорим о восточной части Орловской губернии) 

обыкновенно расположена среди распаханных полей, 

близ оврага, кое-как превращенного в грязный пруд. 

Кроме немногих ракит, всегда готовых к услугам, да 

двух-трех тощих берез, деревца на версту кругом не 

увидишь; изба лепится к избе, крыши закиданы гни-

лой соломой... Калужская деревня, напротив, боль-

шею частью окружена лесом; избы стоят вольней и 

прямей, крыты тесом; ворота плотно запираются, 

плетень на задворке не разметан и не вываливается 

наружу, не зовет в гости всякую прохожую свинью... 

И для охотника в Калужской губернии лучше. В Ор-
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ловской губернии последние леса и площадя1 исчез-

нут лет через пять, а болот и в помине нет; в Калуж-

ской, напротив, засеки тянутся на сотни, болота на 

десятки верст, и не перевелась еще благородная птица 

тетерев, водится добродушный дупель, и хлопотунья 

куропатка своим порывистым взлетом веселит и пу-

гает стрелка и собаку.

В качестве охотника посещая Жиздринский уезд, 

сошелся я в поле и познакомился с одним калужским 

мелким помещиком, Полутыкиным, страстным охот-

ником и, следовательно, отличным человеком. Води-

лись за ним, правда, некоторые слабости: он, например, 

сватался за всех богатых невест в губернии и, получив 

отказ от руки и от дому, с сокрушенным сердцем дове-

рял свое горе всем друзьям и знакомым, а родителям 

невест продолжал посылать в подарок кислые персики 

и другие сырые произведения своего сада; любил по-

вторять один и тот же анекдот, который, несмотря на 

уважение г-на Полутыкина к его достоинствам, реши-

тельно никогда никого не смешил; хвалил сочинение 

Акима Нахимова и повесть Пинну; заикался; называл 

свою собаку Астрономом; вместо однако говорил од-

наче и завел у себя в доме французскую кухню, тайна 

которой, по понятиям его повара, состояла в полном 

изменении естественного вкуса каждого кушанья: мясо 

у этого искусника отзывалось рыбой, рыба — грибами, 

макароны — порохом; зато ни одна морковка не попа-

дала в суп, не приняв вида ромба или трапеции. Но за 

1 «Площадями» называются в Орловской губернии 

большие сплошные массы кустов; орловское наречие от-

личается вообще множеством своебытных, иногда весьма 

метких, иногда довольно безобразных, слов и оборотов. — 

Примеч. авт.
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исключением этих немногих и незначительных недос-

татков, г. Полутыкин был, как уже сказано, отличный 

человек.

В первый же день моего знакомства с г. Полутыки-

ным он пригласил меня на ночь к себе.

— До меня верст пять будет, — прибавил он, — пеш-

ком идти далеко; зайдемте сперва к Хорю. (Читатель 

позволит мне не передавать его заиканья.)

— А кто такой Хорь?

— А мой мужик... Он отсюда близехонько.

Мы отправились к нему. Посреди леса, на расчи-

щенной и разработанной поляне, возвышалась оди-

нокая усадьба Хоря. Она состояла из нескольких со-

сновых срубов, соединенных заборами; перед главной 

избой тянулся навес, подпертый тоненькими столби-

ками. Мы вошли. Нас встретил молодой парень, лет 

двадцати, высокий и красивый.

— А, Федя! дома Хорь? — спросил его г-н Полу-

тыкин.

— Нет, Хорь в город уехал, — отвечал парень, улы-

баясь и показывая ряд белых, как снег, зубов. — Тележ-

ку заложить прикажете?

— Да, брат, тележку. Да принеси нам квасу.

Мы вошли в избу. Ни одна суздальская картина не 

залепляла чистых бревенчатых стен; в углу перед тяже-

лым образом в серебряном окладе теплилась лампадка; 

липовый стол недавно был выскоблен и вымыт; меж-

ду бревнами и по косякам окон не скиталось резвых 

прусаков, не скрывалось задумчивых тараканов. Мо-

лодой парень скоро появился с большой белой круж-

кой, наполненной хорошим квасом, с огромным лом-

тем пшеничного хлеба и с дюжиной соленых огурцов 

в деревянной миске. Он поставил все эти припасы на 

стол, прислонился к двери и начал с улыбкой на нас 
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поглядывать. Не успели мы доесть нашей закуски, 

как уже телега застучала перед крыльцом. Мы вышли. 

Мальчик лет пятнадцати, кудрявый и краснощекий, 

сидел кучером и с трудом удерживал сытого пегого же-

ребца. Кругом телеги стояло человек шесть молодых 

великанов, очень похожих друг на друга и на Федю. 

«Всё дети Хоря!» — заметил Полутыкин. «Всё Хорь-

ки, — подхватил Федя, который вышел вслед за нами 

на крыльцо, — да еще не все: Потап в лесу, а Сидор 

уехал со старым Хорем в город... Смотри же, Вася, — 

продолжал он, обращаясь к кучеру, — духом сомчи: 

барина везешь. Только на толчках-то, смотри, поти-

ше: и телегу-то попортишь, да и барское черево обес-

покоишь!» Остальные Хорьки усмехнулись от выходки 

Феди. «Подсадить Астронома!» — торжественно вос-

кликнул г-н Полутыкин. Федя, не без удовольствия, 

поднял на воздух принужденно улыбавшуюся собаку и 

положил ее на дно телеги. Вася дал вожжи лошади. Мы 

покатили. «А вот это моя контора, — сказал мне вдруг 

г-н Полутыкин, указывая на небольшой низенький 

домик, — хотите зайти?» — «Извольте». — «Она теперь 

упразднена, — заметил он, слезая, — а все посмотреть 

стоит». Контора состояла из двух пустых комнат. Сто-

рож, кривой старик, прибежал с задворья. «Здравст-

вуй, Миняич, — проговорил г-н Полутыкин, — а где же 

вода?» Кривой старик исчез и тотчас вернулся с бутыл-

кой воды и двумя стаканами. «Отведайте, — сказал мне 

Полутыкин, — это у меня хорошая, ключевая вода». 

Мы выпили по стакану, причем старик нам кланялся в 

пояс. «Ну, теперь, кажется, мы можем ехать, — заметил 

мой новый приятель. — В этой конторе я продал купцу 

Аллилуеву четыре десятины лесу за выгодную цену». 

Мы сели в телегу и через полчаса уже въезжали на двор 

господского дома.
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— Скажите, пожалуйста, — спросил я Полутыкина 

за ужином, — отчего у вас Хорь живет отдельно от про-

чих ваших мужиков?

— А вот отчего: он у меня мужик умный. Лет два-

дцать пять тому назад изба у него сгорела; вот и пришел 

он к моему покойному батюшке и говорит: дескать, по-

звольте мне, Николай Кузьмич, поселиться у вас в лесу 

на болоте. Я вам стану оброк платить хороший. — «Да 

зачем тебе селиться на болоте?» — «Да уж так; только 

вы, батюшка Николай Кузьмич, ни в какую работу 

употреблять меня уж не извольте, а оброк положите, 

какой сами знаете». — «Пятьдесят рублев в год!» — «Из-

вольте». — «Да без недоимок у меня, смотри!» — «Из-

вестно, без недоимок...» Вот он и поселился на болоте. 

С тех пор Хорем его и прозвали.

— Ну, и разбогател? — спросил я.

— Разбогател. Теперь он мне сто целковых оброка 

платит, да еще я, пожалуй, накину. Я уж ему не раз го-

ворил: «Откупись, Хорь, эй, откупись!..» А он, бестия, 

меня уверяет, что нечем; денег, дескать, нету... Да, как 

бы не так!..

На другой день мы тотчас после чаю опять отпра-

вились на охоту. Проезжая через деревню, г-н Полу-

тыкин велел кучеру остановиться у низенькой избы и 

звучно воскликнул: «Калиныч!» — «Сейчас, батюшка, 

сейчас, — раздался голос со двора, — лапоть подвязы-

ваю». Мы поехали шагом; за деревней догнал нас че-

ловек лет сорока, высокого роста, худой, с небольшой 

загнутой назад головкой. Это был Калиныч. Его доб-

родушное смуглое лицо, кое-где отмеченное рябина-

ми, мне понравилось с первого взгляда. Калиныч (как 

узнал я после) каждый день ходил с барином на охоту, 

носил его сумку, иногда и ружье, замечал, где садится 

птица, доставал воды, набирал земляники, устроивал 
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шалаши, бегал за дрожками; без него г-н Полутыкин 

шагу ступить не мог. Калиныч был человек самого ве-

селого, самого кроткого нрава, беспрестанно попевал 

вполголоса, беззаботно поглядывал во все стороны, го-

ворил немного в нос, улыбаясь, прищуривал свои свет-

ло-голубые глаза и часто брался рукою за свою жидкую, 

клиновидную бороду. Ходил он не скоро, но большими 

шагами, слегка подпираясь длинной и тонкой палкой. 

В течение дня он не раз заговаривал со мною, услужи-

вал мне без раболепства, но за барином наблюдал, как 

за ребенком. Когда невыносимый полуденный зной 

заставил нас искать убежища, он свел нас на свою па-

секу, в самую глушь леса. Калиныч отворил нам избуш-

ку, увешанную пучками сухих душистых трав, уложил 

нас на свежем сене, а сам надел на голову род мешка с 

сеткой, взял нож, горшок и головешку и отправился на 

пасеку вырезать нам сот. Мы запили прозрачный теп-

лый мед ключевой водой и заснули под однообразное 

жужжанье пчел и болтливый лепет листьев. — Легкий 

порыв ветерка разбудил меня... Я открыл глаза и увидел 

Калиныча: он сидел на пороге полураскрытой двери и 

ножом вырезывал ложку. Я долго любовался его лицом, 

кротким и ясным, как вечернее небо. Г-н Полутыкин 

тоже проснулся. Мы не тотчас встали. Приятно после 

долгой ходьбы и глубокого сна лежать неподвижно на 

сене: тело нежится и томится, легким жаром пышет 

лицо, сладкая лень смыкает глаза. Наконец мы встали 

и опять пошли бродить до вечера. За ужином я загово-

рил опять о Хоре да о Калиныче. «Калиныч — добрый 

мужик, — сказал мне г-н Полутыкин, — усердный и 

услужливый мужик; хозяйство в исправности, одначе, 

содержать не может: я его все оттягиваю. Каждый день 

со мною на охоту ходит... Какое уж тут хозяйство, — 

посудите сами». Я с ним согласился, и мы легли спать.
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На другой день г-н Полутыкин принужден был 

отправиться в город по делу с соседом Пичуковым. 

Сосед Пичуков запахал у него землю и на запаханной 

земле высек его же бабу. На охоту поехал я один и пе-

ред вечером завернул к Хорю. На пороге избы встре-

тил меня старик — лысый, низкого роста, плечистый 

и плотный — сам Хорь. Я с любопытством посмотрел 

на этого Хоря. Склад его лица напоминал Сократа: та-

кой же высокий, шишковатый лоб, такие же малень-

кие глазки, такой же курносый нос. Мы вошли вместе 

в избу. Тот же Федя принес мне молока с черным хле-

бом. Хорь присел на скамью и, преспокойно поглажи-

вая свою курчавую бороду, вступил со мною в разговор. 

Он, казалось, чувствовал свое достоинство, говорил и 

двигался медленно, изредка посмеивался из-под длин-

ных своих усов.

Мы с ним толковали о посеве, об урожае, о кре-

стьянском быте... Он со мной все как будто соглашал-

ся; только потом мне становилось совестно, и я чув-

ствовал, что говорю не то... Так оно как-то странно 

выходило. Хорь выражался иногда мудрено, должно 

быть из осторожности... Вот вам образчик нашего 

разговора:

— Послушай-ка, Хорь, — говорил я ему, — отчего 

ты не откупишься от своего барина?

— А для чего мне откупаться? Теперь я своего ба-

рина знаю и оброк свой знаю... барин у нас хороший.

— Все же лучше на свободе, — заметил я.

Хорь посмотрел на меня сбоку.

— Вестимо, — проговорил он.

— Ну, так отчего же ты не откупаешься?

Хорь покрутил головой.

— Чем, батюшка, откупиться прикажешь?

— Ну, полно, старина...
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— Попал Хорь в вольные люди, — продолжал он 

вполголоса, как будто про себя, — кто без бороды жи-

вет, тот Хорю и набольший.

— А ты сам бороду сбрей.

— Что борода? борода — трава: скосить можно.

— Ну, так что ж?

— А, знать, Хорь прямо в купцы попадет; купцам-то 

жизнь хорошая, да и те в бородах.

— А что, ведь ты тоже торговлей занимаешься? — 

спросил я его.

— Торгуем помаленьку маслишком да дегтишком... 

Что же, тележку, батюшка, прикажешь заложить?

«Крепок ты на язык и человек себе на уме», — по-

думал я.

— Нет, — сказал я вслух, — тележки мне не надо; я 

завтра около твоей усадьбы похожу и, если позволишь, 

останусь ночевать у тебя в сенном сарае.

— Милости просим. Да покойно ли тебе будет в са-

рае? Я прикажу бабам постлать тебе простыню и поло-

жить подушку. Эй, бабы! — вскричал он, поднимаясь с 

места, — сюда, бабы!.. А ты, Федя, поди с ними. Бабы 

ведь народ глупый.

Четверть часа спустя Федя с фонарем проводил 

меня в сарай. Я бросился на душистое сено, собака 

свернулась у ног моих; Федя пожелал мне доброй ночи, 

дверь заскрипела и захлопнулась. Я довольно долго не 

мог заснуть. Корова подошла к двери, шумно дохнула 

раза два, собака с достоинством на нее зарычала; сви-

нья прошла мимо, задумчиво хрюкая; лошадь где-то 

в близости стала жевать сено и фыркать... я, наконец, 

задремал.

На заре Федя разбудил меня. Этот веселый, бой-

кий парень очень мне нравился; да и, сколько я мог 

заметить, у старого Хоря он тоже был любимцем. Они 
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оба весьма любезно друг над другом подтрунивали. 

Старик вышел ко мне навстречу. Оттого ли, что я про-

вел ночь под его кровом, по другой ли какой причине, 

только Хорь гораздо ласковее вчерашнего обошелся 

со мной.

— Самовар тебе готов, — сказал он мне с улыб-

кой, — пойдем чай пить.

Мы уселись около стола. Здоровая баба, одна из его 

невесток, принесла горшок с молоком. Все его сыновья 

поочередно входили в избу.

— Что у тебя за рослый народ! — заметил я старику.

— Да, — промолвил он, откусывая крошечный ку-

сок сахару, — на меня да на мою старуху жаловаться, 

кажись, им нечего.

— И все с тобой живут?

— Все. Сами хотят, так и живут.

— И все женаты?

— Вон один, пострел, не женится, — отвечал он, 

указывая на Федю, который по-прежнему прислонил-

ся к двери. — Васька, тот еще молод, тому погодить 

можно.

— А что мне жениться? — возразил Федя, — мне и 

так хорошо. На что мне жена? Лаяться с ней, что ли?

— Ну, уж ты... уж я тебя знаю! кольца серебряные 

носишь... Тебе бы все с дворовыми девками нюхаться... 

«Полноте, бесстыдники!» — продолжал старик, пере-

дразнивая горничных. — Уж я тебя знаю, белоручка ты 

этакой!

— А в бабе-то что хорошего?

— Баба — работница, — важно заметил Хорь. — 

Баба мужику слуга.

— Да на что мне работница?

— То-то, чужими руками жар загребать любишь. 

Знаем мы вашего брата.
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— Ну, жени меня, коли так. А? что! Что ж ты мол-

чишь?

— Ну, полно, полно, балагур. Вишь, барина мы с 

тобой беспокоим. Женю, небось... А ты, батюшка, не 

гневись: дитятко, видишь, малое, разуму не успело на-

браться.

Федя покачал головой...

— Дома Хорь? — раздался за дверью знакомый го-

лос, и Калиныч вошел в избу с пучком полевой земля-

ники в руках, которую нарвал он для своего друга, Хоря. 

Старик радушно его приветствовал. Я с изумлением 

поглядел на Калиныча: признаюсь, я не ожидал таких 

«нежностей» от мужика.

Я в этот день пошел на охоту часами четырьмя позд-

нее обыкновенного и следующие три дня провел у Хоря. 

Меня занимали новые мои знакомцы. Не знаю, чем я 

заслужил их доверие, но они непринужденно разговари-

вали со мной. Я с удовольствием слушал их и наблюдал 

за ними. Оба приятеля нисколько не походили друг на 

друга. Хорь был человек положительный, практический, 

административная голова, рационалист; Калиныч, на-

против, принадлежал к числу идеалистов, романтиков, 

людей восторженных и мечтательных. Хорь понимал 

действительность, то есть: обстроился, накопил день-

жонку, ладил с барином и с прочими властями; Калиныч 

ходил в лаптях и перебивался кое-как. Хорь расплодил 

большое семейство, покорное и единодушное; у Кали-

ныча была когда-то жена, которой он боялся, а детей 

и не бывало вовсе. Хорь насквозь видел г-на Полуты-

кина; Калиныч благоговел перед своим господином. 

Хорь любил Калиныча и оказывал ему покровительст-

во; Калиныч любил и уважал Хоря. Хорь говорил мало, 

посмеивался и разумел про себя; Калиныч объяснялся с 

жаром, хотя и не пел соловьем, как бойкий фабричный 
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человек... Но Калиныч был одарен преимуществами, 

которые признавал сам Хорь; например: он заговаривал 

кровь, испуг, бешенство, выгонял червей; пчелы ему да-

лись, рука у него была легкая. Хорь при мне попросил 

его ввести в конюшню новокупленную лошадь, и Ка-

линыч с добросовестною важностью исполнил просьбу 

старого скептика. Калиныч стоял ближе к природе; Хорь 

же — к людям, к обществу; Калиныч не любил рассу-

ждать и всему верил слепо; Хорь возвышался даже до 

иронической точки зрения на жизнь. Он много видел, 

много знал, и от него я многому научился; например: из 

его рассказов узнал я, что каждое лето, перед покосом, 

появляется в деревнях небольшая тележка особенного 

вида. В этой тележке сидит человек в кафтане и прода-

ет косы. На наличные деньги он берет рубль двадцать 

пять копеек — полтора рубля ассигнациями; в долг — 

три рубля и целковый. Все мужики, разумеется, берут у 

него в долг. Через две-три недели он появляется снова и 

требует денег. У мужика овес только что скошен, стало 

быть заплатить есть чем; он идет с купцом в кабак и там 

уже расплачивается. Иные помещики вздумали было 

покупать сами косы на наличные деньги и раздавать 

в долг мужикам по той же цене; но мужики оказались 

недовольными и даже впали в уныние; их лишали удо-

вольствия щелкать по косе, прислушиваться, перевер-

тывать ее в руках и раз двадцать спросить у плутоватого 

мещанина-продавца: «А что, малый, коса-то не больно 

того?» Те же самые проделки происходят и при покупке 

серпов, с тою только разницей, что тут бабы вмешива-

ются в дело и доводят иногда самого продавца до необ-

ходимости, для их же пользы, поколотить их. Но более 

всего страдают бабы вот при каком случае. Поставщики 

материала на бумажные фабрики поручают закупку тря-

пья особенного рода людям, которые в иных уездах на-


