






УДК  821.161.1-1
ББК  84(2Рос=Рус)6-5
  М19

Иллюстрация на обложке — Redium (@olegredium)

Малофеева, Екатерина Сергеевна.

М19  Бездомные звезды / Екатерина Малофеева. — 
Москва : Эксмо, 2023. — 160 с. — (Поэзия пода-
рочная).

ISBN 978-5-04-182051-0

«Точные детали, завораживающая звукопись, высо-
кий эмоциональный регистр, раскованная (и рискован-
ная) форма  — таковы приметы поэтики Екатерины 
Малофеевой», — пишет критик Иван Родионов. И дейст-
вительно: сборник «Бездомные звезды» открывает чита-
телю удивительные созвездия, созданные поэтессой: 
современные, самобытные и завораживающие, способные 
подсказать читателю дорогу к новым поэтическим мирам.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

© Малофеева Е. С., 2023
© Redium (@olegredium), 
    иллюстрация на обложке, 2023
© Оформление. ООО «Издательство
    «Эксмо», 2023ISBN 978-5-04-182051-0



5

*  *  *

разбирали кладовку,

плакали.

успокоились, посмеялись.

книги в стопках, халатик с маками,

швы на клетчатом одеяле.

бытовая археология —

слой за слоем, судьба за судьбами,

мчались месяцы легконогие,

в жизнь слагались: а вместе будем ли?

погремушками и заколками

память полнится.

кружки с тиграми,

на пелёнках — цыплята жёлтые,

ткань мой папа для внука выкроил,

ими прошлое с нами спаяно,

не пожитки уже — свидетели.

рядом с вещным — неосязаемо

что-то хрупкое, беспредметное.
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*  *  *

мы стены шкурили наждачкой, и пыль ложилась

  серебром.

схватила доску неудачно, поранив руку о ребро.

пускай саднит, так легче, легче, и я жива — 

 пока болит.

здесь банка краски, стол увечный — всё остальное 

 увезли.

а ты запомни нас такими — как насмерть 

 ссорились тогда,

мы влюблены, мы молодые, я понарошечно седа.
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*  *  *

проём квадратом небо обрамил,

края обрезав у бескрайней глади.

скучает кот, в окно веранды глядя,

мы для него — аквариум с людьми.

и кружится немного голова,

всё кажется придуманным и странным:

вишнёвый кофе, пахнущий кальяном,

рифмованные лёгкие слова,

витражное старинное стекло.

и по привычке в сумке ищем, ищем

ключи от неуютного жилища,

что к краю нас едва не подвело.

в преддверии, на грани, накануне,

здесь — сад и свет, черёмуха и вьюн,

но мы не знали, что нас ждёт в июне,

и мы не знали, будет ли июнь.
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*  *  *

Прости меня, подруже, исповедай —

я согрешила именем твоим.

Плывёт полынный дух земли нагретой,

цикады стон серебряный звенит

в пороге заговоренной иголкой,

и плачет дочь степного маниту,

которая кричала: «волки! волки!» —

кровавую сырую темноту

с руки кормила, даже не заметив,

как тоже стала волк.

Приходит тьма.

Змеится волглый морок,

обесцветит

живую ложь клубящийся туман.
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*  *  *

звёзды из тёмных нор щерятся зло и сыто,

щурится слепо ночь проблескам габаритным

нашего корабля.

светятся, meine liebe?

каждый из мрака взгляд к нам приближает гибель.

болью моей омыт, чёрный и безголосый,

там, в амальгаме тьмы, зеркалом стынет космос.

млечную муть стекла пробует тихим стуком.

жмурясь, мурлычет мгла, ластится убаюкать.

в смерти ли, в жизни ли, главное — полетели

вечность вдвоём делить в ржавчине колыбели,

мёртвым огнём мерцать ведьминых наперстянок.

и тетивой Стрельца путь в никуда протянут.
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уездный город, тихая контора.

за старыми истёртыми дверьми —

скрипучий пол и стены коридора.

подкрашены оттенками сурьмы

по плинтусам, и муть извёстки сверху,

засиженная мухами вразлёт.

придёшь на камеральную проверку,

томишься тут, пока не повезёт.

болото будней пыльного архива:

в нём секретарь, мешая крепкий чай,

зевает вдруг, протяжно и тоскливо,

мазнув на декларацию печать

«сдано». утробным скрипом вторил 

 шкафчик,

и тополь за окошком облетел,

и сдавленно в приёмной кто-то кашлял,

и женщины смеялись вдалеке,

и серые тесёмки распустила

захватанная папка на столе.



когда поблёкли синие чернила

в закатном свете, город опустел.

и дремлет бесприсутственное место,

темнеет, выцветая, кабинет.

из чувства раздражённого протеста

на цыпочках с бутылкой каберне

крадёмся в канцелярию с подругой

келейно с разговором вечерять.

пусть щурится охранник близоруко

в засаленную жёлтую тетрадь,

мы отрицаем здешней безнадёги

тоску и ряску. Выпили винца —

и распорядок отпускает строгий.

мы молоды, мы вправе отрицать.

но — новый день, и снова картотека,

счета и счёты, вечный чёрный чай,

неотменимо тянется извека

глухого понедельника печаль.
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Отделение патологии.

Иззябшие, голоногие.

На стенах запреты — нельзя-нельзя,

приказ министерства пятнадцать бис,

Всяк заходящий сюда — боись.

Усталая врач говорит:

Сальпингит, тонус, опять лейкоциты повышены,

Я бы вас всех из больницы вышибла,

Старородящие доходяги,

кто же вас стерпит, Господь всеблагий.

В ночнушках порванных, бесстыдно распахнутых,

Дыша контрабандным табачным запахом,

Соседки стращают новеньких

чисткой без обезболивания:

Рогатое кресло ледяные-рукояти

Из кабинета глядит внимательно.

Кто каши не ест, молока не пьёт,

того ночью сестра за собой увезёт,



С каталки скинет, давай не стони,

а с мужем не больно спать?

Это тебе, дорогая, не спа,

Это карательная гинекология.

Ну, не сохранили, не боги мы.

Санитарочка Вера над шваброй бормочет: 

 «И-и-их,

Женская доля тяжкая, терпите, мои хорошие».

Расходятся после выписки палаточные попутчицы.

Кому — за-вторым-приходите, кому — 

 в-другой-раз-получится.

Кто — с выписной парадной,

Кто — с чёрного входа украдкой.

И шепчешь, и шепчешь:

Прости,

Прости,

Не всем семенам дано прорасти,

Пусть время на мукомольне

Размелет в пылинки зёрна,

Отмолит сорокоустом.

Но, Боже мой, как же больно.

Но, Боже мой, как же пусто.
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и всё гладила, гладила, как зверька, я зелёную

  чашку для молока.

лето дразнит запахом шашлыка из столовой 

 за поворотом.

не жалеть, бросая, ненужный хлам, эвересты 

 старого барахла,

раздарю задаром, друзьям отдам, в понедельник

  заедет кто-то,

будет спать, обедать и обживать, заправлять 

 небрежно мою кровать,

и любить, и верить, и горевать, и курить с моего

  балкона,

и дружить с соседкой по этажу.

мне без куртки холодно, я дрожу, я жалею, помню

  и дорожу,

скотчем клею края картона.

я была привязана — рвётся нить, а края 

срастутся — не тронь, ни-ни,



подытожу — Боже, меня храни от внезапного 

 переезда,

я такое снова переживать не хочу ни разу, 

 едва-едва

в этот раз справляюсь, пока трезва, но по-детски

  внутри — нечестно!

ты на съёмной — пасынок, не родной, только 

 так хотелось к себе домой,

заливает чёрной глухой тоской, но отпустит. 

 и невесомо

нарастёт тенётами память вновь, и побеги пустит, 

и даст вино

из незрелых ягод,

глядясь в окно

нечужого чужого дома.


