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ÎÒÅÖ

— Îé, Ëàðèñà, íó ïî÷åìó òû òàê ÷óäíî õîäèøü?

Íîñêè âðîçü è ïåðåâàëèâàåøüñÿ, êàê óòêà? Òåáÿ èç-

äàëåêà óçíàòü ìîæíî. — Ñêîëüêî ðàç ÿ ýòî ñëûøàëà!
Äà, êàê õî÷ó, òàê è õîæó. Ó ìåíÿ ïîõîäêà ïàïè-

íà. ß âîîáùå âñÿ â íåãî — è ïîõîäêà, è õàðàêòåð, è

óëûáêà. È î÷åíü ýòîìó ðàäà, íè÷åãî èñïðàâëÿòü íå

ñîáèðàþñü. Ïîòîìó ÷òî ïàïêà ìîé áûë îáûêíîâåí-

íûì çàìå÷àòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Åãî íåò óæå î÷åíü

äàâíî — 33 ãîäà. Çà ýòè ãîäû â ìîåé æèçíè ïðî-

èçîøëî ñòîëüêî âñåãî — è ðàäîñòíîãî, è ñòðàøíîãî.

Íåäàâíèå óòðàòû åùå î÷åíü áîëüíî æãóò ñåðäöå.

À ïàìÿòü îá îòöå óæå ãäå-òî î÷åíü ãëóáîêî, íà äî-

íûøêå äóøè. È âñïîìèíàþ î íåì áåç áîëè — ãðóñò-

íî-âåñåëî.

Â 1920 ãîäó â óêðàèíñêîì ìåñòå÷êå Â÷åðàéøå, â

îãðîìíîé — ñåñòåð-áðàòüåâ íå ñîñ÷èòàòü — ñåìüå,

ðîäèëñÿ ìàëü÷èê Àéçèê — ìîé îòåö. Ó Ðóáàëüñêèõ

áûëî ìíîãî Àéçèêîâ è Áàçèêîâ. Ïî÷åìó-òî âñåõ

ïî÷òè ðîäèâøèõñÿ ìàëü÷èøåê òàê íàçûâàëè èõ ðî-

äèòåëè. Âûãëÿíåò, áûâàëî, êàêàÿ-íèáóäü ìàìà â
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îêîøêî, çîâåò äîìîé ñûíî÷êà: «Àéçèê!» È ñðàçó ÷å-
ëîâåê ïÿòü áåãóò íà åå îêëèê.

Èëè ñîáåðóòñÿ âå÷åðêîì è î Áàçèêå ðàçãîâîð çà-
âåäóò. À î êàêîì èç íèõ, ñðàçó è íåïîíÿòíî.

Ìíå ìîè äÿäüêè äîñòàëèñü óæå Àëåêñåÿìè, Áî-
ðèñàìè, Ëåíÿìè — âñå ïîìåíÿëè ñâîè åâðåéñêèå
èìåíà, òàêîå áûëî âðåìÿ. È ÿ ïîÿâèëàñü íà ñâåò óæå
Ëàðèñîé Àëåêñååâíîé.

Â 1941 ãîäó îòåö óøåë íà âîéíó, ãîòîâèë ê âûëåòó
âîåííûå ñàìîëåòû â ëåòíîì îòðÿäå â Ïàíåâåæèñå.

À êîãäà âåðíóëñÿ äîìîé, óâèäåë ïåïåëèùå îò ñî-
ææåííîé õàòû, õîëì áðàòñêîé ìîãèëû â ëåñó, ãäå
îñòàëèñü ðàññòðåëÿííûå íåìöàìè åãî ìàòü, îòåö, äâå
ñåñòðû è åùå ìíîãî ðîäíûõ ëþäåé. Îò îñòàâøèõñÿ â
æèâûõ îí óñëûøàë ñòðàøíûé ðàññêàç î òîì, êàê âå-
ëè åâðååâ â ëåñ, âîòêíóâ èì â ñïèíû îñòðèÿ øòûêîâ,
êàê ãðîìûõàëè âûñòðåëû è êàê ïîòîì åùå íåñêîëü-
êî äíåé êàê æèâîé äûøàë õîëì íàä òåëàìè óáèòûõ
è, ìîæåò áûòü, çàæèâî ïîãðåáåííûõ.

1944 ãîä — îòåö â Ìîñêâå, êóðñàíò Âîåííî-âîç-
äóøíîé àêàäåìèè èì. Æóêîâñêîãî. Ñ äðóçüÿìè-ëåò-
÷èêàìè ïîøëè íà òàíöû, à òàì ìàìà ìîÿ ñ ïîäðóæ-
êîé — Àëüêà ñ Òàìàðêîé, âî âñå ãëàçà íà ëåò÷èêîâ
ïÿëÿòñÿ. Ïîíðàâèëñÿ Àëåêñåé Òàìàðêå, à åìó êàê ðàç
Àëå÷êà ïðèãëÿíóëàñü — ìàìà ìîÿ. Íó è â ñåíòÿáðå
íà ñâåò ïîÿâèëàñü ÿ — ïàïêèíà êîïèÿ, äî÷åíüêà åãî
ëþáèìàÿ. È ÿ ëþáèëà åãî áîëüøå âñåõ íà ñâåòå.

Â àêàäåìèè îòåö ïðîó÷èëñÿ íåäîëãî — åâðåè òàì
áûëè íåæåëàòåëüíû. È ïîêàòèëàñü åãî øòàòñêàÿ
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æèçíü, ïîëíàÿ ïîñëåâîåííûõ òðóäíîñòåé. Òàê ìíî-
ãèå òîãäà æèëè-âûæèâàëè. Ïàïêà íå óìåë îçëîá-
ëÿòüñÿ, çàâèäîâàòü, æàëîâàòüñÿ. Ðàáîòàë ãäå ìîã, çà-
ðàáàòûâàë ñêîëüêî ìîã. Ìû ñ áðàòîì Âàëåðêîé ðîñ-
ëè è ãîðÿ íå çíàëè, â ñìûñëå æèëîñü íàì õîðîøî ó
õîðîøèõ ðîäèòåëåé.

Ñåé÷àñ ìîäíî äîêàïûâàòüñÿ äî êîðíåé — ëþäè
èùóò-íàäåþòñÿ — à íå êíÿçüÿ ëè, íå äâîðÿíå ëè èõ
ïðåäêè?

À ìíå äîêàïûâàòüñÿ íå íàäî. ß òî÷íî çíàþ, èç
êàêèõ ÿ — èç äîáðîäóøíûõ, âåðíûõ, ÷åñòíûõ îáûê-
íîâåííûõ ëþäåé.

Äà, ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî. Âîñïîìèíàíèÿ îá
îòöå — íåõèòðàÿ ìîçàèêà èç ðàçíîöâåòíûõ ñòåêëû-
øåê. Óæ è íå çíàþ, êàêèì ïîëó÷èòñÿ ñîñòàâëåííûé
ìíîé óçîð. Âñïîìèíàþ, ñòåêëûøêè ïåðåêëàäûâàþ —
òî îðàíæåâîå ðàäîñòíîå ïîä ðóêó ïîïàäåòñÿ, òî íåæ-
íîå ãîëóáîå, òî ñòðàøíîå ÷åðíîå...

Ìíå ëåò 14—15. Âîçðàñò ëþáâè. Âîò è Ëîëèòà
Òîððåñ î òîì æå íà âñåõ àôèøàõ — Êàèìáðî, ìîé
ñîëíå÷íûé ãîðîä...

Ó ìåíÿ êîñû äî ëîïàòîê, íà êîíöàõ ëîêîíû. Âî-
ëîñû âüþòñÿ, êàê ó ïàïêè.

Ïîòîì, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ïîñëå ìîåãî âûñòóïëå-
íèÿ â Èçðàèëå êî ìíå ïîäîøëà ñòàðóøêà è ñî ñëåçà-
ìè â ãîëîñå ñêàçàëà: à ÿ ñ âàøèì ïàïîé â îäíîì
êëàññå ó÷èëàñü. Îí ó íàñ ñàìûé êóäðÿâûé áûë. Åãî
òàê è íàçûâàëè — Àéçèê Ïóøêèí. Òàê ÷òî ÿ íå
óäèâëÿþñü, ÷òî âû ñòèõè ïèøåòå.
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Íó âîò, çíà÷èò, êîñè÷êè ìîè âüþùèåñÿ ìíå íà-
äîåëè — âûãëÿæó êàê ðåáåíîê. À îäíîêëàññíèê ìîé,
ñìûñë ìîåé ÷åòûðíàäöàòèëåòíåé æèçíè, ãëàçà ïÿ-
ëèò íà ñòðèæåíóþ ïîäðóæêó. È ÿ ðåøèëà — ÷òîáû
åãî îòáèòü, è ìíå ïîñòðè÷üñÿ íàäî. Ïîøëà â ïàðèê-
ìàõåðñêóþ è — ÷èê-÷èê-÷èê — êîñè÷êè âüþòñÿ íà
ïîëó. À ó ìåíÿ êóäðÿøêè âîêðóã ãîëîâû è ÷åëî÷-
êà — êðàñîòà! Ìû íà äðóãîé äåíü êàê ðàç ñ êëàññîì
â ïîõîä ñîáèðàëèñü, è ÿ ïðåä÷óâñòâîâàëà ïîáåäó íàä
ïîäðóæêîé.

Âå÷åðîì ïàïà ïðèøåë ñ ðàáîòû è óâèäåë ìåíÿ.
Íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, îí ïîäîøåë è êàê òðåñíåò ïîä-
çàòûëüíèê. À ðó÷èùà ó íåãî áûëà áóäü çäîðîâ! Îí
øòàíãîé çàíèìàëñÿ, ãèðè íà öåïÿõ âîêðóã òåëà êðó-
òèë. ß îò áîëè è ñòðàõà äàæå íå çàïëàêàëà. Çàìåðëà.
À îòåö âûøåë èç êîìíàòû è ïîâåðíóë ñ òîé ñòîðîíû
êëþ÷ â äâåðè.

Âîò òóò ÿ âçâûëà: «Ïàïà, îòêðîé! Ìíå ñîáèðàòü-
ñÿ íàäî. Çàâòðà ìû â ïîõîä èäåì». Âîþ, à îí çà äâå-
ðüþ ìîë÷èò.

Ñëûøó — çâîíîê — ïîäðóæêè ìîè ïðèøëè.
«Çäðàñüòå, äÿäü Ëåø, à ãäå Ëàðèñà? Ìû â ïîõîä ñî-
áèðàåìñÿ, íàäî ðþêçàêè ñêëàäûâàòü».

À ïàïà èì â îòâåò: «À Ëàðèñà òåïåðü â ïîõîä
ïîéäåò òîãäà, êîãäà íîâûå êîñû âûðàñòóò». Òàê è íå
ïóñòèë, ïðåäñòàâëÿåòå?

— Ëàðóñÿ, — òàê ïàïà ìåíÿ çâàë, äàæå êîãäà ñåð-
äèëñÿ. — Ëàðóñÿ, ïî÷åìó òû âñå âðåìÿ âåùè ðàçáðà-
ñûâàåøü? Íåðÿõà òû. Íåõîðîøî æå. Âîò âûðàñòåøü,
çàìóæ âûéäåøü — ãðÿçüþ çàðàñòåøü.

10



Ïàïû íåò óæå áîëüøå òðèäöàòè ëåò. À ÿ âñåãäà,
êîãäà íàâîæó ïîðÿäîê, ïîäìåòàþ, ïûëü âûòèðàþ,
âñåãäà îäíó è òó æå äóìêó äóìàþ — âîò, ïàïêà, è
îøèáñÿ òû. Î÷åíü äàæå àêêóðàòíàÿ òâîÿ äî÷êà ïî-
ëó÷èëàñü. Æàëêî, òû íå âèäèøü.

ß âûó÷èëà ÿïîíñêèé ÿçûê è ðàáîòàþ ñ ÿïîíñêîé
ãðóïïîé. Ïåðâàÿ ïîåçäêà â êà÷åñòâå ãèäà-ïåðåâîä÷è-
êà. Ïàïà ãîðäèòñÿ. À â Ðîññèè òàêîå âðåìÿ, ÷òî äå-
ôèöèò âñåãî, è ÿïîíöû ýòî çíàþò. Êîãäà èõ ïóòåøå-
ñòâèå çàêîí÷èëîñü, îíè îñòàâèëè ìíå âñå, ÷òî èì íå
ïðèãîäèëîñü, — íà÷àòûé ïóçûðåê æèäêîñòè äëÿ ñíÿ-
òèÿ ëàêà, ëåíòî÷êó ñêðåïëåííûõ ìåæäó ñîáîé îäíî-
ðàçîâûõ ïàêåòèêîâ ñî ñòèðàëüíûì ïîðîøêîì è çà-
ìå÷àòåëüíîé êðàñîòû ðàäóæíóþ ïîëîñàòóþ ðàñ÷å-
ñî÷êó. Âñå ýòî áîãàòñòâî ÿ ãîðäî ïðèíåñëà äîìîé —
íåâèäàëü! Íàäïèñè èåðîãëèôàìè.

Íàóòðî âñå ìîè ñîêðîâèùà êóäà-òî èñ÷åçëè.
ß èñêàëà, ìàìà èñêàëà — ïðîïàëî, è âñå.

Âå÷åðîì ïàïà âîçâðàùàåòñÿ ñ ðàáîòû ðàññòðîåí-
íûé è êàêîé-òî ðàñòåðÿííûé:

— Ëàðóñü, à ÷åãî ýòî òåáå òâîè ÿïîíöû íàäàâàëè?
ß åìó ïåðåñêàçûâàþ, è îí íà÷èíàåò ñìåÿòüñÿ òàê,

÷òî è ìíå ñòàíîâèòñÿ ñìåøíî:
— Ïàï, òû ÷òî?
Îêàçûâàåòñÿ, îí æèäêîñòü ýòó è ïàêåòèêè ïðè-

íåñ ê ñåáå íà ðàáîòó è ñîòðóäíèöàì ðàçäàðèë. Âîò,
ìîë, âàì — ÿïîíñêèé îäåêîëîí è ñàõàð ê ÷àþ. Îíè
âñå è ïîäóøèëèñü, è ÷àéêó ïîïèëè. Ñ ìûëüíîé ïå-
íîé. Êîôòî÷êè-òî èñïîðòèëè, õîðîøî õîòü íå îòðà-
âèëèñü.
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— Ïàïóëü, à ðàñ÷åñêó-òî ïîëîñàòóþ êóäà äåë?
— Êàêóþ ðàñ÷åñêó? Íå çíàþ. ß íå âèäåë. Âîò

ïðàâäà, ðàñ÷åñêó íèêàêóþ íå âèäåë.
Ðàçãàäêà ïîÿâèëàñü ÷åðåç íåäåëþ â âèäå ïèñüìà

îò ìîåé ïîäðóæêè Òàíüêè, êîòîðàÿ æèëà â óêðàèí-

ñêîì ñåëå. Òàì, ó åäèíñòâåííîé îñòàâøåéñÿ â æèâûõ

ïàïèíîé ñåñòðû, òåòè Ñîíè, ìû ñ áðàòîì ïðîâîäèëè

ñâîè ëåòíèå êàíèêóëû. Òàíüêà â ïèñüìå áëàãîäàðè-

ëà ìåíÿ çà êðàñèâûé ïîëîñàòûé «ãðåáóøîê», êîòî-

ðûé äÿäÿ Ëåøà åé îò ìåíÿ áàíäåðîëüþ ïðèñëàë.
À ïàïà íèñêîëüêî íå ñìóòèëñÿ, äàæå îïðàâäû-

âàòüñÿ íå ñòàë.
— Ïîäóìàåøü, Ëàðóñÿ, òåáå æå ÿïîíöû åùå ñòî

òàêèõ ïîäàðÿò. À ó Òàíüêè-òî òàêîãî íå áûëî è íå

áóäåò. Â æèçíè, äî÷åíüêà, íàäî áûòü ïîäåëü÷èâîé. —

ß íàâñåãäà ýòè åãî ñëîâà çàïîìíèëà.
Òàê ñ íèìè è æèâó. Ñïðîñèòå, êîãî õîòèòå.

ß — ïèîíåðêà. «Êàê ïîâÿæåøü ãàëñòóê, áåðåãè

åãî...» À ìíå-òî îñîáåííî è áåðå÷ü íå íàäî, ó íàñ ñ

áðàòîì Âàëåðêîé ýòèõ ãàëñòóêîâ çàâàëèñü — øòóê

ïÿòü óæå íàáðàëîñü.
50-å ãîäû — åùå ìíîãèå âåòåðàíû, ãåðîè âîéíû,

æèâû. À ó íàñ ñâîé àæ äâàæäû Ãåðîé — äÿäÿ Ãðèøà.

Ãðèãîðèé Ìèõàéëîâè÷ Ìûëüíèêîâ — ëåò÷èê, ïàïèí

äðóã. Âñþ âîéíó ïðîøåë, ðàíåí â ãîëîâó. Ó íåãî âî

ëáó âìåñòî êîñòè ïëàòèíîâàÿ ïëàñòèíà. Íà ëàöêàíå

ïèäæàêà — äâå çîëîòûå çâåçäî÷êè. Íà ðîäèíå ïà-

ìÿòíèê — áþñò. È òàêàÿ æå êîïèÿ ó íåãî äîìà, â

êâàðòèðå. Äÿäÿ Ãðèøà, êîãäà äîìîé ïðèõîäèò, øëÿ-
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ïó ñíèìàåò è íà ãîëîâó áþñòó ýòîìó íàäåâàåò. Î÷åíü

óäîáíî.
Äÿäÿ Ãðèøà âûïèâàåò. ×àñòî. Ëó÷øàÿ äëÿ íåãî

êîìïàíèÿ — Äàâûäû÷. Òîò åñòü Ëåøêà. Òî åñòü ìîé

ïàïà. Âûïüþò è äàâàé âîéíó âñïîìèíàòü.
À â øêîëå ó íàñ ìîäà — íà ïèîíåðñêèå ñáîðû

ïðèãëàøàòü ãåðîåâ âîéíû è èõ âîñïîìèíàíèÿ ñëó-

øàòü. Íó âîò ìîé äÿäÿ Ãðèøà è õîäèò ê íàì â øêîëó

íà âñå ýòè ñáîðû. È êàæäûé ðàç åãî ïðèíèìàþò â

ïî÷åòíûå ïèîíåðû. È ïîâÿçûâàþò íîâûé ïèîíåð-

ñêèé ãàëñòóê. À îí èõ âñå îòäàâàë íàì, ïîýòîìó èõ ó

íàñ è áûëî çàâàëèñü.
ß ïî÷òè íå ïîìíþ îòöà áåç åãî çàêàäû÷íîãî

Ãðèøêè. À êîãäà îòöà íå ñòàëî, ìû ñîáðàëèñü íà 40-é

äåíü åãî ïîìÿíóòü. È äÿäÿ Ãðèøà ñêàçàë óäèâèòåëü-

íûé òîñò. À íà äðóãîé äåíü îí óìåð. È ïàïå, è åìó

íå áûëî è 60 ëåò.
Ýõ, âîéíà, âîéíà...

Ìíå òðèäöàòü ëåò, à ÿ íå çàìóæåì. Âñÿ ñåìüÿ ïå-

ðåæèâàåò, ïàïêà îñîáåííî. È âäðóã ñòàðàíèÿìè äðó-

çåé âîçíèêàåò Äàâèä — âûñî÷åííûé, óìíûé — ñòî-

ìàòîëîã. À ÿ à) íå ëþáëþ âûñîêèõ, á) õî÷ó â ìóæüÿ

êàêîãî-íèáóäü ïèñàòåëÿ èëè ïîýòà. Íó, â êðàéíåì

ñëó÷àå àðòèñòà èëè ðåæèññåðà. À òóò — ñòîìàòîëîã

êàêîé-òî.
À ïàïà ìíå îäíàæäû òàêîå ñêàçàë: «Íå õîðîø,

ãîâîðèøü? À âñåõ õîðîøèõ óæå ïî õîðîøèì ðàçî-

áðàëè. À òåáå äîñòàëîñü, ÷òî îñòàëîñü. Òàê ÷òî ðà-

äóéñÿ, âåäü òû óæå íà ôèíèøíîé ïðÿìîé».
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Óìíèöà ïàïî÷êà. Óìíåé ìåíÿ â òûùó ðàç. Ðàç-
ãëÿäåë òû â áóäóùåì çÿòå è óì, è ïîðÿäî÷íîñòü, è
íàäåæíîñòü, è ìîå áóäóùåå ìíîãîëåòíåå ñ÷àñòüå.
È îêàçàëñÿ ïðàâ. Ñïàñèáî, ïàïêà.

×òî-òî ïàïà ìîé, êîãäà èäåò, âñå âðåìÿ îñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ è äûøèò òÿæåëî.

— Ïàï, òû ÷òî? Ñåðäå÷êî áîëèò?
— Íåò, Ëàðóñü, âñå íîðìàëüíî.
Ëåòîì ìû ñ Äàâèäîì è äðóçüÿìè ïîåõàëè îòäû-

õàòü â Ëèòâó — ïàëàòêè â ëåñó íàòÿíóëè, ãðèáû-ÿãî-
äû ñîáèðàòü, ðûáó ëîâèòü áóäåì öåëûé àâãóñò.

Ìàìà ñ ïàïîé òîæå â îòïóñêå — â Îäåññó, íà ìî-
ðå, ñ äðóçüÿìè. Ïîêà-ïîêà!!!!

Òåëåôîíîâ ìîáèëüíûõ åùå â ïîìèíå íå áûëî. Íå-
äàëåêî îò íàøåãî ïàëàòî÷íîãî ãîðîäêà æèë ëåñíèê, ó
íåãî â äîìèêå áûë òåëåôîí. È ÿ, êàê ïðèåõàëà, ïîçâî-
íèëà â Ìîñêâó áðàòó è åãî æåíå Ëåðå — âñå íîðìàëü-
íî, äîåõàëè. Ïåðåäàéòå ðîäèòåëÿì, ÷òîá íå âîëíîâà-
ëèñü. È òåëåôîí ýòîò íà âñÿêèé ñëó÷àé çàïèøèòå.

Ãðèáîâ â òîò ãîä áûëî âèäèìî-íåâèäèìî. Ìû
áðîäèëè ïî ëåñó, äåíü ñîëíå÷íûé, êàéô. È âäðóã ìå-
íÿ êàê áóäòî ñèëà êàêàÿ-òî êàê êèíåò íà çåìëþ, è
ïðèæèìàåò ñèëüíî-ñèëüíî. Âñå áåãóò êî ìíå — ÷òî
ñëó÷èëîñü? Òåáå ïëîõî?

— Äà íåò, âðîäå âñå íîðìàëüíî.
— À ïî÷åìó óïàëà?
— Ñàìà íå çíàþ.
— Íó ëàäíî, âñòàâàé. Îáåäàòü ïîðà, — Äàâèä

âñåãäà ëþáèë äèñöèïëèíó, — ïîëîâèíà âòîðîãî óæå.
Ïîøëè ê ïàëàòêàì.
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Ñèäèì, áîëòàåì, ïîåäàåì ñâîè ïðîäîâîëüñòâåí-
íûå çàïàñû. È âäðóã ÿ âèæó — ê íàì ëåñíèê èäåò.
Ó ìåíÿ â ãëàçàõ ïîòåìíåëî.

— Äàâèä, âîí ëåñíèê èäåò, ÷òîá ñîîáùèòü, ÷òî
ìîé ïàïà óìåð.

Ýòî áûëî òàê. Ìàìà ïîçâîíèëà Âàëåðå è Ëåðå è
ñêàçàëà, ÷òî â ïîëîâèíå âòîðîãî îòåö âûøåë èç ìîðÿ
è óïàë. Ìãíîâåííàÿ ñìåðòü. Ñåðäöå. Åìó áûëî 59
ëåò. Ëåðà íàáðàëà íîìåð ëåñíèêà, ÷òîá ïåðåäàòü ìíå
ýòî ñòðàøíîå èçâåñòèå.

Âîò è âñå. ß íèêàêîé íå ýêñòðàñåíñ. È íè âî ÷òî
íå âåðþ. Ïðîñòî ìû ñ ïàïîé î÷åíü ëþáèëè äðóã äðó-
ãà. È â ìèã ñìåðòè îí îáî ìíå ïîäóìàë. È ÿ óñëûøà-
ëà. ß æå íà íåãî ïîõîæà. È õîæó âðàçâàëî÷êó.

Àëåêñåÿ Äàâèäîâè÷à Ðóáàëüñêîãî, ìîåãî îòöà,
ëþáèëè âñå. Âåñü äîì. Âñå, êòî åãî çíàë. À î òîì, ÷òî
ÿ ñòèõè ïèøó è ìåíÿ ïî òåëèêó ïîêàçûâàþò, ïàïêà
òàê è íå óçíàë...



ÍÀÑÒÎßÙÀß ÏÎÄÐÓÃÀ

1

— Îëüãèâàííà, ïîïðîñèòå ê òåëåôîíó Òðàâêó! —
Âû ÷òî-íèáóäü ïîíÿëè? Íåò? Îáúÿñíÿþ — Îëüãà
åùå äåâ÷îíêîé áûëà, à êàâàëåðàì óæå ïðåäñòàâëÿ-
ëàñü ïî èìåíè-îò÷åñòâó — Îëüãà Èâàíîâíà. À ïîòîì
ýòî óæå ïî÷òè â ïðîçâèùå ïðåâðàòèëîñü — Îëüãè-
âàííà. Âñå åå òàê è íàçûâàëè. Äåâèöà îíà áûëà ÷óä-
íîâàòàÿ, â ñìûñëå, ðîìàíòè÷åñêàÿ î÷åíü íàòóðà.
È êíèãè ëþáèëà ÷èòàòü ÷óâñòâèòåëüíûå. Îñîáåííî
«Äàìó ñ êàìåëèÿìè». Ðàç ñòî ïåðå÷èòàëà. È ïëàêàëà
íàä ñóäüáîé áåäíîé ãåðîèíè Òðàâèàòû, óìèðàþùåé
îò òóáåðêóëåçà. Ñêîëüêî ðàç ÷èòàëà, ñòîëüêî ðàç è
ïëàêàëà. È ìåñòà îñîáîé ïå÷àëè â êíèãå áûëè çàêà-
ïàíû ñëåçàìè Îëüãèâàííû è äàæå èñïîð÷åíû ýòîé
ïîñòîÿííîé ñûðîñòüþ.

Íó è, êîíå÷íî, êîãäà êàêîé-òî ïðèäóìàííûé
Îëåé ðûöàðü, èëè òàì èäàëüãî, êîòîðûé íà ñà-
ìîì äåëå áûë âñåãî-íàâñåãî íåãîäÿåì, òàêñèñòîì
Âèòüêîé, çà îäèí òîëüêî ðàçîê ïåðåâåðíóë åå æèçíü,
çàîäíî ðàçáèâ âäðåáåçãè íåæíîå ñåðäöå, ïîÿâëå-
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íèå íà ñâåò äî÷åíüêè Òðàâèàòû ñòàëî íåèçáåæíûì
ôàêòîì.

Ìíîãî ÷åãî Îëüãà íàñëóøàëàñü â ñâîé àäðåñ, ïî-

êà, êàê âåñåííÿÿ ïî÷êà, íàáóõàëà ñâîåé íîâîé ðàäî-

ñòüþ. Ìàëî ëè êòî ÷åãî ãîâîðèò, åé-òî ÷òî! Ðàáîòà

åñòü — êîððåêòîð, òàì áåçãðàìîòíûõ íå äåðæàò. Ïî-

ñèäèò íåìíîæêî ñ ðåáåíêîì, à ïîòîì ñíîâà íà ðàáî-

òó âûéäåò. À íÿí÷èòü âíó÷êó áóäåò áàáóøêà, Îëèíà

ìàìà. È æèòü åñòü ãäå — â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå,

êàê è äî ïîÿâëåíèÿ ýòîãî Âèòüêè, Àéâåíãî íåñ÷àñò-

íîãî. Ìàìà-òî Òðàâèàòó ïîëþáèò è Îëüãó ñî ñâåòà

ñæèâàòü íå áóäåò. Âåäü Îëüãà îò÷åñòâî-òî ñâîå, Èâà-

íîâíà, íîñèò ïî èìåíè äåäà, îòöà ìàòåðè, ïîòîìó

÷òî ñâîåãî ëè÷íîãî îòöà ó íåå íèêîãäà íå áûëî.

Ïðàâäà, èìÿ åé ìàìà ïðîñòî òàê äàëà, íè ïî êàêîé

íå ïî ãåðîèíå.

Òðàâèàòà, ïîêà æäàëà ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò,

Îëüãó îñîáåííî íå ìó÷èëà. Ñèäåëà ñåáå âñå äåâÿòü

ìåñÿöåâ, ïðèëè÷íî ñåáÿ âåëà. È êîãäà ðîäèëàñü, òî-

æå íå ìó÷èëà. Áóäòî è íå áûëî â íåé íåãîäÿåâûõ ãå-

íîâ. Õîðîøàÿ äåâî÷êà ïîëó÷èëàñü. È òîæå ñ äåòñòâà

êíèãè ÷èòàòü ïîëþáèëà. À ñåé÷àñ îíà óæå âçðîñëàÿ

ñîâñåì. È Îëÿ óæå íàñòîÿùàÿ Îëüãèâàííà. Äâå ïîä-

ðóãè îíè. À Òðàâêîé åå ïîäðóæêà Ìàðèíêà íàçûâà-

åò. À ñàìó ñåáÿ Ìàðèíêà âåëèò íàçûâàòü Ìýðè. Íó

âåëèò — ïîæàëóéñòà. Ìýðè òàê Ìýðè.

Äàâíî Òðàâêà ñ Ìýðè äðóæàò, êëàññà ñ òðåòüåãî.

Íå ðóãàþòñÿ, ñåêðåòàìè äåëÿòñÿ. Òîëüêî æèçíü ó

íèõ ïî-ðàçíîìó ñëîæèëàñü. Ìýðè çàìóæ âûøëà ðà-

íî è ñ÷àñòëèâà — âîò óæå ñêîðî ñåðåáðÿíàÿ ñâàäüáà
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ó íåå ñ Ïàâëîì áóäåò. À äî÷êó ñâîþ îíà Ìàðãàðèò-

êîé íàçâàëà — âðîäå êàê â ÷åñòü Òðàâèàòû. Âåäü

Òðàâèàòà îçíà÷àåò «ôèàëêà». Íó è Ìàðãàðèòêà —

òîæå öâåòîê. È öâåòêè ýòè ìåæäó ñîáîé òîæå êàê

ïîäðóæêè — ðàçíèöû â âîçðàñòå ñîâñåì íå ÷óâñòâó-

þò. Ïàâåë â áàíêå ðàáîòàåò, îòäåë êàêîé-òî âàæíûé

âîçãëàâëÿåò. Â äåíüãàõ íåõâàòêè íåò. Ìýðè — õî-

÷åøü — ðàáîòàé, à íå õî÷åøü, äîìà ñèäè, æóðíàëü÷è-

êè ãëàìóðíûå ëèñòàé. Äåíåã è òàê íà âñå õâàòèò.

* * *

Òðàâèàòà ñåáÿ íè îäèíîêîé, íè íåñ÷àñòëèâîé íå

÷óâñòâîâàëà. À ÷òî? — ó íåå âñå íîðìàëüíî — ïîä-

ðóæêè, ìàìà è ãëàâíàÿ ëþáîâü åå æèçíè — ñîáàêè.

Îíà â èíñòèòóòå íå ïàðèëàñü, óìà èç êíèæåê ïðî÷è-

òàííûõ íàáðàëàñü íà äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ. À âîò

ñïåöèàëüíîñòü õîðîøóþ ïðèîáðåëà — ñîáàê ñòðè÷ü.

È äåëàëà îíà ýòî âèðòóîçíî. Êëèåíòóðû áûëî ïîë-

íî, è âñå ñèìïàòè÷íûå, ñîëèäíûå ëþäè. Âî-ïåðâûõ,

ñîáà÷íèêè âñå, êàê ïðàâèëî, ñèìïàòè÷íûå. À âî-âòî-

ðûõ, ìîäåëüíàÿ ñòðèæêà ïèòîìöà ñòîèò íåäåøåâî, à

ðàç çàïëàòèòü ìîãóò, çíà÷èò, äåíåæêè âîäÿòñÿ. Òî

åñòü ñîëèäíûå ëþäè.

Ïî óòðàì Òðàâèàòà íåòîðîïëèâî ïèëà êîôå, ïî-

òîì çàâîäèëà ñâîé àâòîìîáèëü è åõàëà íà î÷åðåäíîé

âûçîâ ê ñâîèì ëþáèìöàì. Âñå êëèåíòû Òðàâêó ëþ-

áèëè — ïðèÿòíàÿ, íà÷èòàííàÿ äåâóøêà, ê òîìó æå íà

âñå ïðåìüåðû â òåàòðû õîäèò è ÷òî-íèáóäü èíòåðåñ-

íîå âñåãäà ðàññêàæåò.
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Ñðåäè òåõ, ÷üèõ ëþáèìöåâ Òðàâèàòà îáëàãîðà-
æèâàëà ñâîèìè âèðòóîçíûìè íîæíèöàìè, áûëè è
äîêòîðà-ïðîôåññîðà, è àðòèñòû, è êòî õî÷åøü. Ïî-
ýòîìó ñòîèëî òîëüêî çàõîòåòü — ïîæàëóéñòà, Òðà-
âèàòà, âîò âàì áèëåòèê íà ïðåìüåðó, ïîæàëóéòå â
ïåðâûé ðÿä.

Âûãëÿäåëà Òðàâêà î÷åíü ìîëîæàâî, òîëüêî êîãäà â
ïðîáîðå åå çîëîòèñòûõ âîëîñ îáîçíà÷èâàëàñü îòðîñ-
øàÿ ñåäèíà, ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî åé óæå çà...

* * *
ß òåïåðü óæå íå ïîìíþ, êàê îíà ïîÿâèëàñü â

ìîåé æèçíè, íî ñèìïàòèÿ ê Òðàâêå ó ìåíÿ âîçíèê-
ëà ñðàçó. Ïðèõîäÿ âðåìÿ îò âðåìåíè â ìîé äîì, îíà
ñòàðàòåëüíî ðàññêàçûâàëà ìíå î òîì, ÷òî âèäåëà,
÷èòàëà. Õîòåëà ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå, è åé ýòî
âïîëíå óäàâàëîñü, ïîòîìó ÷òî åå ñóæäåíèÿ è îöåí-
êè áûëè îðèãèíàëüíûìè è, êàê ïðàâèëî, èíòåðåñ-
íûìè.

Ìîþ ïîñòîÿííî ðàçäóìûâàþùóþ î âñÿêîé âñÿ-
÷èíå ãîëîâó êàæäûé ðàç ïîñåùàëà îäíà è òà æå
ìûñëü — âîò, ïîæàëóéñòà, ÷òîáû áûòü óìíèöåé, íå
îáÿçàòåëüíî àñïèðàíòóðû çàêàí÷èâàòü. Ýòî åñëè ÷å-
ëîâåê íà ñâåò ñàì ïî ñåáå óìíûì ðîäèëñÿ. È åùå ÿ
äóìàëà: êàê ýòî òàê íåñïðàâåäëèâî ïîëó÷èëîñü —
õîðîøàÿ òàêàÿ æåíùèíà, à íåò íèêàêîé ëè÷íîé æèç-
íè? Îáèäíî äàæå. Î ñîáàêàõ îíà ðàññêàçûâàëà òàê
çàíÿòíî, ÷òî õîòü íà ìàãíèòîôîí çàïèñûâàé è ïîòîì
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ðàññêàç ãîòîâûé ïèøè — âñå ñîáàêè ó Òðàâèàòû áû-
ëè ñ õàðàêòåðàìè, ñóäüáàìè — âåñåëûìè è ãðóñò-
íûìè.

Îäíàæäû ÿ, ïîñ÷èòàâ, ÷òî ìû óæå äîñòàòî÷íî
äàâíî çíàêîìû, ðåøèëà óñòðîèòü Òðàâêå äîïðîñ íà
òåìó ëè÷íîé æèçíè. Ïåðâûé æå âîïðîñ áûë ñîñòàâ-
ëåí èñêëþ÷èòåëüíî äåëèêàòíî: ñêàæèòå ìíå, Òðà-
âèàòà, ïî÷åìó æå ó âàñ ìóæ÷èíû-òî íèêîãäà íå áû-
ëî? ß áûëà óâåðåíà, ÷òî ýòî òàê: ìîÿ ìèëàÿ ñîáåñåä-
íèöà — òèïè÷íàÿ ñòàðàÿ äåâà âî âñåõ ïðîÿâëåíèÿõ.
Èíòåðåñíî æå, êàê ýòî òàê ïîëó÷èëîñü?

Òðàâèàòà îòïèëà ãëîòî÷åê êîôå, íåñïåøíî îòêó-
ñèëà êóñî÷åê ïå÷åíüÿ, ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñîâåð-
øåííî îáûêíîâåííûì âçãëÿäîì.

— À ÷òî, Ïàâåë-òî, ïî-âàøåìó, íå ìóæ÷èíà?

* * *
Äâå ïîäðóæêè — Ìýðè è Òðàâêà ñèäåëè íà Ìý-

ðèíîé êóõíå è áîëòàëè-ñåêðåòíè÷àëè. Âåðíåå, òàê —
Ìýðè äåëèëàñü ñâîèìè ñåêðåòàìè, à Òðàâêà ñëóøà-
ëà. Íîâîðîæäåííûé öâåòî÷åê Ìàðãàðèòêà òîëüêî
÷òî ïåðåêóñèëà ìàìèíûì ìîëî÷êîì è ñèìïàòè÷íî
ïîñàïûâàëà â êðîâàòêå.

Ðàññêàçûâàëà Ìýðè î äîêòîðå, ïðèíèìàâøåì
ðîäû — è êàêîé îí áûë óìåëûé, è êàêèå ðóêè ó íå-
ãî íåæíûå áûëè — è ïîêà Ìýðè â ðîääîìå ëåæàëà,
è ïîòîì, êîãäà óæå ìîæíî áûëî... Ïàøêà-òî îò ðà-
äîñòè îøàëåë, ÷òî äî÷êà ó íåãî ðîäèëàñü. Ìîë, âîò
êàêîé îí ìàñòåð — Ìàðãàðèòó ñâîþ ñìàñòåðèë.
È êàæäûé âå÷åð ñ ðàáîòû âîçâðàùàëñÿ ñ êàêîé-íè-
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