

Алексей Френкель

# АНГЕЛЫ

ИЗ

ЗЮЗИНО



роман



РИПОЛ  
КЛАССИК

*В безумии должен быть порядок.  
Кто-то безумный*

*Моей любимой (и единственной) жене Наталье*

## 1

**...четырееста семнадцать...**

*...расстояние от одной стены до другой...*

**...в этот раз оказалось четырееста семнадцать шагов...**

*...час назад между этими же стенами было...*

*...триста восемьдесят семь шагов...*

*...вчера — шестьсот четырнадцать...*

*...а позавчера — семьсот тринадцать...*

**...визуально ничего не меняется...**

*...но расстояние между стенами каждый раз разное...*

**...знаю, что так не бывает...**

*...но вчера было шестьсот четырнадцать шагов...*

*...а сегодня с утра — триста восемьдесят семь...*

*...а до этого было двести сорок четыре...*

*...и восемьсот два шага — тоже было...*

**...не знаю, как так происходит...**

**...хотя знаю — это потому, что я в «здесь»...**

*...и стены эти тоже в «здесь»...*

*...они вообще «здешние», эти стены...*

**...а в «здесь» всё не так, как в «там»...**

*...что такое «здесь» — я не знаю...*

**...знаю, что все, что было до того...**

**...как ты попал в «здесь», — это «там»...**

*...и это понятное всем нам «там»...*

*...можно сказать, нормальное «там»...*

**...а «здесь» — это совсем другое, чем «там»...**

## 2

**...про «здесь» я впервые от Ильи услышал...**

*...а Илья — это мой старший брат...*

**...брат-близнец...**

**...родившийся на три минуты раньше, чем я...**

*...в зюзинском роддоме номер десять...*

*...так что мы с ним коренные зюзинцы...*

*...это как коренные петербуржцы...*

*...только значительно круче...*

*...по крайней мере, так считают все коренные зюзинцы...*

*...а что по этому поводу думают не зюзинцы...*

*...зюзинцев не интересует...*  
**...а мама рассказывала, что, когда Илья родился...**  
**...он всё время плакал...**  
*...даже не плакал, а вопил, вот прям всё время вопил...*  
*...ну, не все время, а те три минуты...*  
*...пока я не появился на свет...*  
**...и не сказал ему: да твою ж мать...**  
**...заткнись уже, сделай такую милость...**  
*...я, конечно, не мог сказать тогда столько слов...*  
*...я ведь только что родился...*  
*...и не мог еще говорить, и ругаться тоже не мог...*  
*...хотя злые языки утверждают...*  
*...что младенцы-зюзинцы сразу матом плачут...*  
*...но это вранье и клевета...*  
*...у нас, зюзинцев...*  
*...эта способность не врожденная...*  
*...а приобретенная...*  
**...короче, я это выдумал...**  
*...ну, про «да твою ж мать, заткнись уже...*  
*...сделай такую милость»...*  
**...а вот все остальное — правда...**  
*...мы родились в зюзинском роддоме номер десять...*  
*...и Илья три минуты вопил...*  
*...пока я не появился на свет...*  
*...а когда я родился...*  
*...Илья сразу замолчал и заулыбался...*  
**...причем как-то неземно заулыбался...**  
**...так мама сказала — что неземно...**  
*...и добавила, что Илья перестал вопить...*  
*...потому что нас стало двое...*  
**...выходит, что он неземно улыбнулся тому...**  
**...что нас стало двое...**

### 3

**...у меня «неземно» не получалось...**  
**...хотя мы и близнецами были...**  
*...Илья умел неземно улыбаться...*  
*...и вообще умел всё — «неземно»...*  
*...а я вот ничего не умел неземно...*  
*...не знаю даже почему...*  
**...наверное, все дело в тех трех минутах...**

### 5

...я всегда пытался; ну, может, и не всегда...  
...но пытался...  
**...и неземно у меня никогда ничего не получалось...**  
...но Илья, который умел все неземно...  
...и я, который не умел, — мы всегда были вместе...  
...кроме тех первых трех минут...  
...когда Илья был один и вопил...  
...помогая мне появиться на свет...  
...а потом мы уже всегда были вместе...  
**...правда, это вместе в «там» было...**  
**...а в «здесь» — я один...**  
...и я меряю шагами расстояние...  
...от одной стены в «здесь» до другой...  
...ну потому что в «здесь» больше нечем...  
...мерить расстояние между стенами...  
...и заняться тут тоже больше нечем...  
...вот прям вообще нечем...  
**...в «здесь» нет ничего, кроме меня и стен...**  
...а расстояние между этими стенами...  
...все время меняется...  
...последний раз было четыреста семнадцать шагов...  
...а в предпоследний — триста восемьдесят семь...  
**...это как прилив и отлив, только стены...**  
...вот такое это «здесь»...  
...где все не так, как в «там»...  
**...про то, что в «здесь» все не так, как в «там»...**  
**...это мне Илья рассказал...**  
...ну, не прям рассказал: Илья про «здесь» написал...  
...а я прочитал...  
**...в общем, получается, что рассказал...**  
...хотя «рассказал» — это все-таки...  
...не совсем правильное слово...  
...потому, что Илья написал еще...  
**...что про «здесь»...**  
...ничего толком и рассказать нельзя, кроме одного...  
...все, что было до того, как ты попал в это «здесь»...  
...это «там»...  
**...а «здесь» — это совсем другое, чем то «там»...**  
...я, когда это прочитал, Илье не поверил...  
...подумал: заливает братишка...  
...хотя раньше я всегда Илье...  
**...безоговорочно во всем доверял...**  
...ну, потому что Илья был старше на три минуты...

*...и умел все неземно...*  
**...а еще он Александра Башлачёва для меня открыл...**  
*...как-то вечером, вернее, не просто как-то вечером...*  
*...а как-то вечером 17 февраля Илья достал из морозильника...*  
*...бутылку папиной водки, разлил...*  
*...и поставил «Ванюшу» СашБаша...*  
**...Илья на троих разлил: себе, мне и СашБашу...**  
*...мне тогда лет четырнадцать было...*  
*...Илье было на три минуты больше...*  
**...водку пить нам было рановато...**  
**...и вообще она была папина...**  
*...но СашБаш разрешил — и мне разрешил, и Илье...*  
*...ну, СашБаш же не знал, что водка папина...*  
*...вот и разрешил...*  
**...причастились — это я не про водку...**  
**...а про «Ванюшу»...**  
*...я же тогда вообще...*  
*...кроме ЛСП и Клавы Коки...*  
*...и не слушал ничего...*  
**...а тут Башлачёв — в голову бьет хлеще водки...**  
*...или не в голову; не знаю куда, но бьет...*  
**...СашБаш — он как ливень, ничто не остается сухим...**  
*...ни плащи, ни зонтики не спасают...*  
*...от СашБаша вообще ничего не спасает...*  
*...кстати, ему Клава понравилась...*  
*...ну как понравилась — ржал...*  
*...мы даже вместе с ним «Мне пох» спели...*  
*...когда водку допили...*  
**...и Мураками мне старший брат...**  
**...подарил на шестнадцатилетие...**  
*...это наше общее шестнадцатилетие было...*  
**...я подарил ему зажигалку «Zippo»...**  
**...а Илья мне — Харуки Мураками...**  
*...разумеется, он мне не всего Мураками подарил...*  
*...а только «Охоту на овец»...*  
*...но получилось, что всего...*  
*...после «Охоты» иначе и не могло быть...*  
*...короче...*  
**...Илья умел все неземно...**  
**...он и эти приливы стен смог бы объяснить...**  
*...сейчас четыреста семнадцать шагов...*  
*...а час назад — триста восемьдесят семь...*  
**...кстати, час назад — это не точно...**

**...в «здесь» вообще нет времени...**  
*...по крайней мере, мои часы не ходят...*  
*...а других часов тут нет...*  
*...вернее, не совсем так...*  
*...на одной стене висят огромные круглые часы...*  
*...вот только на них стрелок нет...*  
*...цифры и циферблат есть, а вот стрелок нет...*  
**...так что сколько времени сейчас в «здесь»...**  
**...определить невозможно...**  
*...и «вчера» значит только одно...*  
*...когда я уснул — было вчера...*  
*...а когда проснулся — настало сегодня...*  
*...солнце, луна, звезды...*  
*...утренняя чашка кофе с сигаретой...*  
**...это все в «там» осталось...**  
*...а еще в «здесь» все время светло как днем...*  
*...ни светильников, ни ламп, ни луны, ни солнца...*  
*...в «здесь» нет...*  
**...но свет горит все время...**  
**...хотя времени в «здесь» тоже нет...**  
*...и я не знаю, как это все объяснить...*  
**...вот Илья — он бы наверняка смог...**  
**...придумал бы что-то типа...**  
*...стены бухают, а нетрезвые стены...*  
*...они же как люди и не могут стоять ровно...*  
**...и улыбнулся бы — неземно...**

## 4

**...это самое неземно — его трудно объяснить...**  
*...но девушки и собаки это чувствовали...*  
*...и льнули к Илье...*  
*...и собаки льнули, и девушки...*  
*...им ведь не надо ничего объяснять...*  
**...и это его неземно — оно очень даже земно было...**  
*...и девушки это чувствовали...*  
*...и собаки тоже чувствовали...*  
*...и льнули к нему — и собаки льнули, и девушки...*  
**...кстати, я в десятом классе...**  
**...на свидание пошел к Варе как Илья...**  
*...в смысле пошел я, но типа это не я пошел...*  
*...а Илья пошел...*

**...мы же близнецы — нас даже мама иногда путала...**  
...в общем, в десятом классе я сох по Варе...  
...которая училась в параллельном...  
...мы с Ильей в «Б», а она в «А»...  
**...и у Вари, которая училась в параллельном классе...**  
...кроме пьянящего имени...  
...были русалочьи глаза и русалочьи же ресницы...  
...и улыбка, к которой вообще было невозможно...  
...подобрать определение...  
**...эта улыбка была как дождь или как ветер...**  
...вот такая улыбка была у Вари из параллельного...  
...и я сох по ней...  
**...а в десятом классе трахаться хотелось...**  
**...прямо невыносимо...**  
...ну, просто в десятом классе...  
...ты же еще не понимаешь...  
...что заниматься любовью и трахаться...  
...это совсем не одно и то же...  
...вот прям совсем не одно и то же...  
...и поэтому трахаться хотелось невыносимо...  
...каждую секунду хотелось трахаться...  
...и особенно хотелось трахаться с Варей...  
...у которой были русалочьи глаза и улыбка...  
...которая как дождь или как ветер...  
**...а мы же глупые были в десятом классе...**  
...и Илья, который умел все неземно...  
...и я, который ничего этого не умел...  
...мы оба были восхитительно глупыми...  
...в десятом классе вообще всем...  
...положено быть глупыми...  
...и в десятом классе нам с Ильей казалось...  
**...что поймать трамвай до Луны или до Парижа...**  
**...это очень даже легко...**  
...надо просто знать...  
...как поймать трамвай до Парижа или до Луны...  
...трамвай до Парижа...  
...он около нашего дома останавливался...  
...а до Луны — напротив, там еще продуктовый был...  
**...в десятом классе даже за билет не надо платить...**  
...ни до Луны не надо платить, ни до Парижа...  
**...короче, в десятом классе я сох по Варе...**  
**...а Варя сохла по Илье...**  
...по Илье все девчонки сохли...

...и из нашего класса, и из параллельного...  
...но а мы с Ильей глупые были...  
...хотя я это уже говорил...  
...в общем, мы решили...  
...что Варя ничего не заметит...  
...если я вместо Ильи к ней на свидание приду...  
**...мы ж близнецы, и нас даже мама иногда путала...**  
...а Илья с Варей даже не целовался ни разу...  
...они не успели просто...  
...Варя ему только на мобильный написала...  
...перед большой переменой...  
...мол, давай сегодня после уроков встретимся...  
...затусим где-то...  
**...а Илья знал, что я сохну по Вале...**  
**...вот и уступил мне ее по-братски...**  
...ну, не совсем по-братски, а за математику...  
...в смысле я как Илья...  
...на свидание с Варей пойду...  
...если сдам за него экзамен по математике...  
**...такой вот свинг...**  
**...на большой перемене в десятом классе...**  
...хотя мы с Ильей...  
...тогда еще и слова такого не знали...  
...вернее, мы только одно значение...  
...этого слова знали...  
...Каунт Бейси и Дюк Эллингтон...  
...они свинг играют...  
...а вот про ту хрень в интернете...  
...где все трахаются с кем попало, — не знали...  
**...а неземно Ильи, оно на всех действовало...**  
**...на девушек, на собак...**  
...кроме нашего учителя по математике...  
...его звали Василий Натанович...  
...и он не был ни собакой, ни девушкой...  
...а был похож на микстуру от кашля...  
...и «неземно» на него не действовало...  
**...поэтому я пошел сдавать математику...**  
**...вместо Ильи, ну, не поэтому...**  
...а потому, что Варя...  
...с русалочьими глазами и с русалочьими ресницами...  
**...математик, похожий на микстуру от кашля...**  
**...ничего не заметил...**  
...учителя по математике...

*...они ничего не замечают, кроме своей математики...*  
**...а вот Варя заметила — своими русалочьими глазами...**  
*...и перестала разговаривать...*  
*...и со мной перестала, и с Ильей...*  
*...и улыбаться тоже перестала...*  
*...улыбкой, которая как дождь или как ветер...*  
**...но это все в «там» было, а сейчас я в «здесь»...**  
*...а в «здесь» все не так, как в «там»...*  
*...и нет ни дождя, ни ветра, ни времени...*  
*...ничего нет, только стены...*  
*...и те бухают и не могут стоять ровно...*  
**...а может, стены не пьют...**  
**...а это я просто с ума схожу...**  
*...«здесь» — отличное место...*  
*...чтобы сходить с ума, — ну вот я и схожу...*  
*...сейчас еще раз померил...*  
*...семьсот два шага — безумие какое-то...*  
**...а в безумии должен быть порядок...**  
**...так какой-то безумец сказал...**  
*...не помню, кто точно...*  
*...возможно, этот безумец — я, а может, Илья...*  
**...мой брат — только на три минуты старше...**  
**...и на три минуты безумнее...**

## 5

**...похоже, я как-то не очень связно рассказываю...**  
*...поэтому начну еще раз, с самого начала...*  
*...с начала безумия...*  
**...у мира «эти дни»...**  
**...ну, знаете, такие дни, когда кровь и нельзя...**  
*...кстати, Илья тогда четверку получил...*  
*...в смысле я получил за Илью...*  
**...но это все не важно, конечно...**  
**...тогда это важно было, а сейчас нет...**  
*...это же в «там» было, а сейчас я в «здесь»...*  
*...я в «здесь» и схожу с ума...*  
*...ну, или мне кажется — и про «здесь» кажется...*  
*...и про то, что с ума схожу...*  
*...правильнее бы, конечно...*  
*...забухать по-черному со стенами...*  
*...но они втихаря пьют, ни разу меня не позвали...*

*...и это не по-пацански...*  
**...короче, у мира «эти дни»...**  
**...ну, знаете, такие дни, когда кровь и нельзя...**  
*...хотя дни — это, конечно, неправильное слово...*  
*...у мира «эти дни» уже десятилетиями делятся...*  
*...десятилетия, когда кровь и когда нельзя...*  
*...так что «кровь» — это правильное слово...*  
*...и «нельзя» — тоже правильное...*  
*...а вот «дни» — неправильное...*  
*...наверное, я как-то не так все объясняю...*  
*...но как можно объяснить...*  
*...что еще совсем недавно расстояние...*  
*...между стенами было семьсот два шага...*  
*...а сейчас двести восемнадцать...*  
**...начну еще раз с начала...**  
**...хотя, если с начала, то надо про Лейлу...**  
*...а если с начала безумия...*  
*...то тем более надо про Лейлу...*  
*...а то я никогда не объясню...*  
*...как я в «здесь» оказался...*  
*...хотя это объяснить вообще невозможно...*  
*...и про «здесь» объяснить невозможно...*  
*...и про Лейлу невозможно...*  
*...а эти цифры — двести восемнадцать...*  
*...семьсот два, триста восемьдесят семь...*  
*...двести сорок четыре, восемьсот два...*  
*...шестьсот четырнадцать, семьсот тринадцать...*  
*...четыреста семнадцать...*  
*...они вообще ничего не объясняют...*  
**...но я все равно почему-то хожу...**  
**...от стены к стене и считаю...**  
*...кстати, сейчас сто девяносто восемь...*  
*...хотя какое уж тут «кстати»...*  
**...короче...**  
**...когда мы впервые с Лейлой занялись любовью...**  
*...черт, опять все не так, начну еще раз...*  
*...когда мы еще только собрались...*  
*...с Лейлой заняться любовью...*  
*...хотя «собрались»...*  
*...это вообще-то неправильное слово...*  
*...собраться можно за пивом...*  
*...ну, или когда тебя жизнь поимела...*  
*...причем по-крупному...*

*...и вот тогда надо собраться, чтобы жить дальше...*  
**...так что «собраться»...**  
**...это неправильное слово для нас с Лейлой...**  
*...но правильных слов...*  
*...для нас с Лейлой еще не придумали...*  
*...это вообще главное...*  
*...что надо знать про нас с Лейлой...*  
**...что правильных слов...**  
**...для нас с ней еще не придумали...**  
*...короче, когда мы впервые с Лейлой...*  
*...собрались заняться любовью...*  
*...а это в Барселоне было, в Саграда Фамилия Гауди...*  
**...и мы прямо в Саграда Фамилия Гауди...**  
**...собрались заняться любовью...**  
*...ну, я-то ее с первого взгляда хотел...*  
*...хотя «хотел» — это неправильное слово...*  
*...хотя, разумеется, я ее хотел, еще как хотел...*  
*...но это было не просто желание...*  
**...а что-то большее — наверное...**  
**...понимание, что есть «я» и есть «она»...**  
*...или, может, осознание...*  
*...что есть «я» и есть «она»...*  
*...и понимание, что мы должны быть «мы»...*  
**...и то, что мы должны быть «мы»...**  
**...это прям какое-то потрясение было...**  
*...точно, «потрясение»...*  
*...это самое правильное слово, типа землетрясения...*  
*...только по-другому совсем...*  
*...это было очень необычное землетрясение...*  
*...удивительное такое землетрясение...*  
*...когда ничего не рушится, а наоборот...*  
**...а я же тогда даже еще не знал, что она Лейла...**  
*...но я уже знал, что мы должны быть «мы»...*  
**...и мы с Лейлой поднялись...**  
**...на самую верхотуру Саграда Фамилии...**  
*...мы еще даже не прикоснулись друг к другу...*  
*...и не только еще не прикоснулись друг к другу...*  
*...мы еще даже ни одного слова...*  
*...не сказали друг другу...*  
**...но правильным безумцам не нужны слова...**  
*...а мы с Лейлой были правильными безумцами...*  
*...стопроцентными безумцами...*  
*...ну, может, не стопроцентными...*

...а девяностовосьмипроцентными...  
...в мире же вообще нет ничего стопроцентного...  
...даже спирт не может быть стопроцентным...  
...и с безумием та же хрень...  
...только это не спирт, а безумие...  
...короче, мы с Лейлой поднялись...  
...на самый верх Саграда Фамилии...  
...а это сто семьдесят два с половиной метра...  
...ну, это по одним источникам...  
...сто семьдесят два с половиной метра...  
...а по другим — сто шестьдесят семь метров...  
...но сколько бы там этих метров ни было...  
...мы прошли их все...  
...кстати, Саграда Фамилия...  
...до сих пор не достроена, хотя стройка идет...  
...уже больше ста пятидесяти лет...  
...даже пирамиду Хеопса построили быстрее...  
...не знаю, сколько метров в пирамиде Хеопса...  
...но ее построили быстрее...  
...а великий Гауди...  
...ну тот, кому Саграда Фамилия приснилась...  
...он знал, что храм не будет достроен...  
...при его жизни, но это его не парило...  
...он говорил, что его клиент никуда не торопится...  
...но мы-то с Лейлой торопились...  
...хотя я тогда еще не знал, что она Лейла...  
...но мы с Лейлой торопились...  
...поэтому «поднялись» — это неправильное слово...  
...мы с Лейлой...  
...взлетели на самую верхотуру Саграда Фамилии...  
...и вот там — мы уже были «мы»...  
...на высоте сто семьдесят два с половиной метра...  
...ну, или на высоте сто шестьдесят семь метров...  
...это не важно — важно, что мы уже были мы...  
...и мы собрались заняться любовью...  
...как она вдруг отстранила меня...  
...как-то затуманилась...  
...и изнутри затуманилась, и снаружи...  
...и, затуманившись и изнутри и снаружи...  
...сказала сквозь этот туман...  
...у меня... ну... эти дни...  
...а я не придумал ничего умнее, чем закурить...  
...в Саграда Фамилии курить нельзя...

*...но я все равно закурил...  
...хотя, может, я тоже сперва затуманился...  
...может, снаружи затуманился...  
...а может, изнутри затуманился...  
...или и так и так затуманился — не помню...  
...но то, что закурил, — это я точно помню...*

## 6

**...но это все — Барселона, Лейла, сигарета...**  
**...это в «там» было...**  
*...а сейчас я в «здесь», и сигарет у меня нет...  
...а купить их в «здесь» нигде...  
...а выйти из этого «здесь» нельзя...  
...и чтобы купить сигарет — нельзя выйти...  
...и вообще нельзя никуда выйти...  
...«здесь» — это такое место...  
...куда можно попасть, а выйти нельзя...  
...и не просто нельзя...  
...ну, как во время урока выйти нельзя...  
...а физически невозможно...  
...или, как говорят зюзинские пацаны, — в натуре...  
...в «здесь» нет ни дверей, ни лестницы, ни люка...  
...вообще ничего нет...*  
**...понимаю, что такого не может быть...**  
**...но в «здесь» все не так, как в «там»...**  
*...но я не про это хотел рассказать...  
...хотя и про это тоже...  
...просто я из-за стен этих с ума схожу...  
...и поэтому сбиваюсь все время...  
...ну, и еще из-за того сбиваюсь...  
...что курить хочу, а в «здесь» сигарет нет...  
...я поэтому не так, как надо, про Лейлу рассказал...  
...а про Лейлу нельзя не так, как надо...  
...про Лейлу надо так, как надо...  
...хотя никто не знает, как надо про Лейлу...  
...ну, потому что правильных слов...  
...про Лейлу еще не придумали...  
...хотя я это уже говорил, кажется...  
...начну еще раз, с начала...  
...у мира «эти дни» — когда кровь и нельзя...  
...мир кровотоцит — в эти дни нельзя...*